

اندريه جيد

مُزَيِّقُو النُّقُود



النسخ كاملاً



المعنى كاملاً

المؤلف في سلسلة ماريان

- قوت الأرض / ٢٤٠ صفحة / ١٩٨٤
- مزيفو النقود / ٥٢٨ صفحة / ١٩٨٤
- السامفونيا الراعية / ١٢٨ صفحة / ١٩٨٥

حقوق لوحة العلاف الأصلية محفوظة
لشورات عويدات موحى عقد مع دار عالم

اندريه جيد

مُزَيَّفُو النَّقُودِ

مراجعة
هنري زينغيب

ترجمة
بهيح شعبان

عويادات

Editions Gallimard

rue Sébastien Bottin
7541 Paris Cedex 07
téléphone 54 1 39 19
tél. GALLIM 20 11 21 F
téléc. télégraphique :
GALLIM 20 11 21
société anonyme au capital
8 737 300 F
2206753 B R.C. Paris

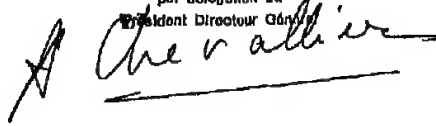
LES EDITIONS GALLIMARD

ont cédé par contrat en date du
25 Mai 1982 aux EDITIONS OUEJDA
à Beyrouth, pour la collection "Marianne"
les droits exclusifs de traduction,
publication et diffusion en langue arabe
dans le monde entier de l'ouvrage

André GIDE : LES FAUX-MONNAYEURS

EDITIONS GALLIMARD

par délégation du
Président Directeur Général



(٨) منشورات عويدات - بيروت

جميع حقوق الطبعة العربية في العالم وفي البلدان العربية
خاصة محفوظة لدار منشورات عويدات - بيروت ، بموجب
اتفاق خاص مع دار عالمي مار Gallimard - باريس

الطبعة الثانية ١٩٨٤

إلى روجه مارتان دوغار
أهدي روايتي الأولى دلالة على صداقتي العميقة.
أ- ج

القسم الأول

باريس

قال برنار لنفسه :

- انها اللحظة التي ظننت فيها اني اسمع وقع خطي في لرواق .

ورفع رأسه وارهدف السمع . ولكن كلا ، فأبوه واخوه
البكر باقمان في قصر العدل ، وامه في زيارة ، واخته في حفلة
موسيقية ؛ اما الاخ الثاني ، كالوب الصغير ، فهناك بنسيون
يتلقفه كل يوم عند خروجه من المدرسة . كان برنار بروفيتانديو
قد بقي في البيت للاستعداد للبكالوريا ، ولم يكن امامه سوى
ثلاثة اسابيع . ان العائلة تحترم عزله ، اما الشيطان فلا . ومع
ان برنار كان قد خلع سترته فانه يكاد يخشع ، فالنافذة المفتوحة
على الشارع لا يدخل منها سوى الحر . كانت جبهته تقطر
عرقاً . وسالت قطرة عرق على طول انفه وسقطت على رسالة في
يده وفكر : « العرق يلعب لعبة الدمع . ولكن من الافضل ان
اعرق بدلاً من ان ابكي . »

نعم ، ان تاريخ « الرسالة » حاسم ، وما من وسيلة

.. ان السيد قاضي التحقيق والسيد المحامي ابنه لن يعودا قبل الساعة السادسة . لديّ الوقت الكافي . يجب ان يجد السيد القاضي على مكتبه ، عند عودته ، الرسالة الجميلة التي سأبرر فيها سبب رحيلي . لكنني اشعر قبل كتابتها بحاجة كبيرة لتهوة افكاري قليلاً - وان اذهب لرؤية عزيزي اوليفيه لأؤمن لنفسي مبيتاً - من قبيل الاحتياط على الأقل . اوليفيه ، يا صديقي ، لقد منحت لي الفرصة لاضع مجاملتك موضع الاختبار وسنحت لك لتريني ما تساوي . ان الامر الجميل في صداقتنا هو ان احداً منا لم يخدم الآخر حتى الآن . والخدمة التي يكون في اسدائها تسلية لا يكون المرء مزعجاً اذا طلبها . اما ما يزعج فهو ان اوليفيه لن يكون وحده . ليس هذا بالامر المهم ، سأعرف كيف انتحي به جانباً . سأخيفه بهدوئي . فانا لا اشعر بانني على طبيعتي اكثر ما يمكن ، الا في ما هو خارق للعادة .

كان شارع ت . . . الذي عاش فيه برنار بروفيتانديو حتى هذا اليوم قريباً جداً من حديقة لوكسمبور . وهناك ، بقرب فوار مديسي ، في ذلك الممشى المشرف عليه ، كان من عادتها ان يلتقيا ببعض رفاقهما كل اربعاء بين الساعة الرابعة والسادسة . كانوا يتحدثون عن الفن ، والفلسفة ، والرياضة ، والسياسة ، والادب . كان برنار يسير بسرعة كبيرة لكنه عندما اجتاز الحاجز الحديدي للحديقة لمح اوليفيه مولينييه فخفف من سرعة سيره . كان الاجتماع هذا النهار حاشداً اكثر من المعتاد ، وما من

شك في ان ذلك يعود للطقس الجميل . وقد انضم الى الحشد اشخاص لم يكن برنار يعرفهم . وفي اللحظة التي يكن فيها احد هؤلاء الشبان امام الآخرين يصبح كأنه يمثل دوراً ويفقد تقريباً كل ما هو طبيعي .

واحر وجه اوليفيه عندما رأى برنار يقترب ، وترك فجأة صبية كان يجاذبها وابتعد . ومع ان برنار كان صديقه الحميم فقد كان يحاول بعناية زائدة ألا يظهر انه يبحث عنه ، حتى انه كان يتظاهر احياناً بأنه لم يره .

وكان على برنار ان يجبه جماعات عدة قبل ان يصل اليه ، وبما انه يتظاهر هو ايضاً بعدم البحث عن اوليفيه ، فقد تأخر .

وكان اربعة من رفاقه يحيطون بملتح صغير ذي انف اعقف يبدو اكبر منهم سناً ويحمل كتاباً . انه دورمر . وكان يقول ، موجهاً كلامه على الخصوص الى واحد منهم ولكنه ظاهر السرور لان الجميع يسمعونه :

.. ماذا تريد ؟ لقد قرأت حتى الصفحة الثلاثين دون ان اجد اي لون ، اية كلمة تفيد . هو يتحدث عن امرأة ، لم اعلم حتى اذا كان ثوبها احمر او ازرق . وانا ، بكل بساطة ، لا أرى شيئاً حينها لا يكون هنالك اللون .

ويدافع حاجته الى المبالغة ، ولانه شعر ان كلامه لم يحمل كثيراً على محمل الجد ، أضاف ملحاً :
.. لا ارى شيئاً أبداً .

- لم يعد برنار يستمع الى الخطيب . ورأى من غير اللائق ان يتعد بسرعة ، ولكنه ارهف سمعه لآخرين يتشاجرون وراءه . كان اوليفيه قد انضم اليهم بعد تركه المرأة الشابة ؛ وكان احد هؤلاء جالساً على مقعد ويقرأ صحيفة « العمل الفرنسي » . كم يبدو اوليفيه مولينيه رزيناً بين الجميع رغم انه اصغرهم سناً . ان وجهه شبه الطفولي ونظرته ينمان عن نضج تفكيره . ووجهه يحمر بسهولة لانه سريع التأثر . ومهما اظهر من لطف حيال الجميع ، لا ادري اي تحفظ خفي ، واي خفر يقيان رفاقه بعيدين عنه . إنه يتألم من ذلك . ولولا برنار لتألم اكثر .

كان مولينيه قد أعار انتباهه لفترة وجيزة الى كل واحدة من هذه الجماعات كما يفعل برنار الان ، وذلك من قبيل المجاملة ، الا ان ما يسمعه لم يكن يشوقه .

وانحنى مولينيه فوق كتف القارئ . وسمعه برنار ، من غير ان يلتفت ، يقول :

- انك مخطيء بقراءة الصحف فهذا يبعث دمك على الاحتقان .

وأجاب الآخر بصوت فظ :

- وأنت ، ما تكاد تسمع كلاماً عن مورّاس حتى تحضّر .

ثم سأل ثالث بلهجة ساخرة :

- هل تسليك مقالات مورّاس ؟

واجاب الاول :

- انها تزعجني مثل الـ ... لكنني اجد انه على حق .

ثم قال رابع لم يتعرف برنار الى صوته :

- انت ، كل ما لا يزعجك تعتقد انه ينقصه العمق .

واجاب الاول بسرعة :

- اذا كنت تعتقد انه يكفي المرء ان يكون غيباً ليكون مضحكاً ! ..

- تعال .

قالها برنار بصوت منخفض وهو يمسك اوليفيه فجأة من ذراعه ، وسار به بعيداً بضع خطوات .

- اجب بسرعة فأنا متعجل . قلت لي مراراً إنك لا تنام في الطبقة التي ينام فيها اهلك .

- لقد أريتك باب غرفتي ؛ انه يفتح رأساً على السلم . نصف طبقة قبل ان تصل الينا .

- وقلت لي ان اخاك ينام هناك ايضاً ! .

- جورج ، نعم .

- أنتما وحيدان ؟

- نعم .

- هل يعرف الصغير ان يصمت ؟

- اذا اقتضى الأمر ، لماذا ؟ ...

- اسمع . تركت البيت . او الصحيح سأتركه هذا المساء ،
ولا اعرف اين أذهب حتى الآن . هل تستطيع استقبالي لليلة
واحدة ؟

فشحب اوليفيه ، وكان تأثيره قوياً الى درجة انه لم يستطع
النظر الى برنار ، وقال :

- نعم . ولكن لا تأت قبل الساعة الحادية عشرة ، ان امي
تهبط كل مساء لوداعنا وتقفل بابنا بالمفتاح .

- لكن ! ..

فابتسم اوليفيه وقال :

- معي مفتاح آخر . ستطرق الباب بهدوء لثلاث توقيظ جورج
اذا كان نائماً .

- وهل يدعي البواب امر ؟

- سأنبهه . أوه ! . انا على وفاق معه . هو الذي اعطاني
المفتاح الآخر . الى اللقاء .

وتركا بعضهما البعض دون مصافحة . وعندما ابتعد برنار
وهو يفكر في الرسالة التي يريد ان يكتبها والتي يجب ان يجدها
القاضي لدى عودته ، فان اوليفيه ، الذي لا يريد ان يرى
منفرداً مع برنار وحده ، ذهب للقاء لوسيان بركاي الذي تركه
الآخرون جانباً . ان اوليفيه كان ليحبه كثيراً لولا انه كان
يفضل عليه برنار . ويقدر ما كان برنار جسوراً كان لوسيان
خجولاً ، فهو يوحي انه ضعيف ، ويبدو انه غير موجود الا

بالقلب والروح . ومن النادر ان يجرؤ على التقدم ولكنه يصبح مجنوناً من الفرح حين يرى اوليفيه يقترب . اما انه ينظم اشعاراً فما من احد الا يشك في ذلك ؛ لكنني اعتقد تمام الاعتقاد ان اوليفيه هو الوحيد الذي يكشف له لوسيان عن مشاريعه . وصل الاثنان الى حافة الشرفة وكان لوسيان يقول :

- ان ما اريده هو ان اروي تاريخ مكان لا تاريخ شخص - اليك مثلاً تاريخ ممشي حديقة كهذا ، اريد ان اقص ما يجري فيه - منذ الصباح حتى المساء . يأتي اليه اولاً خادמות اطفال ، مرضعات يتشحنن باوشحة ... كلا ، كلا ... اولاً اشخاص رماديون من دون جنس او سن ، لتنظيف الممشى وسقي العشب وتغيير الازهار ، واخيراً لتحضير المسرح والزخارف قبل فتح الحواجز الحديدية . أتفهم ؟ .. وعند ذاك تدخل المرضعات . اطفال يصنعون عجائن من الرمل ويختصمون ، والخدمات يصفعنهم . وبلي ذلك خروج الطبقات الصغيرة ، ثم العاملات . وهناك فقراء يأتون لتناول طعامهم على مقعد . وبعد ذلك شبان يبحثون عن بعضهم البعض ، وغيرهم يهربون بعضهم من بعض ، وآخرون يعتزلون الناس ، انهم الحاملون . ثم الجمهور في ساعة الموسيقى والخروج من المتاجر . طلاب كما هي الحال الآن . وفي المساء عشاق يتعانقون ، وآخرون يفترقون باكين ؛ واخيراً ، في نهاية النهار ، زوجان عجوزان ... وفجأة قرع طبول : والاغلاق . الناس كلهم يخرجون ، وتنتهي

المسرحية . أتفهم ؟ . . شيء ما يوحي نهاية كل شيء ، الموت .
ولكن بالطبع من دون ان نتكلم عن الموت .

فقال اوليفيه الذي كان يفكر في برنار ولم يسمع كلمة :
- نعم ، ارى ذلك تماماً .

فقال لوسيان بحرارة :

- وهذا ليس كل شيء ، ليس هذا كل شيء . اريد في نوع
من الخاتمة ان اظهر هذا الممشى نفسه ليلاً ، بعد ان يذهب
الجميع ، مقفراً وهو اجمل منه في النهار ؛ في الصمت العميم ،
حماسة جميع الضججات الطبيعية : ضجة الفوار ، الريح في
الاوراق ، زقزقة عصفر ليلي . وكنت فكرت اولاً ان ادع
الظلال تطوف فيها . ويمكن ان تكون ظلال التماثيل . . . لكنني
اعتقد ان هذا سيكون كثير الابتذال . فما رأيك ؟

اعترض اوليفيه متشاعلاً :

- كلا ، دون تماثيل ، دون تماثيل .

ثم صرخ بحرارة امام نظرات رفيقه الحزينة :

- نعم ، يا صديقي . اذا نجحت فسيكون ذلك مذهلاً .

لا يوجد اي اثر ، في رسائل بوسان ،
لأي إلزام يلزم به اهله . وفي ما تبع ذلك لم
يسجل اي أسف لابتعاده عنهم . وقد انتقل
بارادته الى روما ففقد كل رغبة بالعودة ،
حتى ليقال انه فقد كل ذكرى .

بول دييجاردان (بوسان)

كان السيد بروفيتانديو متعجلاً العودة الى البيت وقد رأى ان
زميله مولينييه ، الذي رافقه طوال بولفار سان جرمان ، يسير
متباطئاً . وكان هذا النهار مليئاً بالاعمال في قصر العدل على
البريك بروفيتانديو . وقد انتابه القلق لشعوره بشيء من الثقل في
الجنب الايمن ؛ ان التعب عنده يضغط على الكبد الذي كان
ضعيفاً الى حد ما . وفكر في الحمام الذي سيأخذه ؛ ما من
شيء يريحه من هموم النهار افضل من حمام جيد ؛ وتحسباً لذلك
لم يتناول فطوره هذا النهار ؛ معتبراً انه ليس من الحكمة ان
يدخل الماء ، ولو فاتراً ، الا بمعدة فارغة . وبعد ، من الممكن
الا يكون هذا سرى رأي مسبق ؛ ولكن الآراء المسبقة هي اوتاد
المدنية .

كان اوسكار مولينييه يسرع الخطى قدر استطاعته ويقوم
بمجهود ليلحق ببروفيتانديو . لكنه كان اقصر منه بكثير واقل نمواً
في الساقين ؛ وزيادة على ذلك فان القلب قليل الحشو بالشحم ،
وكان يتنفس بسهولة . وبروفيتانديو الذي لا يزال ناضراً وهو في
الخامسة والخمسين ، ضامر القدر رشيق المشية ، كان يمكنه ،
بكل لذة ، ان يسبقه ويمضي الا انه كان كثير الاهتمام باللياقات ،
فزميله اكبر منه سناً ، وأكثر تقدماً في المهنة : انه مدين له
بالاحترام ، وفضلاً عن ذلك عليه ان يعتاد ان يغتفر له ثروته
التي أصبحت عظيمة منذ موت اهل زوجته ، بينما ليس للسيد
مولينييه ما يملكه سوى راتبه كرئيس غرفة ، راتب يستحق
السخرية ولا يتناسب مع المركز السامي الذي يشغله بجدارة .
كان ببروفيتانديو يخفي ملله ؛ وهو يلتفت الى مولينييه ويراه وهو
يمسح عرقه ؛ ومع ذلك فان ما قاله له مولينييه قد شاقه جداً ،
ولكن نظرتها الى الأمور لم تكن واحدة ، وحميت المناقشة . وقال
مولينييه :

- ضع مراقبة على البيت ، وتلق التقارير من البواب
والخادمة الزائفة ، كل هذا حسن . ولكن انتبه ، فبقدر ما تتقدم
في هذا التحقيق فان القضية ستفلت منك . . . اريد ان اقول
انه يخشى ان تجرّك الى أبعد مما تصورت في البدء .

- ليس لهذه الشواغل علاقة بالعدالة .

- هيا ! هيا يا صديقي ، اننا نعرف ، أنت وانا ، كيف

يجب ان تكون العدالة وما هي . نحن نفعل الافضل ، وهذا مفهوم ، ولكن مهما كان الذي نفعله حسناً فاننا لن نصل الا الى شيء تقريبي . والقضية التي تشغلك اليوم هي دقيقة بشكل خاص : فمن خمسة عر متهمًا ، او من الممكن ان يصبحوا كذلك غداً بكلمة منك ، تسعة قاصرين وبعض هؤلاء الأولاد كما تعلم ، هم ابناء عائلات شريفة جداً ، ولهذا اعتبر ان كل مذكرة توقيف هي دليل على سوء التصرف . ان صحف الحزب ستمسك بك في القضية وستفتح الباب لكل تهديد بالتشهير ولكل الفضائح . ويمكن ان تقوم بالعمل بشكل جيد ، لكنك رغم حيظتك لن تمنع لفظ اسماء اعلام . . لا املك صفة اسدائك النصيحة ، وانت تعلم كم مرة تلقيتها منك بطيبة خاطر حيث كنت اعترف دائماً واقدر سمو النظر ، والوضوح والاستقامة . . . ولكن اليك كيف كنت اتصرف لو كنت في مكانك : كنت ابحت عن الوسيلة التي اضع بها حداً لهذه الفضيحة الكريهة بالقبض على اربعة او خمسة من المحرضين . . . نعم ، انا اعلم ان القبض عليهم صعب ، ولكن يا للشيطان ! انها مهنتنا . كنت اعمل على اقفال المسكن ، مسرح هذه المخازي ، وارتب الامور بحيث انبيء أهل هؤلاء المجان الصغار ، بلطف ، وبالسر ، وبكل بساطة لامنح العودة الى ارتكاب الجرائم . آه ! مثلاً ، اسجن النساء . انني اوافقك على هذا بطيبة خاطر ، ويدولي ان مهمتنا هنا هي

مع بعض المخلوقات من ذوات الاخلاق الفاسدة البعيدة الغور التي لا يسير غورها . والمهم ان ننظف المجتمع . ولكن ، مرة اخرى ايضاً ، لا تقبض على اولاد ؛ حاول اربابهم ثم غط كل ذلك ببطاقة « تصرف دون بصيرة » وليبقوا طويلاً مندهشين من خروجهم من الخوف لا عليهم ولا لهم . فكر في ان ثلاثة منهم لم يبلغوا الرابعة عشرة ، ومن المؤكد ان اهلهم يعتبرونهم كالملائكة نقاء وبراءة . ولكن ، للمناسبة ، يا صديقي العزيز ، لبر ، والأمر بيننا ، هل فكرنا نحن في النساء عندما كنا في هذه السن ؟

وكان قد وقف وهو يلهث من فصاحته اكثر من المني ، واجبر بروفيتانديو الذي ظل سائراً ان يقف هو ايضاً ، وتابع قائلاً

- نعم ، اذا كنا قد فكرنا فيهن ، فبصورة مثالية ، صوفية ، دينية ، اذا استطعت القول . ان ابناء اليوم هؤلاء ، كما ترى ، ليس لهم مثل أعلى . . . وبالمناسبة كيف اولادك ؟ على ان يفهم اني لم اقل كل ذلك لاجلهم فانا اعلم ان ضللاً كهذا لا نخافه عليهم وهم تحت رقابتك ، بفضل التربية التي انشأتهم عليها .

وبالفعل لم يكن لبروفيتانديو حتى الآن سوى ان يمتدح اولاده ، ولكنه لم يكن معتاداً الوهم . ان افضل تربية في العالم لا تتغلب على الغرائز القبيحة ؛ واولاده والله الحمد ليس عندهم

غرائز قبيحة ، كذلك اولاد مولينييه دون شك ؛ حتى انهم يتعدون من تلقائهم عن العشرة السيئة . وبعد فما فائدة منع ما لا نستطيع منعه ؟ ان الكتب التي يمنع الولد من قراءتها يقرأها سرّاً . اما هو فطريقته بسيطة جداً ، انه لا يمنعهم من قراءة الكتب السيئة ، لكنه يتصرف بشكل يجعل اولاده لا يرغبون في قراءتها . اما القضية المشار اليها فلا يزال يفكر وعلى كل حال وعد بالا يجري شيئاً دون ان يخبر مولينييه . وبكل بساطة ستستمر الرقابة الصارمة . وبما ان الشر قد استمر منذ ثلاثة اشهر فيمكن ان يستمر بضعة ايام بعد او بضعة أسابيع . ومع ذلك فان العطلة المدرسية الكبرى ستتكفل بتفريق الجانحين . الى الملتقى .

واستطاع بروفيتانديو اخيراً ان يسرع الخطى .

وما ان دخل البيت حتى اسرع الى غرفة التواليت وفتح صنادير المغطس . وكان انطوان يراقب عودة سيده وقد عمل على ان يلتقيه في الرواق .

كان هذا الخادم الامين في البيت منذ خمسة عشر عاماً ؛ وقد شاهد الاولاد يكبرون ، واستطاع ان يرى اشياء كثيرة ، وارتاب في كثير من الاشياء الاخرى ، لكنه كان يتظاهر بعدم رؤية شيء مما يتوهمون انهم يخفونه عنه . وبرنار لم ينقطع عن حجة انطوان ولم يشأ الذهاب قبل ان يودعه . ولعله اراد ، بدافع الغضب من عائلته ، ان يطلع خادماً بسيطاً على سر رحيله الذي يجمله

اهله الاقربون ! ولكن يجب القول ، دفاعاً عن برنار ، ان احداً من اهله لم يكن آنذاك في البيت . وفضلاً عن ذلك فان برنار لم يكن يستطيع وداعهم من غير ان يحاولوا ابقاءه . كان يخشي الاستيضاحات . اما لانطوان فيستطيع القول ببساطة : « انا ذاهب » . لكنه حين فعل ذلك مد اليه يده بشكل احتفالي بعث الدهشة في نفس الخادم العجوز .

- الا يعود السيد برنار لتناول الغداء ؟

- ولا للنوم يا انطوان .

وجا ان هذا بقي متردداً لا يعرف ماذا يجب ان يفهم ولا اذا كان عليه ان يسأل بعد ، فان برنار اعاد عن قصد : « انا ذاهب » ، ثم أضاف : « لقد تركت رسالة على مكتب ... » ولم يستطع ان يحزم امره ويقول : « والدي » ، فقال : « ... » على منضدة المكتب . وداعاً .

كان شديد التأثير حين ضغط على يد انطوان كأنه يأخذ اجازة من ماضيه دفعة واحدة ؛ ردد كلمة الوداع بسرعة ثم ذهب قبل ان يدع الشهقة الكبيرة التي صعدت الى حلقومه تنفجر .

وشك انطوان في ما اذا لم تكن هناك مسؤولية خطيرة بأن يدعه يذهب بهذا الشكل - ولكن كيف يستطيع امساكه ؟

اما ان يكون رحيل برنار هذا حادثاً غير متوقع وسيئاً بالنسبة الى العائلة كلها فأمر كان يشعر به انطوان ، ولكن دوره كخادم

كامل كان في الا يظهر انه استغربه . ولم يكن عليه ان يعرف ما لم يعرفه السيد بروفيتانديو . وما من شك في انه كان في وسعه ان يقول له : « أيعلم سيدي ان السيد برنار قد ذهب ؟ » لكنه يضيع بذلك كل فائدة ولن يكون هذا ساراً . واذا كان قد انتظر سيده بكثير من فراغ الصبر فلنكي يقول له بلهجة جامدة ، محترمة ، وكخبير بسيط عهد اليه برنار بايصاله ، هذه العبارة التي ظل يعدها طويلاً :

- لقد ترك السيد برنار ، قبل ان يذهب ، رسالة للسيد في المكتب .

انها عبارة بسيطة الى حد يخشى معه ان لا ينتبه اليها الشخص الآخر . وقد حاول عبثاً البحث عن شيء أضخم دون ان يجد شيئاً يكون في الوقت نفسه طبيعياً . وبما ان برنار مم يسبق له ان تغيب فان السيد بروفيتانديو ، الذي كان انطوان يراقب بزواية عينه ، لم يستطع ان يكتف قشعريرة :
- كيف ؟ قبل ان ...

ثم امتلك نفسه حالاً ، ليس عليه ان يظهر دهشته امام مرؤوس ؛ ان الشعور بعلو منزلته لا يفارقه ابداً . فاكمل بلهجة هادئة جداً ، بحكمة حقيقة :
- حسناً .

وقال وهو يدخل الى غرفته :
- اين قلت ان هذه الرسالة موجودة ؟

- على مكتب السيد .

وما ان دخل بروفيتانديو الى الغرفة حتى رأى فعلاً مظروباً
موضوعاً بشكل ظاهر امام الكنية التي ان من عادته الجلوس
عليها ليكتب ؛ ولكن انطوان لم يترك نفسه يؤخذ بهذه السرعة ،
فلم يكذ السيد بروفيتانديو يقرأ سطرين من الرسالة حتى سمعه
يطرق الباب :

- نسيت ان اقول للسيد ان هناك شخصين ينتظران في
الصالون الصغير .

- من هما ؟

- لا أعلم .

- هل هما معاً ؟

- لا يبدو ذلك .

- ماذا يريدان مني ؟

- لا أدري . يريدان رؤية السيد .

وشعر بروفيتانديو ان صبره فرغ .

- قلت قبلاً وكررت اني لا اريد ان يزعمني احد هنا -
خصوصاً في هذه الساعة ؛ ولي ايامي وساعاتي المخصصة
للاستقبال في قصر العدل . . . فلماذا ادخلتهما ؟
- قالوا ان دافعها امراً عاجلاً يريدان قوله للسيد .
- هما هنا منذ وقت طويل ؟

- منذ ساعة .

مشى بروفيتانديو خطوات في الغرفة ومر باحدى يديه على جبهته ، وبالاخرى كان يحمل رسالة برنار . وظل انطوان امام الباب وقوراً ثبت الجنان . واخيراً شعر بفرح حين رأى القاضي يفقد هدوءه وللمرة الاولى في حياته يضرب الارض بقدمه ويزجر قائلاً :

- ليتركاني بسلام ! ليتركاني بسلام ! قل لهما اني مشغول .
ليعودا في يوم آخر .

وما كاد انطوان يخرج حتى اسرع بروفيتانديو الى الباب :
- انطوان ! .. انطوان ! اذهب بعد ذلك واقفل صنادير
المغطس .

فمن يستطيع الآن ان يفكر في اخذ حمام ! ؟ واقترب من
النافذة وأخذ يقرأ :
« سيدي .

« فهمت على أثر اكتشاف قمت به صدفة في هذا الأصيل
ان عليّ ان اكف عن اعتبارك والدأ لي . ولي في هذا تعزية
عظيمة . فقد ظلمت وقتاً طويلاً اظن انني ابن خالٍ من
العواطف الطبيعية لشعوري بقليل من الحب لك ؛ وكنت افضل
ان أعرف انني لست ابنك . ومن الممكن ان تعتبر انني مدين
لك بالفضل لأنك عاملتني كأحد اولادك ، الا انني كنت اشعر
دائماً بالفرق في مراعاتك لي وهم ، ثم ان كل ما فعلته ، تجعلني

معرفتي التامة بك ادرك انه كان خوفاً من الفصيحة ، لستر
وضعية لا تشرفك كثيراً - واخيراً لأنك لا تستطيع ان تفعل غير
ذلك . وقد فضلت الرحيل دون ان ارى امي لأنني اخاف ،
وانا اودعها الوداع الأخير ، ان تثير شفقتي ، ولأن من الممكن
ايضاً ان تشعر امامي انها في وضعية مخجلة - وهذا كريبه بالنسبة
الي . اشك في قوة محبتها لي ؛ فبما انني كنت اغلب الاحيان في
مدرسة داخلية فلم يكن لديها الوقت الكافي لتعرفني ؛ وبما ان
رؤيتها لي تذكرها دائماً بشيء من حياتها تريد ان تمحوه ، أعتقد
انها ستراني أرحل بكل سرور وراحة . قل لها ، اذا كان لديك
الشجاعة لذلك ، انني لا احقد عليها لأنها ولدني بندوقاً ؛ بل
على العكس ، فأنا افضل هذا على ان اعلم انني ولدت منك .
وعفواً لهذا الكلام ، فليس من مقصدي ان اكتب اليك إهانات
ولكن ما أقوله سيبيح لك ان تحقرني ، وفي هذا تعزية لك .

« اذا كنت ترغب في أن ألزم الصمت حول الأسباب الخفية
التي جعلتني أترك بيتك فإنني ارجوك ألا تحاول اعادتي اليه . ان
عزمي على ترككم لا رجوع عنه . ولست ادري ما كلفتك
معيشتي حتى هذا اليوم ؛ لقد استطعت قبول العيش على
حسابك طيلة وجودي في حالة الجهل وغني عن القول اني افضل
ألا اتناول منك شيئاً في المستقبل ، فالتفكير في اني مدين لك
بشيء مهما يكن لا يمكن احتماله بالنسبة الي ، واعتقد ذلك لو

استمر لفضلت الموت جوعاً على الجلوس الى مائدتك . ومن حسن الحظ اذكر انني سمعت ان امي كانت أكثر غنى منك حين تزوجتك ، إذن فأنا حر في التفكير اني لم أعش إلا على حسابها ، وانني اشكرها وأعفيها من كل ما بقي ، وأطلب اليها ان تنساني . انك ستجد وسيلة لتفسير رحيلي لأولئك الذين يمكن ان يدهشوا له ، واسمح لك ان تضع كل شيء على عاتقي (لكنني اعلم انك لن تنتظر الأذن مني لتفعل ذلك) .

اني اوقع بالاسم المضحك الذي هو اسمك ، والذي اود لو استطيع اعادته اليك ، والذي ما زال يشينني .

« برنار بروفيتانديو »

« ملاحظة : اترك عندكم جميع اغراضي التي يمكن ان يستعملها كالبوب بشكل اكثر شرعية ، على ما أمل لك » .

بلغ السيد روفيتانديو كنية وهو يترنج . وأراد ان يفكر ، الا ان الافكار كانت تزوبع بشكل مشوش في رأسه . وفضلاً عن ذلك فقد شعر بقرصة خفيفة في الجنب الايمن ، هناك تحت الاضلاع . يعرف انه لن ينجو منها : انها نوبة كبد . هل يوجد ماء فيشي في البيت ؟ لو رجعت امرأته على الاقل ! كيف سيخبرها بهوب برنار ؟ أيجب ان يرثيها الرسالة ؟ انها جائزة هذه الرسالة ، جائزة بشكل فظيع . يجب ان يستشيط غيظاً منها . يريد ان يحسب حزنه غيظاً . تنفس بقوة وتصاعدت من كل

زفرة عبارة : « آه ! يا الهي » سريعة وضعيفة كأنها آهة . لقد امتزج ألم جنبه بحزنه ، وقد اثبتته وحصره في موضعه . وخيل اليه انه مصاب بالحزن في كبده ، فألقى نفسه على أريكة وأعاد قراءة رسالة برنار . وهز كتفيه بحزن . هذه الرسالة قاسية عليه بالتأكد ، ولكنه شعر فيها بالكمند ، بالتحدي والتبجح الوقح . ان أي واحد من اولاده الآخرين ، اولاده الحقيقيين ، غير قادر على الكتابة هكذا ، حتى هو نفسه لا يقدر على ذلك ؛ هو يعرف ذلك جيداً لان ليس فيهم من شيء لا يعرفه في نفسه كان دائماً يظن ان عليه ان يوجه اللوم الى كل جديد ، وخشن وجامح يشعر به عند برنار ؛ ولكنه مع ذلك يعتقد ايضاً انه يشعر بوضوح انه احبه كما لم يحب الآخرين بسبب ذلك .

كان يسمع منذ لحظات في الغرفة المجاورة صوت سيسيل التي عادت من الحفلة الموسيقية وجلست الى البيانو واخذت تكرر باصرار العبارة نفسها من اغنية بحارة . واخيراً لم يعد البريك بروفيتانديو يستطيع ان يمسك نفسه ، ففتح باب الصالون ، وقال بصوت ناثج شبيه بالتوسل لان المغص الكبدي بدأ يؤلمه كثيراً (ومع ذلك فقد كان يشعر بشيء من الحجل معها) :

- يا صغيرتي سيسيل ؛ أتريدين التأكد من وجود ماء فيشي في البيت ؟ واذا لم يكن موجوداً فارسلني من يأتي به . ثم انك تكونين لطيفة اذا اوقفت العزف على البيانو .

- أتشعر بألم ؟

- لا ، لا ... بل انني بحاجة الى التفكير قليلاً حتى موعد الغداء وموسيقاك تزعجني .

وأضاف بدافع اللطف لأن الألم يجعله رقيقاً :

- ان ما تعزفينه جميل جداً . ما هو ؟

لكنه خرج قبل ان يسمع الجواب . كذلك فان ابنته التي تعرف انه لا يسمع شيئاً من الموسيقى ويخلط بين قطعة « تعال يا بوبول » ونشيد تانهاوزر (انها هي التي تقول ذلك على الاقل) لم يكن في نيتهما ان تجيبه . ولكن ها هو يعود ويفتح الباب :

- ألم ترجع والدتك ؟

- لا ، بعد .

مستحيل ، ستعود متأخرة فلا يستطيع التحدث اليها على الغداء . ماذا يستطيع ان يستنبط ليفسر ، من قبيل الاحتياط ، غياب برنار ؟ ومع ذلك فلا يستطيع قول الحقيقة ويكشف للاولاد سر ضلال امهم العابر . آه ! كل شيء كان قد عُفي عنه ، ونُسي ، وأصلح . فولادة ابنتها الاخيرة عقدت مصالحتها . وفجأة ، شبح الثأر هذا الذي خرج من الماضي ، هذه الجنة التي قذفتها الامواج ...

هيا ! ما هذا ايضاً ؟ انفتح باب مكتبه دون ضجعة ، فوضع الرسالة بسرعة في جيب سترته الداخلية . وارتفع الباب بهدوء ،

انه كالوب جاء يقول :

- بابا ، ماذا تعني هذه العبارة اللاتينية ؟ انني لا افهمها .
- قلت لك ان من الواجب ألا تدخل دون ان تدق الباب . ثم اني لا اريد ان تأتي وتزعجني هكذا في كل مناسبة .
لقد اعتدت معونة الغير والراحة على حساب الآخرين بدلاً من قيامك بمجهود شخصي . فالبارحة كانت المسألة الهندسية ، واليوم انها ... لمن عبارتك اللاتينية هذه ؟

فمد كالوب دفتره :

- لم يقل لنا ، ولكن خذ ، انظر . ستعرف ذلك انت .
لقد املاها علينا ومن الممكن ان أكون كتبتها خطأ . اريد على الاقل ان اعرف اذا كانت صحيحة .

واخذ السيد بروفيتانديو الدفتر . لكنه يشعر بألم كبير .
فدفع الولد بلطف :

- في ما بعد . سنتناول الغداء . هل عاد شارل ؟
- لقد هبط الى غرفته (الغرفة هي في الطبقة الارضية حيث يستقبل المحامي زبائنه) .

- اذهب وقل له ان يأتي إلي . اذهب بسرعة .
رنة من الجرس . اخيراً جاءت السيدة بروفيتانديو ؛ انها تعتذر لتأخرها فقد اضطرت الى القيام بزيارات كثيرة ، وحزنت لأنها وجدت زوجها يتوجع . ماذا يمكن ان تعمل له ؟ صحيح

ان وجهه مكفهر . - لن يستطيع الأكل . ليجلسوا الى المائدة من
دونه . ولكن لتأت لرؤيته مع الاولاد بعد الطعام . - برنار ؟ -
صحيح ؛ صديقه . . . تعرفين ، ذلك الذي يراجع الرياضيات
معه ، جاء واصطحبه لتناول الطعام .



شعر بروفيتانديو بتحسن . كان يخاف أولاً الا يستطيع
الكلام وهو متألم . ومع ذلك فيهمه ان يقدم ايضاحاً لاختفاء
برنار . انه يعرف الآن ما يجب ان يقول مهما كان ذلك مؤلماً .
وشعر بنفسه صلباً عزوماً . كان خوفه الوحيد من ان تقاطعه
امراته بالبكاء ، بصرخة ، وان تتوعل . . .

دخلت مع الاولاد بعد ساعة ، واقتربت ، فأجلسها قربه
على أريكة . وقال لها بصوت خفيض ولكن بلهجة آمرة :
- حاولي ان تتمالكى نفسك ، ولا تقولي كلمة ، سامعة ؟
وستحدث بعد ذلك نحن الاثنين .

واحتفظ باحدى يديها في يديه أثناء كلامه .

- هيا ، اجلسوا يا أبنائي . يزعجني ان أراكم واقفين
امامي كأنكم تؤدون امتحاناً . عندي خبر محزن أود ان اقلوه
لكم . . . لقد تركنا برنار ولن نراه بعد . . . حتى بعض
الوقت . ويجب ان اخبركم اليوم بما اخفيته عنكم في السابق ،
راغباً ان أراكم تحبون برنار كأخ لان والدتكم وأنا أحبيناه كأنه

ولدنا . ولكنه لم يكن ولدنا . . . هناك خال له ، أخ لوالدته الحقيقية ، عهد به الينا وهو يحتضر . . وقد جاء هذا المساء وأخذه .

وعقب كلامه صمت مؤلم ، وسمع شخير كالوب . وانتظر كل منهم آملاً ان يستأنف الاب لكلامه ، ولكنه حرك يده .
- اذهبوا الآن يا اولادي . انا بحاجة للتحدث الى والدتكم .

وظل السيد بروفيتانديو طويلاً دون ان يتكلم بعد ذهاب الاولاد . واليد التي تركتها السيدة بروفيتانديو في يديه كانت كأنها ميتة بينما رفعت باليد الأخرى منديلها الى عينيها ، واعتمدت على المنضدة الكبيرة وانحرفت لتبكي . وسمعتها بروفيتانديو تتمتم من خلال النحيب الذي يهزها :

- اوه ! انت قاس . . . اوه ! لقد طردته . . .
وكان عاجزاً حتى الآن على الا يريها رسالة برنار ، لكنه امام هذا الاتهام الجائر مد بها اليها :

- خذي ، اقربي .
- لا استطيع .
- يجب ان تقرئي .

لم يفكر في اله . تبعها بعينه سطرّاً سطرّاً على طول الرسالة - كان لا يكاد يمسك دموعه حين تكلم قبلاً ، اما الآن

فان التأثير نفسه قد تخلى عنه ؛ تطلع الى امراته . بماذا تفكر ؟
كانت لا تزال تتمتم من خلال بكائها بالصوت الناحب نفسه :
- اوه ! لماذا قلت له ؟ .. ما كان لك ان تقول له ...
- ولكنك ترين انني لم اقل شيئاً ... اقرئي رسالته جيداً .
- قرأت جيداً ... ولكن كيف اكتشف ذلك ؟ .. من هو
الذي قال له ؟ ..

ماذا ! .. هذا هو ما تفكر فيه ! هذا هو حزنها ! لقد ظن
ان هذه المصيبة ستجمعهما ، وها هو يكتشف ، يا للأسف ، ان
افكارهما تتخذ اتجاهاً متبايناً . وبينما كانت تشتكي ، وتتهم ،
وتطالب ، حاول ان يميل بهذه النفس الحزون نحو عواطف اكثر
تقوى ، فقال :
- هذه هي الكفارة .

ونهض ، بحاجته الغريزية للسيطرة ؛ انه يقف الآن
منتصباً ، ناسياً ، غير مهتم بألمه الجسدي ، ووضع بوقار ،
وحنو ، وسلطة ، يده على كتف مرغريت . هو يعرف تماماً انها
لم تتب قط الا توبة ناقصة من ذلك الذي يعتبره دائماً ضعفاً
عابراً ، هو يريد ان يقول لها الآن ان هذه الكآبة ، هذه
التجربة ، يمكن ان تكون بمثابة تكفير . ولكنه بحث عبثاً عن
صيغة ترضيه ويستطيع ان يأمل ان يجعلها مسموعة . لقد
قاومت كتف مرغريت ضغط يده الناعم . ومرغريت تعرف جيداً
ان بعض التعاليم الاخلاقية ، غير المحتملة ، لا بد ان تصدر

عنه ، وانه يستولدها من اقل حوادث الحياة ؛ انه يترجم ويفسر كل شيء حسب معتقده . لقد انحنى نحوها . وهذا ما يريد ان يقوله لها :

.. ها ترين يا صديقتي المسكينة انه لا يمكن ان يولد من الخطيئة اي خير؟ ومحاولة تغطية غلطتك لا تفيد . يا للأسف ! لقد فعلت ما استطعت في سبيل هذا الولد ؛ عاملته كولدي . والله يرينا الآن ان من الخطأ الزعم ... ولكنه توقف منذ العبارة الأولى .

ما من شك في انها فهمت تلك الكلمات القليلة الملأى بالمعنى ، وما من شك في ان هذه الكلمات نفذت الى قلبها لأنها عاودت النحيب بشكل أعنف من السابق . لم تكن تبكي منذ لحظات ، ثم طوت نفسها كأنها تستعد للركوع امامه ، فمال نحوها وأمسك بها . ماذا تقول من خلال دموعها ؟ لقد انحنى حتى شففتها وسمعها تقول :

.. ها انت ترى جيداً ... انت ترى جيداً ... آه ! لماذا عفوت عني ؟ آه ! ما كان يجب ان اعود ! ..

يكاد يضطر الى ان يحزر ما تعني بكلامها . ثم سكنت . هي ايضاً لا تستطيع الايضاح اكثر . كيف تقول له انها تشعر بانها سجينه تلك الفضيلة التي يتطلبها منها ، وانها تحتق ، وانها لا تأسف الآن على غلطتها التي تابت عنها ... انتصب بروفيتانديو وقال بلهجة وقور صارمة :

- يا صديقتي المسكينة ، اخاف ان تكوني قد صدمت قليلاً هذا المساء . لقد تأخرنا ، ومن الافضل ان نذهب وننام . وساعدها على النهوض ، ثم رافقها حتى غرفتها ووضع شفطيه على جبهتها ، ثم عاد الى مكتبه وارتمى على اريكة . غريب ! نوبة كبده هذأت ؛ لكنه شعر انه محطم . ظل ممسكاً بجبهته بيديه ، كثير الكتابة لا يستطيع ان ييكي ، فلم يسمع الطرق على الباب ، ولكنه رفع رأسه بسبب صرير الباب الذي انفتح : انه ولده شارل .
- جئت لألقي عليك تحية المساء .

واقترب شارل . لقد فهم كل شيء . ويريد ان يجعل والده يدرك ذلك ، ويريد ان يظهر له شففته ، وحنوه ، وتفانيه . وقد يصعب ان يصدق المرء ذلك عن محام ، الا ان شارل شديد الارتباك في التعبير عن افكاره . او لعله يصبح كذلك حين تكون عواطفه صادقة . عانق اياه . والطريقة الملحة في وضع رأسه على كتف والده واستناده اليه وابقائه وقتاً طويلاً تقنع هذا انه فهم كل شيء . لقد فهم تماماً ، وها هو بعد ان رفع رأسه قليلاً يسأل والده بشكل اخرق ككل ما يفعله - ولكن قلبه معذب جداً حتى انه لم يتمالك عن السؤال :
وكالوب ؟

السؤال عيبي . فبقدر ما يختلف برنار عن سائر الاولاد فان ملامح العائلة ظاهرة عند كالوب . وربت بروفيتانديو على كتف شارل :

- كلا ، كلا ؛ اطمئن . برنار وحده .
حينئذ قال شارل بشيء من الحكمة :
- الله يطرد الدخيل لكي . . .
ولكن بروفيتانديو اوقفه ؛ ما حاجته الى ان يكلمه هكذا ؟
- اسكت .

ولم يبق للآب والابن ما يتحدثان به . فلتركها . الساعة
الآن الحادية عشرة . لترك السيدة بروفيتانديو في غرفتها جالسة
على كرسي صغير مستقيم يريح قليلاً . انها لا تبكي ، لا تفكر
في شيء . هي ايضاً تريد ان تهرب ، لكنها لن تفعل ذلك .
حين كانت مع عشيقها ، والد برنار الذي ليس لنا ان نعرفه ،
كانت تقول لنفسها : اذهبي ، لقد فعلت حسناً ؛ لن تكوني الا
امراً فاضلة . كانت تخاف من الحرية ، من الجريمة ، من
الرخاء . اما ما جرى فهي انها عادت الى بيتها ثابتة في مدى
عشرة ايام . وكان اهلها على حق حين كانوا يقولون لها : انك
لا تعرفين ما تريدين ابداً . لتركها . سيسيل تنام الآن . . .
وكالوب يتأمل شمعته بيأس ، فهي لن تدوم كفاية لتتيح له اتمام
كتاب المغامرات الذي يلهيه عن رحيل برنار . وكنت راغباً في
ان اعلم ما الذي رواه انطوان لصديقه الطاهية ، ولكن ليس في
الامكان استماع كل شيء . وهذه هي الساعة التي على برنار
فيها ان يلاقي اوليفيه . ولا ادري اين تناول عشاءه هذا
المساء . ولا حتى اذا كان تناول عشاءه ام لا . لقد مردون
عائق امام مسكن البواب ؛ وصعد الدرج خلسة . . .

الخير والسلام يولدان الجبناء؛ أما
الصلابة والشدة في الحياة فهي الأم.

شكسبير

أوى أوليفيه إلى سريره ليتلقى قبلة أمه التي كانت تأتي كل
مساء لتعانق ولديها الأخيرين في سريرهما. كان في إمكانه أن
يعيد ارتداء ملابسه ليستقبل برنار، لكنه لا يزال يشك في مجيئه
ويخشى أن يوقظ أخاه الصغير. وكان من عادة جورج أن ينام
بسرعة ويستيقظ متأخراً. ومن الممكن ألا يفطن إلى شيء غير
عادي.

وقفز أوليفيه من سريره عند سماعه نوعاً من الطرق
الخفيف على الباب، وادخل قدميه بسرعة في «بابوج» وركض
يفتح. لم يكن هناك من حاجة لإشعال النور، فضوء القمر
يضيء الغرفة بما فيه الكفاية. وضم أوليفيه برنار بين ذراعيه.
- كم انتظرتك! لم أصدق أنك ستأتي. هل درى أهلك
أنك لن تنام في البيت الليلة؟

كان برنار يطلع أمامه في الظلام. هز كتفيه:

- تعتقد أنه كان علي أن استأذنهم؟

كانت رنة صوته ساخرة بشكل بارد حتى أن أوليفيه شعر بعدم جدوى سؤاله. هو لا يعرف بعد أن برنار رحل «سنكل جدي»، بل كان يعتقد أنه لا بنوي المبيت خارج منزله إلا هذا المساء ولم يوضح تماماً سبب إقدامه على هذا الأمر المناق. سأله: - متى يريد برنار العودة إلى البيت؟ - أبداً! - واتضح الحقيقة لأوليفيه. وكان همه الكبير أن يبدو على مستوى الظروف وإلا يترك نفسه يفاجأ بشيء. ومع ذلك فإن عبارة «أن ما فعلته خطير» قد أفلتت منه.

لم يكن يسيء برنار أن يبعث قلبلا من الدهسة في نفس صديقه، فهو حساس على الخصوص بما يثير الإعجاب في هذا التعجب؛ لكنه هز كتفيه من جديد. أخذ أوليفيه يده، أنه رزين؛ وسأله بقلق: - ولكن... لماذا رحلت؟.

- آه! إنها قضايا عائلية يا صديقي، لا أستطيع قولها لك.

ولكي يقلل من جديده مظهره أخذ ينلهى بأن يسقط بطرف حذائه «البابوج» الذي كان أوليفيه يؤرجحه بطرف قدمه لأنها جلستا على حافة السرير.

- أين ستذهب لتعيش؟

- لا أعرف .
- ومع من؟
- منرى ذلك .
- هل معك دراهم؟
- ما يكفي لفطوري غداً .
- وبعد ذلك؟
- بعد ذلك يجب أن أبحث . بالتأكيد سأجد شيئاً . سترى .
- وسأقص ذلك عليك .

أعجب أوليفيه كثيراً بصديقه . هو يعرف صفة العزم فيه ، ومع ذلك فإنه لا يزال متشككاً ألن يحاول العودة إلى البيت عندما تنضب موارده وتدفعه الحاجة ؟ لقد طمأنه برنار : سيحاول عمل «أي شيء» إلا أن يعود إلى أهله . وبما أنه كرر عبارة «أي شيء» في مناسبات عدة ، وكل مرة بنبرة أعنف من المرة السابقة ، فإن القلق شد على قلب أوليفيه . كان يريد أن يتكلم لكنه لم يجرؤ . وأخيراً بدأ بصوت قلق وهو منحني الرأس :

- برنار . . . مهما كان الأمر فليس في نيتك أن . . .
- ولكنه توقف . ورفع صديقه عينيه ، ولاحظ اضطراب أوليفيه دون أن يراه جيداً ، فسأله :
- أن . . . ماذا ؟ ماذا تريد أن تقول ؟ تكلم . أن أسرق ؟
- وحرك أوليفيه رأسه . كلا ، ليس هذا . وانفجر فجأة بالبكاء ، واحتضن برنار بثشنج .

- عدني إنك لن...
معانقه برنار ثم أبعده عنه وهو يضحك. لقد فهم:
- أعدك بهذا. كلا لن أعمل قوَّاداً.
ثم أضاف:
- ومع ذلك فإنني اعترف بأن هذا سيكون أبسط الحلول.
ولكن أوليفيه شعر باطمئنان؛ هو يعرف جيداً أن الأخيرة لم
تلفظ إلا بدافع السخرية...
- وامتحانك؟
- نعم، هذا ما يزعجني. مهما كان الأمر فلا أريد أن
أخفق. اعتقد أنني مستعد. والمشكلة هي ألا أكون تعباً في ذلك
النهار. يجب أن انتهي من ذلك بسرعة. هناك شيء من الخطر
ولكنني سأنجو منه؛ سترى.
وظل صامتاً لفترة. وسقطت الفردة الثانية من «البابوج».
برنار:
- يكاد يلفحك البرد. عد إلى نومك.
- كلا ستنام أنت.
- أنت تمزح! هيا بسرعة.
وأجبر أوليفيه على العودة إلى السرير الشاحب.
- ولكن أنت؟ أين ستنام؟
- لا يسمي أين... على الأرض. في زاوية. يجب أن
اعتاد.

- كلا، اسمع. أريد النحدث إليك بأشياء لكنني لا
أستطيع إذا لم أشعر أنك بقربي تعال إلى سريري.
وبعدما لحق به برنار الذي تأخر لحظة في خلع ملابسه،
قال:

تعرف ما قلته لك في السابق... نم الأمر. لقد كنت
هناك. وفهم برنار بالتلميح. فضم إليه صديقه الذي أتم قائلًا:

- نعم، يا صديقي. شيء مقرف. مخيف. شعرت بعد
الحكاية بحاجة إلى البصن ، إلى التقيؤ، إلى أن
أمزق جلدي، أن أقتل نفسي.
- أنت تبالغ.

- أو أقتلها، هي... .

- من كانت؟ أرجو أن لا تكون قد تورطت في شيء على
الأقل؟

- كلا، إنها بغني يعرفها دورمر جيداً. وحديثها على
الخصوص هو الذي جعلني أتقزز. لم تتوقف عن الكلام، لأنها
حمقاء ولا أعرف لماذا لا يجمل الصمت في لحظات كهذه. كنت
أريد أن أكم فاهها، أن أخنقها.

- يا صديقي المسكين! ثق أن دورمر لا يستطيع أن يقدم
إليك سوى حمقاء . هل هي جميلة على الأقل؟

- إذا كنت تعتقد أنني تطلعت إليها!

- أنت أبله... ولذيذ لننم... هل بالأقل فمت... .
- إن ما يقززني هو أنني استطعت مع ذلك... كأنني اشتيتها.
- حسناً! يا صديقي. هذا مدهش.
- اسكت. إذا كان الحب هكذا فقد نزودت منه لوقت طويل.
- يا لك من غلام صغرا!
- كنت أريد أن أراك مكاني.
- أوه! أنا، تعرف اني لا أركض وراء هذه الأمور. وقد قلت ذلك لك: أنا انتظر المغامرة أما هكذا بكل برود فلا يوحى إلي بشيء. لا يمنع إنني إذا... .
- إنك إذا... .
- إنها إذا... لا شيء. لننم.
- وادار ظهره فجأة، وابتعد قليلاً عن هذا الجسد الذى تضايقه حرارته. ولكن أوليفيه قال بعد لحظة:
- قل... أتعتقد أن بارييس Barrès سيُنتخب؟
- يا لطيف! إن هذا يبعث دمك على الاحتقان!
- لا يهمني... فل... اصنع قليلاً... - وضغط على كتف برنار الذي دار نحوه. - أن لأخي عشيقة.
- جورج؟

والصغير الذي كان يتظاهر بالنوم، ولكنه سمع كل شيء
وأذنه مرهفة في الظلام، قطع تنفسه عندما سمع اسمه.
- مجنون! أنا أكلمك عن فنسان (أكبر سنًا من أوليفيه،
وفنسان انتهى سنواته الأولى في الطب).
- هل حدثك هو بذلك؟
- لا. فقد علمت دون أن يشعر. وأهلي لا يعرفون من
ذلك شيئاً.

- ماذا يقولون لو عرفوا؟
- لا أدري. أمي ستصاب باليأس، أما أبي فسيطلب منه أن
يقطع علاقته، أو يتزوجها.

- يا لطيف! البورجوازيون الفضلاء لا يدركون أن المرء قد
يكون فاضلاً بشكل يختلف عنهم. وأنت، كيف عرفت ذلك؟
- إليك ما جرى: منذ مدة وفنسان يخرج ليلاً بعد أن ينام
أهلي، ويقوم بأقل ما يمكن من الجلبة وهو هابط، ولكنني عرفت
خطوته في الشارع. وفي الأسبوع الأخير، كان الليل حاراً حتى
إنني لم أستطع البقاء في السرير، فوقفت أمام النافذة لأتنفس
بشكل أفضل. سمعت الباب في الأسفل يفتح وينغلق،
فانحنيت، وحين مر بقرب المصباح عرفت فنسان. كان قد مضى
نصف الليل. وكانت المرة الأولى. أريد أن أقول: المرة الأولى
التي لاحظته فيها. ولكنني صرت أراقبه منذ ما عرفت - أوه!
دون قصد... وفي كل ليلة تقريباً كنت اسمعه يخرج. أن

مفتاحه معه وأهلي اعدوا له غرفتنا القديمة، غرفتي أنا وجورج، لتكون غرفة عيادة حين يصبح لديه زبائن. وتقع غرفته إلى جانبها في شمال مدخل البيت، بينما بقية المسكن إلى اليمين. لقد أصبح يستطيع الخروج والدخول حين يشاء دون أن يعلم أحد بذلك. وعادة لا اسمعه وهو يعود. ولكن قبل البارحة، في مساء الاثنين، لا أدري ماذا أصابني؛ كنت أفكر في مشروع مجلة دورمر... ولم استطع النوم. فسمعت أصواتاً على السلم، واعتقدت أنه فنسان.

وسأل برنار بدافع إظهار انتباهه أكثر منه بدافع الرغبة في المعرفة:

- كم كانت الساعة؟

- الثالثة صباحاً كما اعتقد. فنهضت ووضعت أذني على الباب. كان فنسان يتحدث مع امرأة، أو بالأحرى كانت هي وحدها تتكلم.

- كيف عرفت أنه هو؟ جميع المستأجرين يرون أمام بابك.

- هذا أحياناً مزعج جداً. فكلما كان الوقت متأخراً تزداد جلبتهم وهم صاعدون؛ أنهم يهزأون بالنائمين!... ولكن لا يمكن أن يكون إلا هو، فقد سمعت المرأة تكرر لفظ اسمه. كانت تقول له... أوه! يقززني أن أعيد قولها.

- أكمل...

- كانت تقول له: «فنسان يا حبيبي، يا غرامي. آه! لا تتركني!».

- هل كانت مخاطبه بكلفة أو برفع الكلفة؟

- بكلفة. أليس هذا غريباً؟

- اكمل.

- «لا يحق لك التخلي عني الآن. ماذا تريد أن أصير؟ إلى

أين تريدني أن أذهب؟ قل لي شيئاً. أوه! حدثني». - ونادته

باسمه من جديد ورددت: «يا حبيبي، يا حبيبي» بصوت يزداد

كآبة وانخفاضاً. ثم سمعت ضجة (لعلهما كانا واقفين على

الدرج) ضجة كأن شيئاً يسقط. وأعتقد أنها ارتمت راحته.

- وهو، ألم يجب بشيء؟

- اضطر إلى صعود الدرجات الأخيرة؛ وسمعت إغلاق باب

الشفة. وبعد ذلك ظلت قريبه جداً، مدة طويلة، أمام بابي

تقريباً. وسمعتها تبكي.

- كان من واجبك أن تفتح لها.

- لم أجرؤ. سيغضب فنان إذا علم أنني عرفت قضاياها.

ثم إنني خفت أن تتضايق لمفاجأتها وهي تبكي. لا أعرف ماذا

كنت أستطيع أن أقول لها.

كان برنار قد استدار نحو أوليفيه.

- لو كنت مكانك لفتحت.

- أوه! يا لطيف! تجرؤ على كل شيء... وتفعل كل ما

يجلو لك.

- اتلومني على ذلك؟

- كلا بل اغبطك .
- أعرفت من تكون هذه المرأة؟
- كيف تريدني أن أعرف؟ . . طابت ليلتك .
- قل . . . أوافق أنت من أن جورج لم يسمعنا؟
همس برنار في أذن أوليفيه وظلا لحظة يترصدان .

وأجاب أوليفيه بصوته الطبيعي :

- لا ، أنه نائم . ثم أنه لا يفهم . تعرف ماذا سأل أبي ذات يوم؟ لماذا الـ . . .

ولم يستطع جورج هذه المرة أن يتمالك ، فنهض نصف نهضة على سريره وقطع كلام أخيه صارخاً :

- أيها الأحق ، لم تر أنني فعلت ذلك عمداً؟ نعم . لقد سمعت ما قلتماه الآن ! أوه ! لا داعي للدهشة ، أما عن فنان فإنني أعرف ذلك منذ وقت طويل . فقط يا صغيري ، احرصا الآن على التكلم بصوت منخفض لأنني سأنام ، أو اسكتا .

واستدار أوليفيه صوب الحائط ، أما برنار الذي لم ينم فقد أخذ يتأمل الغرفة . لقد جعلها ضوء القمر تبدو أكبر مما هي . وبالفعل فما كاد يعرفها . أن أوليفيه لا يبقى فيها أثناء النهار ، والمرات القليلة التي استقبل فيها برنار كان يستقبله في الشقة العليا . ضوء القمر يلامس الآن قائمة السرير الذي ينام عليه جورج أخيراً بعدما سمع تقريباً كل ما قاله أخوه ! أن عنده ما

يحمل به. وفوق سرير جورج تظهر مكتبة صغيرة ذات رفين
حيث الكتب المدرسية. ورأى برنار كتاباً كبير الحجم على منضدة
بالقرب من سرير أوليفيه، فمد يده وتناوله ليرى عنوانه: -
توكيفيل Tocqueville، ولكن الكتاب سقط عندما أراد وضعه
على الطاولة وأيقظت ضجته أوليفيه.

- أتقرأ لتوكيفيل؟

- دويك هو الذي أعارني إياه.

- هل يعجبك؟

- هو مضجر نوعاً. ولكن هناك أشياء جيدة.

- اسمع، ماذا ستفعل غداً؟

نهار غد هو الخميس، والتلامذة أحرار. ربما برنار يفكر
في لقاء صديقه. أن في نيته ألا يعود إلى المدرسة؛ هو ينوي
الاستغناء عن الدروس الأخيرة ويعد امتحانه بمفرده. وقال أوليفيه:

- غداً، سأذهب في الحادية عشرة والنصف إلى محطة سان

لازار، موعد مجيء قطار ديبب Dieppe، للملاقاة خالي أدوار
العائد من انكلترا. وفي الثالثة بعد الظهر سألاقي دورمر في
اللوفر. وبقيّة الوقت يجب أن اشتغل.

- خالك أدوار؟

- نعم، أنه نصف أخ لأمي. وهو غائب منذ ستة أشهر،
ولا أكاد أعرفه؛ لكنني أحبه كثيراً. أنه لا يعرف بذهابي للملاقاتة

وأخشى ألا أتعرف إليه . لا يشبه سائر العائلة أبداً؛ أنه شخص ممتاز.

- ماذا يعمل؟

- يكتب . قرأت كل كتبه تقريباً؛ ولكن مضى وقت طويل دون أن ينشر شيئاً .
- روايات؟

- نعم، نوع من الروايات .

- لماذا لم تحدثني عنها؟

- لأنك ستريد أن تقرأها؛ وإذا لم تحبها . . .

- وبعداً اكمل .

- وبعداً سأزعل . هذا كل ما في الأمر!

- ما الذي جعلك تقول أنه ممتاز؟

- لا أعرف كثيراً . . . قلت لك لا أعرفه تقريباً . وهذا شيء من الشعور الداخلي . . . أشعر أنه يهتم بأمور لا تهتم أهلي، وأن في الإمكان أن أحدثه عن كل شيء . فذات يوم، كان ذلك قبل رحيله بقليل، تناول فطوره عندنا؛ وفي أثناء حديثه مع أبي شعرت أنه ينظر إلي دائماً . وهذا بدأ يضايقي؛ وتبيأت للخروج من الغرفة - إنها غرفة الطعام التي نتأخر فيها بعد تناول القهوة؛ لكنه بدأ يسأل أبي عني، الأمر الذي زاد في مضايقتي؛ ونهض أبي فجأة لبحث عن أشعار كنت نظمتها، وكنت أبله لأنني أريته إياها .

- أشعار منك؟

- نعم؛ أنت تعرف؛ أنها تلك القطعة الشعرية التي رأيت أنها تشبه «الشرفة». كنت أعلم أنها لا تساوي شيئاً، أو لا تساوي شيئاً كبيراً، وكنت ساخطاً لأن والدي أخرجها. وبينما كان والدي يبحث عن هذه القصيدة ظللنا لحظة نحن الاثنين وحيدين في الغرفة، الخال أدوار وأنا، وشعرت بالخجل يحتاجني وبوجهي يحمر لم أجد شيئاً أقوله له، فتطلعت إلى موضع آخر - وهو أيضاً فعل ذلك، وبدأ يلف سيكارة. ثم وقف وأخذ يتطلع من النافذة ويصفر صغيراً خفيفاً ليزيل خجلي دون شك ولأنه من المؤكد أنه لاحظ هذا الخجل. وقال لي فجأة: «أنا مرتبك أكثر منك». لكنني اعتقد أنه قال ذلك بدافع اللطف. وعاد أبي أخيراً، وناول أشعاري للخال أدوار الذي أخذ يقرؤها. كنت مهتاج الأعصاب حتى ظننت أنه لو امتدحني لشتمته. وما من شك في أن والدي كان ينتظر المديح؛ وبما أن خالي لم يقل شيئاً فقد سأله: «ما رأيك؟» لكن خالي قال ضاحكاً: «يزعجني أن أتكلم عنه أمامك». حينئذ خرج والدي وهو يضحك أيضاً. وحين أصبحنا وحيدين مرة أخرى قال لي أنه رأى أشعاري سيئة جداً؛ ولكن سماعي هذا منه سري؛ وزاد من سروري أيضاً أنه نخس بأصبعه يبتين، البيتين الوحيدين اللذين أعجباني في القصيدة، وتطلع إلي مبتسماً وقال: «هذان جيدان». أليس كذلك؟ وليتك تعرف بآية لهجة قال لي ذلك... لقد عانقته.

ثم قال لي أن خطائي الوحيد هو أنني انطلق من فكرة، وأني لا أترك الكلمات تقودني. لم أفهمه تماماً في بادئ الأمر؛ ولكن يخيل إلي أنني أرى الآن ما عناءه - وأنه على حق. وسأشرح لك ذلك مرة أخرى.

- أدرك الآن لماذا تحرص على ملاقاته.

- أوه! ما رويته لك ليس مهماً. ولا أدري لماذا رويته لك. لقد تحاورنا في الكثير من الأشياء الأخرى.

- قلت في الحادثة عشرة والنصف؟ كيف عرفت أنه سيأتي في هذا الفطار؟

- لأنه كتب إلى أُمِّي على بطاقة بريدية؛ ثم أنني تحققت ذلك من الدليل.

- هل ستتناول فطورك معه؟

- أوه! كلا، يجب أن أعود إلى هنا عند الظهر. سيكون لي فقط الوقت الكافي لمصافحته؛ ولكن هذا يكفي. . . آه! قل أيضاً قبل أن أنام: متى أراك؟ . .

- ليس قبل بضعة أيام. . . وليس قبل أن أنتهي من القضية.

- ولكن ألا أستطيع مساعدتك؟

- مساعدتي؟ لا. لن يكون ذلك حسب الأصول. . . سيدو لي أنني أغش. نم بسلام.

كان أبي بليداً ولكن أمي ذكية، كانت من اتباع
مذهب التصوف. أنها امرأة صغيرة دمة غالباً ما تقول
لي: يا ولدي، ستكون من الهالكين ولكن هذا لم يكن
يسبب لها أي غم.

فونتيل

لا، لم يكن فنان مولينييه يذهب إلى عشيقته كل
مساء. ولتبعه، رغم أنه يمشي بسرعة. هبط فنان من رأس
شارع نوتردام ديشان حيث يسكن، حتى شارع سان بلاسيد
الذي هو امتداد له؛ ثم شارع باك حيث يقطن بعض
البورجوازيين المتأخرين في السهر لا يزالون يتجولون. وقف في
شارع بابيلون أمام باب كبير انفتح له. وها هو عند الكونت دو
باسافان. ولو لم يكن معتاداً المجيء إلى هنا في أغلب الأحيان لما
كان دخل هكذا بجرأة إلى هذا القصر الفخم. والخادم الذي
فتح له الباب يعرف جيداً ما يختفي من الخجل تحت رباطة
الجاش المختلفة هذه. ولا يتكلف فنان أن يتأوله قبعة بل
يلفيها من بعيد على مقعد، مع أنه لم يمض عليه وقت طويل وهو

يأتي إلى هنا. وروبير دو باسافان الذي يدعي صداقته هو صديق لكثير من الناس. ولا أعرف كيف تعارفا. كان ذلك في المدرسة دون شك مع أن روبر دو باسافان أكبر سناً من فنان بشكل ظاهر؛ وقد غابا عن بعضهما البعض بضع سنوات، ثم التقيا من جديد في إحدى الأمسيات ومنذ وقت قريب حين كان أوليفيه يرافق أخاه إلى المسرح على غير عادة؛ وفي فترة الإستراحة قدم لهما باسافان بعض المرطبات؛ وقد عرف في ذلك المساء أن فنان أنهى دراسته في مدرسته الخارجية وكان حائراً لا يعرف إذا كان سيعود إليها كتلميذ داخلي. الحقيقة أن العلوم الطبيعية تجتذبه أكثر من الطب، ولكن ضرورة كسب معيشته... باختصار رضي فنان مختاراً العرض المأجور الذي عرصه عليه روبر دو باسافان بعد قليل من الوقت ليأتي كل مساء ويعتني بوالده العجوز الذي كان مزعزعاً بشكل جدي على أثر عملية خطيرة: كان الأمر يعلق بتجديد ضمادات، واستبارات دقيقة، وغرز ابر، وأخيراً ما لا أدري من أشياء تتطلب أيدي خبيرة. ولكن فضلاً عن ذلك، فقد كان للكونت دو باسافان أسباب خفية للتقرب من فنان؛ وكان لهذا أسباب أخرى تجعله يقبل العرض. أما السبب الخفي لروبير فسنحاول كشفه في ما بعد، بينما سبب فنان هو: الحاجة الملحة إلى المال. فحين يكون القلب في مكانه، وتكون هناك تربة سليمة ترسخ فيك الشعور بالمسؤولية مبكراً، فإنك لن تجعل امرأة

تنجّب منك طفلاً دون أن تشعر أنك ملتزم حيالها، وعلى الخصوص إذا كانت هذه المرأة قد تركت زوجها لتلحق بك. كان فنانان قد عاش حياة فاضلة حتى ذلك الوقت، وكانت مغامراته مع لورا تبدو له، وفقاً لساعات النهار، فطبيعة أو طبيعة جداً. ويكفي في أغلب الأحيان أن نجمع كمية من الأعمال البسيطة والطبيعية جداً، بعد أن نأخذ كلا منها على حدة، لنحصل على مجموع فطيع. كان يحدث نفسه بذلك وهو يمشي، وهذا لم ينتشله من الورطة. من المؤكد أنه لم يفكر قط في أخذ هذه المرأة على عاتقه نهائياً، أن يتزوجها بعد الطلاق أو أن يعيش معها دون أن يتزوجها. لقد كان مضطراً للاعتراف بأنه لا يشعر نحوها بكثير من الحب؛ لكنه يعرف أنها في باريس دون مورد، وأنه سبب لها الشقاء: هو مدين لها، على الأقل، بذلك الغوث الوقتي الذي لا يكاد يشعر به لينيقن منه - اليوم أقل من الأمس، وأقل من أيامه الأخيرة هذه، لأنه كان في الأسبوع الأخير لا يزال يملك الخمسة آلاف فرنك التي اقتصدها أمه بصبر وجهد لتسهل له البدء بمزاولة أعماله. هذه الآلاف الخمسة من الفرنكات كانت تكفي لنفقات توليد عشيقته واجرة مكثها في المستشفى وللعنايات الأولى التي يحتاجها الطفل. فمن أي شيطان إذاً سمع النصيحة! - المبلغ الذي كان يفكر في إعطائه هذه المرأة، هذا المبلغ الذي كان موقوفاً عليها، مكرساً لها، والذي كان يجد نفسه مذنباً باقتطاع أي شيء منه، أي

شيطان سول له ذات مساء أنه لا يكفي؟.. كلا، لبس روبير دو باسافان. فروبير لم يقل له شيئاً من ذلك: ولكن من المؤكد أنه اقترح عليه ذلك المساء أن بصطحبه إلى قاعة للمقامرة. وقد قبل فنسان الاقتراح.

والخدعة في تلك المقمرة هي أن ما يجري فيها يجري بين أشخاص راقين، بين أصدقاء. وروبير قدم صديقه فنسان إلى هؤلاء وأولئك. وأخذ فنسان فجأة فلم يستطع أن يلعب لعباً كبيراً ذلك المساء. لم يكن معه شيء تقريباً وقد رفض مالأ عرض الفيكونت أن يقرضه إياه. ولكن بما أنه ربح، فقد أسف لأنه لم يجازف أكثر من ذلك ووعد بالعودة في اليوم التالي. فقال له روبير:

- الجميع هنا يعرفونك الآن؛ وليس من الضروري أن أرافقك.

جرى هذا عند بيير دو بروفيل الذي يدعى في الغالب باسم بدرو. ومنذ هذا المساء الأول وضع روبير دو باسافان سيارته تحت تصرف صديقه الجديد. وكان فنسان يحضر نحو الساعة الحادية عشرة ويتحدث ربع ساعة مع روبير مدخناً سيكارة، ثم يصعد إلى الطبقة الأولى ويبقى بقرب الكونت كثيراً أو قليلاً من الوقت حسب مزاج الأخير، وحسب صبره وتطلباته؛ ثم تحمله السيارة إلى شارع سان. فلورانتان عند بدرو، وبعد ساعة تقله من هناك وتسير به لا إلى بيته تماماً، فقد كان يخاف لفت النظر، إنما إلى أقرب مفرق طرق.

وفي الليلة ما قبل الأخيرة كانت لورا دوفيه تجلس على درجات السلم الموصل إلى شقة آل مولينييه، وقد انتظرت فنان حتى الساعة الثالثة لأنه لم يعد إلا حينذاك. ولم يكن فنان قد ذهب عند بدرو تلك الليلة، لأنه لا يملك ما يخسره هناك. فمنذ يومين لم يبق معه مليم واحد من الخمسة آلاف فرنك. وكان قد انبأ لورا بذلك؛ كتب إليها أنه لا يستطيع عمل شيء من أجلها؛ وأنه ينصحها بالعودة إلى زوجها أو إلى أبيها، وأن تعترف بكل شيء. لكن الاعتراف بدا مستحيلاً على لورا حتى أنها لا تستطيع أن تفكر فيه بدم بارد. وتوبيخات عشيقها لم تثر فيها غير السخط، وهذا السخط لم يكن يتركها إلا ليسلمها إلى اليأس. كانت هذه حالتها النفسية عندما لقيها فنان. أنها تريد الاحتفاظ به، وقد نزع نفسه من بين ذراعها. بالتأكيد كان عليه أن يتصلب لأنه ذو قلب حساس؛ لكنه شهواني أكثر منه محباً، وقد جعل من القساوة واجباً بكل سهولة. لم يجب بشيء على توسلاتها، على شكواها، وبما أن أوليفيه الذي كان يسمعها قد روى ذلك لبرنار، فلإنها، بعدما أغلق فنان بابها دونها، ظلت منهارة على الدرجات تبكي في الظلام.

مر أكثر من أربعين ساعة على تلك الليلة. وفي السهرة لم يذهب فنان إلى روبير دو باسافان الذي بدا أن والده استعاد صحته؛ لكن برقية دعت هذا المساء. روبير يريد أن يراه. وحين دخل فنان إلى تلك الغرفة التي يستعملها روبير غرفة عمل

ومكاناً للتدخين، ويبقى فيها أغلب الأحرار، والتي اعتنى بتأنيثها على هواه، مد روبريد يده إليه بإهمال، ومن فوق كتفه، دون أن ينهض. كان روبريد يكتب. وهو جالس أمام مكتب مغطى بالكتب. وأمامه النافذة المطلّة على الحديقة مفتوحة على مصراعها لضوء القمر. وتكلم دون أن يلتفت:

- أتعرف ما أكتب؟ ... ولكنك لن تقول لأحد... اليس كذلك؟ أنت تعدني... منشور لافتتاح مجلة دورمر. ومن الطبيعي ألا أوقعه... خصوصاً إني أثني على نفسي فيه... ثم، بما أنهم سيعرفون في النهاية أنني أمول هذه المجلة فإنني أفضل ألا يعرف بسرعة أنني أعاون في تحريرها. هكذا: أكتب الأمر! ألم تقل لي أن أخاك الصغير يكتب؟ ما اسمه؟ - أوليفيه.

- أوليفيه، نعم، لقد نسيت... لا تبق واقفاً هكذا. إليك هذا المقعد. ألا تشعر بالبرد؟ أتريد أن أفعل النافذة؟.. أنه ينظم أشعاراً أليس كذلك؟ يجب أن تحملها إلي.. ومن الطبيعي ألا أعد بأخذها. ولكن مهما يكن فإنه ليدهشني أن تكون سيئه. أنه يبدو ذكياً، أخوك. ثم هو يوحى أنه على بينة. أريد التحدث إليه. قل له أن يأتي لمقابلتي. أليس كذلك؟ اعتمد عليك. أتريد سيكارة؟ ومد يده بعلبة السكاير. - بطيبة خاطر.

- والآن إسمع يا فنان؛ يجب أن أكلمك جدياً. لقد تصرفت كظفل ذلك المساء... وأنا أيضاً. لا أقول أنني أخطأت باصطحابك إلى بدرو؛ لكنني أشعر بأنني مسؤول نوعاً عن المال الذي خسرت ولا أدري إذا كان هذا هو ما يسمونه توبيخ الضمير. ولكنه بدأ يعكر النوم والهضم عندي، بشرفي! ثم إنني أفكر في تلك المرأة المسكينة التي حدثتني عنها... ولكن هذا أمر آخر، فلنبتعد عنه؛ أنه مقدس. وما أريد أن أقوله لك هو أنني أرغب، إنني أريد، نعم، بالتأكيد، أن أضع تحت تصرفك مبلغاً يساوي المبلغ الذي خسرت. أنه خمسة آلاف فرنك أليس كذلك؟ ستقامر من جديد. ومرة أخرى أيضاً اعتبر إنني أنا الذي جعلك تخسر هذا المبلغ، وإنني مدين لك، فلا تشكركني. ستعيده إلي إذا ربحت، وإلا، فلا يهم!... سنصبح خالسين. عد إلى مقمرة بدرو هذا المساء كأن لم يكن شيء. وستوصلك السيارة ثم تعود إلى هنا لتتقلني إلى منزل الليدي غريفت حيث أرجو أن تأتي لتجدي. سأعتمد عليك، أليس كذلك؟ ستعود السيارة لتتقلك من عند بدرو.

وفتح درجاً أخرج منه خمس ورقات مالية أعطاها لفنان:

- اذهب بسرعة...

- ولكن والدك...

- آه! نسيت أن أقول لك: لقد مات منذ...

ثم اخرج ساعته وهنف:
- فات الوقت... مضى نصف الليل. . اذهب بسرعة.
لقد مات منذ أربع ساعات

قال ذلك دون أية عجله، بل على العكس، بنوع من
الراخي.

- ألا تبقى لـ...

فقاطعه روبر:

- للسهر عليه؟ كلا. أن أخي الصغير يتكفل بذلك. هو
فوق مع خادمتة العجوز التي كانت تتفاهم مع المرحوم أفضل
مني....

وبما أن فنان لم بحرك فقد نابح:

- اسمع يا صديقي العزيز. لا أريد أن أبدو لك وقحاً
لكنني ارتعب من العواطف الجاهزة. لقد حملت لوالدي في فليبي
حباً بنوياً لا قياس له، إلا أن هذا الحب كان حائراً قليلاً في
الأيام الأولى وقد توصلت إلى أن أضيق به. والعجوز لم يعد علي
في الحياة بسوى الضجر، والمعاكسات، والمضايقة. وإذا كان قد
بقي في قلبه شيء من الحنو فمن المؤكد أنه لم يكن يشعر به
نحوي. واندفاعاتي نحوه، في الوقت الذي كنت لا أعرف فيه
الاعتدال، لم تعد علي بسوى الردود الجافة، وإن ذلك قد لقيني
درساً. وقد رأيت بنفسك وأنت تعتني به... هل شكرك مرة

واحدة؟ هل حصلت منه على أقل نظرة امتنان؟ على ابتسامة هاربة؟ كان يعتقد أن كل شيء مدين له. أوه! لقد كان من طراز الزجال الذين يقال عن واحد منهم أنه «ذو طبع» اعتقد أنه عذب أمي كثيراً، ومع ذلك كان يحبها، إذا كان قد أحب حقيقة. واعتقد أنه سبب الألم لكل من حوله، لأهل بيته، لكلايه، لخيوله، لعشيقته؛ أما أصدقائه فلا، لأنه لم يكن له صديق. موته جعل كل فرد يتنفس الصعداء. وأرى أنه كان رجلاً ذا قيمة كبيرة «في اختصاصه» كما يقال، إلا أنني لم أستطع اكتشاف هذا الاختصاص. كان ذكياً جداً وهذا أكيد. وكنت أحتفظ له في أعماقي بشيء من الإعجاب، ولا أزال. ولكن، أما التلويح بالمنديل... أما أن أبكي... فلا، لست طفلاً لأفعل ذلك. هيا! اذهب بسرعة وعد بعد ساعة لأخذي من عند ليليان - ماذا؟ أيزعجك ألا تكون مرتدياً السموكن؟ ما أغباك لماذا؟ سنكون وحدنا. وأعدك بأن أبقى مرتدياً السترة القصيرة. مفهوم. أشعل سيكارة قبل خروجك. وأرسل إلي السيارة بسرعة؛ ستعود لتثقلك.

ورأى فنسان يخرج، فhez كتفيه ثم ذهب إلى غرفته ليرتدي ملابسه التي كانت تنتظره مبعثرة على أريكة.

في غرفة في الطبقة الأولى ينام الكونت العجوز على سرير الموت. وضعوا صلياً على صدره إلا أنهم نسوا ضم يديه. أن لحية طويلة لبضعة أيام تلتف زواوية ذقنه. والغضون العرضية

التي تجتاز الجبهة، تحت شعره الأشهب المرتفع كالفرشاة، تبدو أقل عمقاً، وكأنها مسترخية. والعين داخلة تحت أقواس الحواجب حيث ينتفخ دغل من الوبر. لقد تأملته طويلاً لأننا لن نراه بعد الآن. وهناك مقعد على رأس السرير كانت تجلس عليه الخادمة العجوز سيرافين لكنها نهضت، واقتربت من منضدة عليها مصباح زيتي من الطراز القديم يضيء الغرفة بشكل غير كاف: القنديل بحاجة إلى رفع فتيله. وهناك سدليل (أباجور) يسלט النور على كتاب يقرأ فيه غونتران الصغير.

- أنت تعب يا سيد غونتران ومن الأفضل أن تذهب وتنام.
فرفع غونتران نظراً كثير الرقة إلى سيرافين. شعره الأشقر الذي أبعدته عن جبهته يسترسل على صدغيه. هو في الخامسة عشرة، ووجهه شبه النسائي لا يعبر إلا عن الحنو والحب.
وقال:

- طيب! وأنت؟ أنت التي يجب أن تنامي يا مسكينتي فين.
فقد ظلمت الليل واقفة كل الوقت تقريباً.
- أوه! أنا! أنا معتادة السهر. ثم إني نمت في النهار، بينما
انت...

- لا. دعيني. لا أشعر بتعب. ويفيدني أن أظل هنا أتأمل وأقرأ. لقد عرفت والدي قليلاً؛ وأعتقد أنني سأنساه بسرعة إذا لم انظر إليه جيداً الآن. سأسهر قربه حتى الفجر... كم مضى عليك في بيتنا يا فين؟

- أنا هنا منذ السنة التي سبقت ولادتك، وأنت الآن في السادسة عشرة.

- أتذكرين والدي جيداً؟

- إذا كنت أذكر أمك؟.. كما لو سألتني إذا كنت أذكر اسمي. بالتأكيد أذكر أمك.

- وأنا أيضاً أذكرها قليلاً، ولكن ليس تماماً... لم يكن عمري إلا خمس سنوات لما ماتت... قولي... هل كان والدي يكلمها كثيراً؟

- هذا يتوقف على الأيام... والدك لم يكن كثير الكلام؛ ولم يكن يجب أن يوجه إليه الكلام أولاً. ولكن مهما كان الأمر فقد كان يتكلم أكثر قليلاً من الأيام الأخيرة. - ثم، من الأفضل إلا نحرك الذكريات ولنترك للرب مهمة الحكم على كل ذلك.

- أعتقدين حقيقة أن الله سيهتم بكل هذا يا عزيزتي فين؟

- إذاً لم يكن الله فمّن تريده أن يكون؟

- ووضع غونتران شفّتيه على يد سيرافين المحمّرة.

- أتعرفين ما يجب أن تفعلي؟ اذهبي ونامي. أعدك بأنني

سأوقظك عند طلوع النهار. حيثُذ اذهب أنا للنوم بدوري. أرجوك.

وحالما تركته سيرافين وحيداً ركع السرير وغمس جبهته في

الشراشف، لكنه لم يستطع أن ييكبي؛ وما من انفعال أهاج قلبه، وظلت عيناه جافتين لا تقبلان الدمع. حينئذ نهض، وتطلع إلى ذلك الوجه الفافد الحس. كان يريد في هذه اللحظة الاحتفالية أن يشعر بما لا أدري من السمو ومن الخارق، وأن بصغي إلى اتصالات من العالم الآخر، وأن يقذف بتفكيره إلى مناطق أثيرية فوق الحس. ولكن تفكيره ظل معلقاً بسطح الأرض. تطلع إلى يدي الميت الخاليتين من الدم، وتساءل كم من الوقت تستمر الأظافر في النمو. وقد صدم لرؤية اليدين منفصلتين، وأراد أن يقربهما من بعضهما البعض ويوحدهما، ويجعلهما يسكان بالصليب. إنها فكرة جيدة. فكر أن سيرافين ستدهش حين تعود يدي الميت متحدتين. وتلهى مقدماً بدهشتها، ثم عاد حالاً واحتقر نفسه لهذا التلهي. ومهما يكن، فقد انحنى على السرير، وأمسك بذراع الميت الأكثر بعداً عنه. الذراع متصلة ترفض الانصياع. وأراد غونتران أن يطوئها قسراً لكنه حرك بذلك الجسد كله. أمسك باليد الأخرى؛ لقد بدت هذه أكثر ليونة، واستطاع غونتران أن يوصل اليد إلى المكان المناسب، وأخذ الصليب وحاول أن يضعه ويثبت بين الإبهام والأصابع والأخرى؛ ولكن ملازمة هذا اللحم البارد جعلته يخور. وظن أنه سيصاب بأذى. وشعر بدافع لمناداة سيرافين. ترك كل شيء. - الصليب معوج على الشرشف المدعوك، واليد التي سقطت دون حركة في مكانها الأول. وفي هذا

الصمت المأتمني الكبير سمع فجأة زجاجة فظيعة ملأته رعباً كما لو
أن أحداً غيره... والتفت. ولكن لا. أنه وحيد. لقد خرجت
هذه الصرخة الرنانة منه، من أعماقه هو الذي لم يعرف من قبل
الشتيمة ثم عاد إلى الجلوس وانغمس في القراءة.

٥

كانا رُوحاً وجسداً لا يدخل بينهما حمة العقرب ابداً .
سانت بوف

بعدما استوت ليليان لمست بأطراف اصابعها شعر روبر
الكستنائي .
- لقد بدأت تجلّح يا صديقي . انتبه . انك لم تبلغ الثلاثين
بعد . والصلح لا يلائمك . انت تأخذ الحياة بكثير من الجد .
فرفع روبر وجهه نحوها وتطلع اليها وهو يتسم :
- ليس بقربك . أوكد لك .
- هل قلت لمولينيه أن يأتي إلينا ؟
- نعم ، لأنك طلبت مني ذلك .
- و... هل اقترضته مالا ؟

- خمسة آلاف فرنك . قلت لك ذلك - ليذهب ويخسرهما من جديد عند بدرو .
- لماذا تريد ان يخسرها ؟
- هذا واضح . فقد رأيته في المساء الأول . انه يلعب كل شيء بالقلوب .
- لا يزال امامه وقت ليتعلم . . . اتراهن على انه سيربح هذا المساء ؟
- اذا شئت .
- اوه ! ارجوك لا تقبل ذلك كعقاب . فانا أحب ان يفعل المرء ما يفعله عن طيبة خاطر .
- لاتغضبي . موافق . على ان يعيد المبلغ اليك اذا ربح ، اما اذا خسر فستدفعينه لي . ايلائملك هذا ؟
- وضغطت على زر الجرس .
- هات لنا توكي^(١) Tokay مع ثلاث كؤوس . - اذا عاد بالخمسة آلاف فرنك فقط فستترك له ، اليس كذلك ؟ اذا لم يربح أو يخسر . . .
- هذا لا يحصل ابداً . واهتمامك به عجيب .

(١) توكي : خمر اصفر ذهبي يستخرج في المحر . (الترجم)

- وعجيب ألا تجده شائقاً .
- تجديته شائقاً لأنك مغرمة به .
- صحيح يا عزيزي ! يمكن قول ذلك لك . ولكن ليس
بسبب هذا اجده شائقاً . بالعكس : عندما يمسك احدهم
برأسي فإن ذلك ، في العادة ، يتركني باردة .
يظهر خادم يحمل الخمر والكؤوس على طبق . وسكب
الخادم الخمر ، وقرع الكاسين .
- سنشرب أولاً لأجل الرهان ، ثم نشرب مع الرابع .
وقال روبير :
- انني اجده مضجراً ، فساند «ك» هذا ؟
- اوه ! فساند «سي» ! كأن غيرك الذي أتى به ! ثم اني
انصحك بالألا تكرر في كل مكان انه يضجرك . سيفهم الجميع
بسرعة لماذا عاشرته .
وتحول روبير قليلاً ووضع شفثيه على قدم ليليان العارية ،
فأسرعت هذه وسحبت قدمها وخبأتها تحت مروحتها . فقال :
- أيجب ان أخجل ؟
- لا ضرورة لذلك معي . انك لا تستطيع .
وأفرغت كأسها ، وقالت :
- أتريد ان اقول لك يا عزيزي ؟ انك تملك جميع صفات
الأديب : فانت مغرور ، خبيث ، طماع ، متلون ، اناني ...
- لقد غمرتني .

- نعم ، كل هذا جذاب . لكنك لن تكون ابداً روائياً
صالحاً .

- لأنني ...

- لأنك لا تعرف الإصغاء .

- يُخَيِّلُ إليّ انني اصغي اليك جيداً .

- هو الذي ليس اديباً يصغي إليّ افضل منك . ولكن حين
نكون معاً فأنا التي تصغي .

- انه لا يكاد يعرف ان يتكلم .

- هذا لأنك تخطب كل الوقت ، انا اعرفك ... فأنت لا

تركه يقول كلمتين .

- اعرف سلفاً كل ما يمكن ان يقوله .

- اتظن ذلك ؟ ... هل تعرف جيداً قصته مع تلك

المرأة ؟

- اوه ! قضايا القلب . انها اكثر الامور بعثاً على الضجر !

- واحبه كثيراً عندما يتكلم عن التاريخ الطبيعي .

- التاريخ الطبيعي ، انه ايضاً اكثر ازعاجاً من قضايا

القلب ... إذا فقد ألقى عليك درساً ؟

- لو استطيع ان اعيد عليك ما قاله لي ... انه مؤثر يا

عزيزي قص علي كثيراً من الأشياء عن حيوانات البحر . اتعلم

انهم يبنون اليوم في اميركا مراكب زجاجية على الجانبين ليروا كل

ما يحيط بهم وما في اعماق الأوقيانوس ؟ .. يبدو ان هذا

مدهش ... وفي الامكان رؤية المرجان الحي . و ... و ...
ماذا تسمي هذا ؟ ... - لؤلؤ ، أسفنج ، أشنةalgues ،
أرصفة سمك . ويقول فئسان ان هناك نوعاً من السمك يموت
اذا صار الماء اكثر أو أقل ملوحة ، وان هناك اسماكاً اخرى على
العكس تتحمل درجات الملوحة المختلفة ، وتبقى على حافة
المجاري ، هناك حيث يصبح الماء اقل ملوحة ، لكي تأكل
الاسماك الأولى حين تضعف ... اؤكد لك ان هذا مدهش
جداً . وحين يتكلم عن ذلك يصبح غير عادي ، ولا تكاد
تعرفه . لكنك لا تعرف كيف تدعه يتكلم ... والمثل على
ذلك عندما يروي حكايته مع لورا دوفيه ... نعم ، هذا هو
اسم تلك المرأة ... اتعرف كيف عرفها ؟ .

- أقال لك ذلك ؟

- لي يُقال كل شيء . وأنت تعرف ذلك أيها الرجل
المخيف ... وداعبت وجهه بريش مروحتها المطبقة . هل يمر في
بالك أنه جاء لرؤيتي كل يوم منذ ذلك المساء الذي أتيت به
إلي ؟ ..

- كل يوم ! لا ، حقيقة ، لم يمر في باليه
- في اليوم الرابع لم يستطع أن يمسك شيئاً ؛ حكى كل
شيء ولكنه في كل يوم من الأيام التي تلت كان يضيف بعض
الإيضاحات .

- ولم تضجري ! أنت تستحقين الإعجاب

- قلت لك أنني أحبه .
وأمسكت ذراعه بعنجهية .
- وهو . أيجب تلك المرأة؟ .
فضحكت ليليان :

- كان يجبها . أوه! . . . لقد اضطرن الأمر أولاً أن أظهر
اهتمامي بها بكثير من الحرارة، حتى أنني اضطرت إلى البكاء
معه ، مع اني كنت غيوراً بشكل مخيف . اما الآن فلا شيء . اليك
كيف بدا الأمر: كان الاثنان في بو، في مستشفى، في مصح،
حيث أرسلنا على افتراض أنها مصابة بالسل ، أما الحقيقة فهي
أن أياً منهما لم يكن مصاباً . لكنها كان يعتقدان أن مرضهما
خطر . ولم يكونا يعرفان بعضهما البعض بعد . وقد رأيا بعضهما
بعضاً للمرة الأولى حين كانا متمددين ، أحدهما إلى جانب
الأخر، على شرفة حديقة، وكل منهما على مقعد طويل قرب
آخرين من المرضى الذين ظلوا منمدين طوال النهار في الهواء
الطلق للمعالجة . وبما أنها كانا يحسبان الموت قريباً، فقد تصورا
أن كل ما يفعلانه لا يترن عليه أي نتيجة . كان يردد لها كل
لحظة أنها لن يعيشا أكثر من شهر؛ وكان ذلك في الربيع . وهي
وحيدة هناك . وزوجها أستاذ صغير للغة الفرنسية في إنكلترا
تركته لتأتي إلى بو . وهي متزوجة منذ ثلاثة أشهر . وقد اضطر
إلى انفاق كل ما يملكه لإرسالها إلى هناك . وكان يكتب إليها كل
يوم . أنها صبية من عائلة سريفة، نشأت نشأة عالية، وهي كثيرة

التحفظ، كثيرة الحجل... ولكن هناك... لا أعرف الكبر عما استطاع فسان أن يقوله لها. فقد اعترفت له في اليوم الثالث بأنها لم تعرف ما هي اللذة مع أنها كانت ننام مع زوجها وتستسلم له.

- وهو، ماذا قال لها حينئذ؟..

- أخذ يدها المتدلية إلى جانب المفعد الطويل وضغطها طويلاً على شفتيه.

- وأنت، ماذا قلت حين روى ذلك؟

لا- أنا... مخيف... تصور أن ضحكة مجنونة انتانني ولم استطع امتلاك نفسي، لم أستطع أن أتوقف... لبس ما قاله لي هو الذي دفعني إلى الضحك. بل هي هيئة الاهتمام الواه التي اعتقدت أن من واجبي أن اتخذها لأحعله يستمر. كنت أخاف أن أبدو أنني أتلهى. ثم، في الحقيقة: كان حميلاً جداً وحزيناً جداً. كان شديد التأثير وهو يحدثني! لم يخبر أحداً بـ... من هذا، ومن الطبيعي أن أهله لا يعرفون عن ذلك شيئاً.

- إن الذي يجب أن يكتب الروايات هو أنت.

- بالتأكيد، يا عزيزي لو عرفت فقط بآية لغة!... ولكن بين الروسية والإنكليزية والفرنسية لن أستطيع أن أحزم أمري. وأخيراً، جاء في الليلة التالية ليجد صديقته الجديدة في غرفته وهناك كشف لها كل ما لم يستطع زوجها أن يعلمها إياه، وأعتقد أنه علمها جيداً. ولكن لما كانا مفتنعين أنها لن يعيشا إلا قليلاً

فمن الطبيعي ألا يتخذا أي حيلة، ومن الطبيعي، وقد ساعدهما الحب، أن تبدأ حالتها الصحية بالتحسن بعد قليل من الوقت. وحين أدركت أنها حامل كان كلاهما مولها بالآخر. وكان ذلك في الشهر الأخير وبدأ الحر يشند. وبو في الصيف لا يمكن الإقامة فيها، فعادا معاً إلى باريس. وكان زوجها يعتقد أنها عند أهلها الذين يديرون مدرسة داخلية بالقرب من لوكسمبور؛ لكنها لم تجرؤ على رؤيتهم. أما أهلها فبظنون أنها لا نزال في بو؛ ولكن لن يطول الأمر حتى يظهر كل شيء. كان فنان قد أقسم في بادئ الأمر على أنه لن يتركها. وعرض عليها أن يذهب معاً إلى أي مكان، إلى أميركا، إلى أوقيانيا. لكنها بحاجة إلى المال. وعند ذاك تماماً التقى بك وبدأ بقامر.

- لم يجدني شيء من كل هذا.

- لا تفل له أني حدثك!

وتوقفت وأرهفت سمعها:

- أظن أنه هو... قال لي أنه حسب أنها ستجنّ أثناء الرحلة بين بو وباريس. فقد أدركت أنها حامل، وكانت جالسة أمامه في عربة القطار، وكانا وحيدين. لم تحدثه شيء منذ الصباح؛ وكان مضطراً إلى الاهتمام بكل شيء يتعلق بالرحيل؛ وقد تركته بفعل ودت أنها لا تعي شيئاً. أخذ يديها إلا أنها كانت تنظر أمامها، شاردة اللب، كأنها لا تراه، وشفناها تحتلجان. فانحنى عليها وكانت تقول: «عشيق! عشيق! لي

عشيق!« كانت تردد ذلك بلهجة واحدة، وكانت الكلمة نفسها تتكرر كأنها لا تعرف غيرها... أؤكد لك يا عزيزي أنني لم أعد أشعر بأية رغبة في الضحك حين قص علي هذه القصة. لم أسمع في حياتي شيئاً مؤثراً أكثر من ذلك. لكنني أدركت أيضاً أنه كان يتفلسف من كل ذلك بفدر ما كان ينكلم حتى ليتمكن القول أن عاطفته تذهب مع كلامه، وأن تأثيري بدأ ينوب عن تأثيره.

- لا أدري كيف ستقولين ذلك بالروسية أو الإنكليزية، أما بالفرنسية فأشهد أنه ممتاز.

- شكراً. أعرف هذا. وعلى أثر ذلك حدثني عن التاريخ الطبيعي، وقد حاولت أن أدخل في روعه أن من الشناعة أن يضحى بمهنته في سبيل حبه.

- وبشكل آخر، أشرت عليه أن يصحى حبه وعرضت عليه أن تحلي محل هذا الحب.

فلم تحب ليليان شيء. وقال روبير وهو ينهض:
- هذه المرة، أظن. أنه هو... أسرعى، كلمة أخرى أيضاً قبل أن يدخل لقد مات والدي منذ قليل.
فصاحت ببساطة:

- آه!

- ألا يوحى إليك شيئاً أن تصبحي الكونتيس دو باستافان؟

فانقلبت ليليان إلى الراء وهي تفهقه.

- ولكن يا عزيزي... ما أتذكره جيداً على ما أظن، هو أنني نسيت زوجاً في إنكلترا. ماذا؟ ألم أقل لك ذلك قبلاً؟
- يمكن أن لا.

- هناك لورد غريفت موجود في مكان ما. وامنسم الكونت دو باسافان الذي لم يؤمن قط بصحة لقب صديقه. وأضاف
هذه:

- قل، أنجيت عرض ذلك عليّ لتغطي حياتك؟ كلا يا عزيزي، كلاه لنبن كما نحن، صديقين، أليس كذلك؟
ومدت يدها إليه فقبلها.
هتف فنسان وهو يدخل.

- بالطبع! كنت واثقاً من ذلك. لقد ارتدى ملابسه،
الخائن.
فقال روبير:

- نعم، وعدته أن أبقى بالسره القصيرة لئلا أنجيه. عفواً يا عزيزي، لكنني تذكرت فجأة أنني في حالة حداد.

بقي فنسان شامخ الرأس، وكل ما فيه يوحى النصر والسرور. وقفزت ليليان عند وصوله، وتأملت وجهه لحظة ثم اندفعت بسرور نحو روبير وأوسعت ظهره لكماً وهي تفرز وترقص وتصرخ ان ليليان تزعجني قليلاً عندما تتشيطان كالأولاد).

- خسر رهانه! خسر رهانه!

فسأل فنسان:

- أي رهان؟

- لقد راهن أنك ستخسر من جديد. هيا! قل: كم

ربحت؟

- حلت علي شجاعة خارقة للعادة، فضيلة التوقف عند

خمسین ألفاً، فتركت اللعب عند هذا الحد.

وأفلتت من ليليان زنجرة سرور وصرخت:

- براهوا براهوا!

ثم قفزت إلى عنق فنسان الذي أحس على طول جسده

بليونة هذا الجسد المشتعل المعطر بعطر الصندل الغريب. وقبلته

ليليان في جبهته، وخديه، وشفتيه. وتخلص منها وهو يترنح.

وأخرج من جيبه رزمة من المال قدم منها خمس أوراق لروبير

وقال:

- أمسك، خذ دينك.

- أنت الآن مدين بها لليدي ليليان.

وأعطاه روبر الأوراق فألقته على أريكة. كانت نلهث،

وسارت إلى الشرفة لتتنفس. أنه الوقت القليل النور حيث ينتهي

الليل ويقوم الشيطان بإجراء حساباته. لم يكن يسمع في الخارج

أي ضجة. وكان فنسان قد جلس على الأريكة، فالتفت ليليان

نحوه، للمرة الأولى، وخاطبته بضمير المخاطب المفرد:

- والآن، ماذا ستفعل؟

فأخذ رأسه بين يديه وقال بنوع من الحيب:

- لا أدري

فاقربت منه ليليان ووضعت يدها على جبهته التي رفعها؛
كانت عيناه جافتين متأججتين. وقالت:
- بانتظار ذلك سنقرع الكؤوس نحن الثلاثة.
وملأت الأقداح الثلاثة بالنوكي.
وبعدما شربوا قالت:

- والآن إذهبا. لقد تأخر الوقت ولم أعد أسطيع الاحتمال.
ورافقتهما إلى غرفة في جانب المدخل. كان روبير بمشي في المقدمة
فوضعت في بد فנסان شيئاً معدناً صغيراً وهمست:

- اخرج معه، وعد بعد ربع ساعة.

وكان في تلك الغرفة خادم ينام فهزته من ذراعه.

- أنر لهذين السبدين حتى أسفل.

كانت السلم مظلمة. وإنارته بالكهرباء من أبسط الأمور
دون شك، إلا أن ليليان تحرص دائماً على أن يرى خادماها
خروج ضيوفها.

أشعل الخادم شموع مصباح كبير وأمسك به عالماً أمامه وهو
يتقدم روبير وفنسان على الدرج وكانت سارة روبير تنتظر أمام
الباب الذي أطبقه الخادم وراءهما.

وقال فنسان حين فتح الآخر باب السيارة وأشار عليه أن
يصعد:
- أظن أني سأعود إلى البيت على قدمي أنا بحاجة للسير
قليلاً لايجاد توازني.

- حقيقة ألا تريد أن أصبحبك؟
وأمسك روبر فجأة بيد فنسان اليسرى المطبقة.
- افتح يدك! هيا! أرني ما فيها.
كانت في فنسان تلك السذاجة التي تجعله يشعر بالخوف من
غيرة روبر، فاحمر وجهه وهو يفتح أصابعه. وسقط مفتاح صغير
على الرصيف فتناوله روبر، ونظر إليه ضاحكاً وأعادته إلى فنسان
وقال:

- طبعاً!
وهز كتفيه. ثم دخل السيارة وانحنى إلى الوراء نحو فنسان
الذي ظل مرتبكاً:
- اليوم هو الخميس! قل لأخيك أنني انتظره في الرابعة من
هذا المساء.

وأطبق باب السيارة بسرعة دون أن يترك لفنسان الوقت
للإجابة.

وذهبت السيارة. ومشى فنسان بضع خطوات على
الرصيف، واجتاز السين ووصل إلى ذلك الجزء من التويلري
الواقع خارج الحواجز الحديدية. واقترب من حوض صغير وبلل

منديله بالماء وأمره على وجهه وصدغبه. ثم عاد منمهلأ نحو مسكن ليليان. فلتتركه حين رآه الشيطان المتلهي يُدخل المصاح الصغير في القفل دون ضجة .

هذه هي الساعة التي سنام فيها لورا، عنيقه بالأمس، في غرفة كئيبه من فندق، بعدما بكّت وأعولت طويلاً. وعلى حافه الباخرة التي أعادت أدوار إلى فرنسا كان هدا، عند أول صوء للفجر، بعيد قراءة الرسالة التي تلفاها من لورا. إنها رسالة شاكية تدعوه فيها لنجدتها. وكان شاطيء مسقط رأسه الجميل قد بدا أمام عينيه، لكنه كان في حاجة إلى عين ممرسه لتراه من خلال الضباب. وفي السماء لم تكن أية سحابة حيب بدأت تبسم نظره الله. وكانت جفون الأفق المحمر قد ارتفعت. كم سيكون الطقس حاراً في باريس! لا يزال لديه متسع من الوقت للقاء برنار. وهذا هو يستيفظ في سرير أوليفيه

كلنا بناديق،

وذلك الرجل الجزيل الاحترام الذي
دعوته أبي لم أدر أين كان لما طبعت^(١)؛
شكسبير

رأى برنار حلماً أحرق. لا يذكر بماذا حلم، ولا يحاول أن
يتذكر الحلم إنما يريد أن ينساه. عاد إلى عالم الواقع ليشعر
بجسد أوليفيه يتقل عليه. كان صديقه قد اقترب منه أثناء
نومهما، أو أثناء نوم برنار على الأقل، وفضلاً عن ذلك فإن ضيق
السريـر لا يسمح بكثير من المسافة بينهما؛ وهو الآن ينام على
جنبه حيث يشعر برنار بنفسه الحار بدغدغ عنقه. لم يكن برنار
يرتدي سوى قميص نهاري قصير؛ وكانت ذراع أوليفيه على
عرض جسده تضيق على لحمه دون وعي. وارتاب
برنار لحظة في ما إذا كان صديقه ينام حقيقة. تخلص بهدوء دون
أن يوقظ أوليفيه، ونهض، وارتدى ملابسه، وعاد ليتمدد على

(١) بالانكليزية في الأصل.

السريـر. لا يزال الوقت مبكراً للذهاب. الساعة هي الرابعة. والليل ما كاد يشحب ساعة أخرى للراحة، والاندفاع لبدء النهار ببسالة. ولكن لا مجال للنوم بعد وتأمل برنار الزجاج المرقق والجدران الشهباء في الغرفة الصغيرة، والسريـر الحديدي الذي يتململ جورج عليه وهو يحلم. وقال لنفسه:

- بعد لحظة سأمضي نحو مصيري. ما أجل كلمة «المغامرة» ما يجب أن يحدث. كل المدهش الذي نتظري. لا أدري إذا كان هناك آخرون مثلي، ولكن منذ ما استيقظت أحببت أن أحضر أولئك الذين ينامون. أوليفيه، يا صديقي، سأذهب دون أن أودعك. هيا! قف، يا برنار الشجاع: حان الوقت.

فرك وجهه بزاوية منشفه مبللة؛ وارتدى قبعنه، وانتعل حذاءه، وفتح الباب دون صجة. إلى الخارج!

آه! كم يبدو مفيداً لكل كائن ذلك الهواء الذي لم يتنشقه أحد بعد!.. سار برنار على محادة حاجز اللوكسمبور الحديدي؛ وهبط إلى شارع بونابرت، وبلغ الأرصفة، واجاز السين. فكر في قاعدته حياته الجديدة التي وجد صبغتها منذ قليل: «إذا لم تفعل أنت ذلك فمن بفعله؟ وإذا لم نفعله حالاً فمضى يكون ذلك؟» وفكر: «أشياء عظيمة يجب عملها». خيل إليه أنه بسبر نحوها. «أشياء عظيمة» هكذا ردد وهو يسير. لو كان على الأقل يعرف ما هي! في انتظار ذلك عرف أنه حائع: هذا هو

بقرب سوق الخضـر. معه في جيبه أربعة عشر سنيًا، ولا فلس زيادة. دخل إلى بار؛ أخذ كعكة وقهوة بالحليب على الزنك. الثمن: عشرة سنتيمات. يبقى معه أربعة ؛ وبشيء من الغطرسة ترك اثنين منها على الطاولة، وناول الإثنين الباقيين لأحد الحفاة الذي كان ينبش عليه النفايات. إحسان؟ نَحْد؟ لا يهم هو يشعر الآن إنه سعيد كملك. ليس معه شيء: كل شيء له! وقال في نفسه: «أنني انتظر كل شيء من العناية الإلهية لكن ليتهما ترضى أن تضع أمامي عند الظهر شيئاً من اللحم المشوي، لكنك تفاهمت جيداً معها». (لأنه لم ينسأل طعامه مساء البارحة). كانت الشمس قد أشرقت مند وقت طويل. عاد برنار إلى الرصيف. شعر أنه خفيف؛ إذا ركض خيل إليه أنه يطير. كانت أفكاره تقفز بلذة في دماغه. وفكر:

«إن الصعب في الحياة هو أن تأخذ الشيء نفسه مأخذاً جدياً مدة طويلة. وهكذا، فحب والدي لهذا الذي أدعوه والدي - هذا الحب، آمنت به خمسة عشر عاماً؛ وآمنت به البارحة أيضاً. أما هي فلا يمكن أن تكون أخذت حبه على عمل الجد كل ذلك الوقت. أود لو أعرف أن كب اخنصرها أو لا أزال احترمها لأنها جعلت من ولدها نندوفاً. ثم إنني، في أعماقي، لا أحرص على معرفته ذلك كما أدعي. أن العواطف نحو الدرية تكون جزءاً من الأمور التي فصل عدم محاوله إظهارها للنور. أما في ما يتعلق بالزوج المخدوع فالأمر بسيط

جداً: لقد أبعضته منذ أبعد زمن أذكره يجب أن أعرف اليوم
بأنني لم أشعر نحوه بتقدير كبير - وهذا كل ما آسف له هنا. أما
القول أنني لو لم أغتصب الدرج، لكنت استطعت الاعتقاد طوال
حياتي أن كنت أغدي عواطف غير طبيعية حيال أبي!.. ما لها
تعزبة في المعرفة! ومع ذلك لم أغتصب الدرج تماماً، لم أفكر حتى
في فتحه... ثم، هناك ظروف تخفيفية: أولاً كنت ضجراً بشكل
خفيف ذلك النهار. ثم ذلك الفضول، ذلك «الفضول المسؤوم»
كما قال فيلون، هو ما أؤكد إنني ورثته حصفاً عن والدي
الحقيقي، إذ لا أثر له في عائلة بروفيناندو لم ألتق رجلاً أقل
فضولاً من السيد زوج أمي؛ هذا إذا لم يكن الفضول هو
الأولاد الذين جعلها تلدهم. يجب أن أعيد التفكير فيهم بعد
العشاء. ليس الأمر واحداً بين رفع الصفيحة الرخامية عن
منضدة ومشاهدة الدرج يتشاب، وبين اغتصاب الدرج. أنا
لست سارقاً بواسطة الكسر والخلع. وقد يحدث لأي إنسان أن يرفع
رخامة عن منضدة. لا بد أن يكون تيزيه Thésée⁽¹⁾ في مثل سني حين
رفع الصخرة. أما ما يمنع فعل ذلك بالمنضدة عادة فهي الساعة.
لم أكن لأفكر في رفع صفيحة رخام المنضدة لو لم أكن أريد

(1) تيزيه: بطل يوناني وشخصية نصفها تاريخي والنصف الآخر اسطوري يعزى
إليه قتل المينوتور آكل اللحوم البشرية. وقد حكم عليه في الجحيم أن يظل جالساً
إلى الأبد لأنه أمان بلوتون المترجم.

إصلاح الساعة... أما ما لا يحدث لأي كان فهو أن يجد تحتها سلاحاً؛ أو رسائل غرام مجرمة! آه! الملم هو إنني علمت منها كل شيء. ليس في إمكان الجميع أن يتكلموا على وساطة الأشباح، مثلاً فعل هاملت! هاملت! . عجيب كم تختلف وجهات النظر، بين أن يكون المرء ثمرة جريمة أو ثمرة شرعية. سأعود إلى ذلك بعد العشاء... هل كان سبباً بالنسبة إلي أن أقرأ هذه الرسائل؟ لو كان هذا سيئاً... كلا، لشعرت بنوبخ الضمير. لو لم أقرأ هذه الرسائل لاضطرت أن اسنمر عائشاً في الجهل، والكذب، والخضوع. لنروح عن أنفسنا قليلاً. لنبتعدا... «برنارا برنارا! هذا الشباب الأخضر. .» كما يقول بوسويه: اجلس هناك على ذلك المقعد يا برنار. ما أحمل هذا الصباح! هنالك أيام تبدو الشمس أنها تداعب الأرض حقيقة. لو استطعت أن افترق عن نفسي لنظمت أشعاراً، بالتأكيد. .

وتمد على المقعد، وافترق عن نفسه إلى حد أنه نام .

الشمس المرتفعة الآتية من النافذة المفتوحة جاءت تداعب قدم فنسان العارية، على السرير العريض حيث كان ينام قرب ليليان. ونهضت هذه، وهي غبر عالمة أنه استيقظ، وتطلعت إليه ودهشت لوجوده مغتبطاً.

ربما كانت اللدي غريفت تحب فنسان، لكنها تحب فيه النجاح. كان فنسان كبيراً، جليلاً، رشيقاً، لكنه لم يكن يعرف أن يقف، ولا أن يجلس، ولا أن ينهض. كان وجهه معبراً، لكنه لا يحسن ترتيب شعره. وكانت تعجب على الخصوص بجرأة تفكيره؛ من المؤكد أنه كان متعلماً، لكنه يبدو لها غير مثقف. وانحنت بغريزة العشيمة والأم فوق هذا الولد الكبير الذي أصبحت تهتم بنكويته. أنها ستجعل منه صنعها، تمثالها علمته كيف يعتني بأظافره، وأن يفرق شعره على جانب ويحذفه إلى الوراء. وبدت جبهته نصف المغطاة بالشعر أكثر شحوباً وأكثر ارتفاعاً. وأخيراً أبدلت تلك العقد الصغيرة الجاهزة المتواضعة التي يلف عنقه بها بأربطة عنق ملائمة. من المؤكد أن الليدي غريفت تحب فنسان؛ لكنها لا تحبه صموتاً، أو «عابساً»

كما كانت تقول.

أجالت أصبعها بلطف على جبهة فنان، كأنها تمحو غضناً
ذا طيتين يحفر خطين عموديين ابتداء من الحاجبين ويبدو كأنه
نذير ألم. وتمتعت وهي تنحني نحوه:
- إذا كنت ستحمل لي هنا الحشرات والآلام وتوبيخ الضمير
فمن الأفضل ألا تعود.

أغمض فنان عينيه كأنه أمام ضوء ساطع، لأن تهلل
نظرات ليليان بهره.

- هنا كما في المسجد، تخلع النعال عند الدخول لئلا تحمل
الوحل من الخارج. أنتظن أنني لا أعرف في من تفكر؟
وبما أن فنان أراد أن يضع يده أمام فمها فإنها انتفضت
بتمرد:

- كلا، دعني أكلمك جدياً. فكرت كثيراً في ما قلته لي
ذلك اليوم. والظن السائد أن النساء لا تحسن التفكير، ولكن
سترى أن هذا يتوقف عليهن... وما قلته لي عن نتاج
التهجين... وأنه لا يمكن الحصول على شيء ممتاز بواسطة
المزج، بل بواسطة الانتقاء... أتراني حفظت درسك جيداً؟
هذا الصباح أظن أنك تغذي مسخاً، شيئاً مضحكاً، ولن
تستطيع فطامه أبداً: شيء ناتج عن لقاح إحدى كاهنات
بانخوس بالروح القدس! أليس صحيحاً؟ أنت متقزز لأنك
تركت لورا: أنا أقرأ ذلك في غضن جبهتك. إذا أردت أن تعود

إليها فقل حالاً واتركني؛ سأكون قد أخطأت في شأنك،
وسأتركك تذهب دون أسف. أما إذا عازمت على البقاء معي
فتخلّ عن هيأتك المائتية هذه. أنت تذكرني ببعض الإنكلز:
فكلما أفرط تفكيرهم اسنعمال الحربة بزادادون نعلماً بالأخلاق،
إلى درجة إن أشد المتزمتين بينهم هم بعض مفكرهم الأحرار .
وأنت تحسبني دون قلب. لكنك محطىء. فانا أدرك جيداً أنك
تشعر بشفقة على لورا. ولكن ماذا تفعل هنا إذاً؟

وبما أن فنسان أدار لها ظهره قالت:
- اسمع؛ ستذهب إلى الحمام وحاول أن تتراكم حشراتك
تحت الرشاش. سأفرع الجرس في طلب القهوة. سامع؟ وحين
تعود سأشرح لك شيئاً يبدو أنك لا تفهمه جيداً.
ونفض، وقفزت على أثره:
- لا ترتد ملابسك حالاً ففي الخزانة إلى يمين مدفأة الحمام
تجد برانس مما يرتديه الشرقيون، وبيجامات... وسنختار.
وعاد فنسان بعد عشرين دقيقة، متزماً بجلاية حريرية
ذات لون أخضر فستقي. وهتفت ليليان منتشية:
- أوه! انتظرا! انتظرا لأصلح من شأنك.
وأخرجت من صندوق شرقي ساليين عريضين بلون
الباذنجان وزنرت فنسان بالشال الأكثر دكنة وعممته بالآخر .
- إن أفكارى هي دائماً بلون ملابسى (كانت مرتدية بيجاما
أرجوانية مزينة بالفضة). وأذكر ذات يوم، حين كنت صغيرة في

سان فرنسيسكو، أنهم أرادوا إلباسي السواد بحجة أن أختاً لوالدي قد ماتت، خالة عمجوز لم أرها قطه فبكبت طول النهار، كنت حزينة، وتخيلت نفسي أشعر بكثير من الغم وآسفة جداً على خالتي... وليس ذلك إلا بسبب السواد. إذا كان الرجال اليوم أرزن من النساء فلأنهم يرتدون ملابس أكثر سواداً. وأراهن أن أفكارك في الماضي لم تكن هي أفكارك نفسها اليوم. أجلس على جانب السرير؛ وبعد أن تشرب قدحاً من الفودكا وفنجانين من الشاي وتأكل شطيرة أو اثنتين سأقص عليك حكاية. وستخبرني متى أستطيع أن أبدأ..

جلست على بساط السرير بين ساقبي فسان متجمعة كأنها نصب مصري، وذقنها على ركبته. وبعدما شربت وأكلت، بدأت:

- كنت على ظهر الباخرة «لابورغونيا» كما تعلم، في اليوم الذي غرق فيه. وكنت في السابعة عشرة. وهذا يدلك على سني اليوم. كنت سباحة ماهرة؛ ولأبرهن لك على أن قلبي ليس جافاً فسأقول لك أنه إذا كانت يومها فكري الأولى هي أن أنقذ نفسي فإن فكري الثانية هي أن أنقذ أحداً ما، حتى إنني لست متأكدة إذا لم تكن هذه هي فكري الأولى. والحقيقة أعنقد أني ما فكرت في شيء قط. ولكن ما من شيء يثير التقزز في نفسي أكثر من أولئك الذين لا يفكرون إلا في أنفسهم في مثل هذه اللحظات، نعم: النساء اللواتي يصرخن. كان هناك أول زورق

إنقاذ مليء ، بصورة رتيبة ، بالساء والأطفال . كان بعض هذه النسوة يطلقن عويلاً يضيع الرأس . أما الزورق فكانت قيادته ضعيفة تائهة إلى حد أنه ، بدلاً من أن يستوي على سطح البحر ، شك أنفه في الماء وأفرغ من فيه من الناس قبل أن يمتلئ بالماء . جرى كل ذلك على ضوء المشاعل والفوانيس والنوارات Projecteurs . لن تستطيع التصور كم كان هذا محزناً كانت الأمواج قوية جداً . وكل ما لم يكن في محيط النور كان يختفي في الناحية الأخرى من تلة الماء ، في الظلام . لم أعرف مطلقاً شيئاً أشد توتراً ، وأنشل تفكيرى ، حتى أنني لم أدرك تماماً ما يمكن أن يحدث ، بل أدرك فقط أنني لاحظت ، في الزورق ، طفلة في الخامسة أو السادسة من عمرها ، وهي التي عزمت على إنقاذها حالما رأيت انقلاب المركب . كانت أولاً مع امها ، ولكن هذه لا تجيد السباحة ؛ ثم أنها كانت منضابقة من تنورتها كما يحدث في مثل هذه الحالات . أما أنا فاضطرت أن أخلع ملابسي بشكل آلي ، وقد نوديت لأخدمكاني في الزورق التالي ، وكان علي أن أصعد إليه ؛ ثم إني قفزت إلى البحر من هذا الزورق نفسه دون شك ؛ وأذكر أنني سبحت طويلاً مع الطفلة المتعلقة بعنقي . كانت وجلة تشد على عنقي بقوة جعلتني لا أكاد أستطيع التنفس . ومن حسن الحظ أنهم استطاعوا رؤيتنا من الزورق لينتظرونا أو ليجدوا نحونا . لكنني لم أرو لك هذه الحكاية لأجل ذلك . فالذكرى التي بقيت حية أكثر من غيرها ، تلك التي لا

يمكن أي شيء أن يحوها من دماغي ولا من قلبي : هي أنا
كنا في ذلك الزورق نحو أربعين شخصاً متكديسين بعدما التقط
بعض السابحين اليائسين كما التقطت أنا. كان الماء يصل إلى
سطح الحافة تقريباً. وكنت في المؤخرة أحمل الطفلة التي أنقذتها
وقد ضمنتها إلي لأبعث فيها الدفء ولأمنعها من رؤية ما لا
أستطيع أنا إلا أن أراه: كان هناك اثنان من البحارة، الأول
مسلح بفأس والآخر بسكين مطبخ، أتعرف ما كانا يفعلان؟ كانا
يقطعان أصابع وأكف بعض السابحين الذين تمسكوا بالحبال
وحاولوا الصعود إلى زورقنا. وقد التفت إلي أحد هذين
البحارين (كان الآخر زنجياً) وأسنانه تصطك من البرد والرعب
والهلع، وقال: «لو صعد إلى الزورق شخص آخر لهلكنا جميعاً.
فالزورق ملآن». وأضاف أن كل حالات الغرق تشهد مثل هذا
الذي يعمل، ولكن من الطبيعي ألا يتكلم أحد في ما بعد عن
ذلك.

اعتقد أنه أغمي علي حينئذ؛ وعلى كل حال لم أعد أذكر
شيئاً، كما يصاب المرء بالصمم بعد ضجة قوية. وحين عدت
إلى نفسي على ظهر الباخرة X التي التقطتنا أدركت أنني لم أكن
أنا نفسي قط ولن أستطيع أن أكون تلك الفتاة العاطفية التي
كنتها في السابق؛ أدركت أنني تركت جزءاً مني يعوص مع
البورغونيا، وأنني من الآن فصاعداً سأقطع الأصابع والأكف
لأمنع كومة من العواطف الرقيقة من الصعود ومن إغراق قلبي.

ونظرت إلى فنان بزاوية عينها وعطفت جسدها إلى الورا .
- إنها عادة يجب التمرس بها

وبما أن شعرها غير المثبت فد نشوش ترتبه واسنسل على
كتفها، فقد نهضت واقتربت من المرأة واهتمت بترتبه وهي
نقول:

- حين تركت أميركا بعد ذلك بقليل خيل إلي أنني كنت
الجزء الذهبية وأنني ذهبت في سبيل البحث عن فاتح . استطعت
أحياناً أن أخدع؛ واستطعت ارتكاب هفوات . . . ويمكن أنني
ارتكبت اليوم واحدة بالتحدث إليك كما أفعل . ولكن أنت، لا
تخيل أنك امتلكتني لمجرد استسلامي إليك . ولیدخل في روعك
هذا: إنني أكره الرجال العاديين ولا أستطيع أن أحب إلا
المتنصر . فإذا أردتني فليكن ذلك لكي أساعدك على التغلب أما
إذا أردتني لأشفق عليك، وأعزبك، وأدلك . فمن الأفضل أن
أقول لك حالاً . كلا، كلا ما صديقي فنان، لست أنا التي
تلزملك، أنها لورا .

فالت ذلك دون أن تلنفت، وهي مسمرة في تصفيف
شعرها المنمرد، ولكن فنان النفي نظرائها في المرأة وقال وهو
ينفض تاركاً ملابسه الشرقية ليرتدي ملابسه المدنية:

- اسمحي لي ألا أجيبك إلا في هذا المساء . يجب الآن أن
أعود بسرعة قبل أن يخرج أخي أولففيه . عندي شيء مهم أريد
أن أقوله له .

قال ذلك بطريقة اعتذار لكي يبرر رحياله ولكن حين
اقترب من ليليان، التفتت هذه مبتسمة، جميلة، فجعلته يتردد،
وقال:
- إلا إذا تركت له كلمة يجدها عند عودته لتناول الطعام.

- هل ستكلمه كثيراً؟
- لا كلا. أنها دعوة لهذا المساء كلفت نقلها إليه.
- من رويير. أوه! عرفت. . . - قالت ذلك بالإنكليزية
وهي تبتسم بشكل غريب - يجب أن نتحدث عن هذا أيضاً. .
أذهب بسرعة ولكن عد في الساعة السادسة لأن سيارته ستأتي
في الساعة لتقلنا إلى مطعم الغابة حيث نتناول العشاء .
كان فنسان سارحاً في تأملاته وهو يمشي ؛ شعر أن نوعاً من
اليأس يمكن أن يولد من شبع الرغبات، مصحوباً بالسرور وكأنه
يختبئ خلفه .

يجب الاختيار بين عشق النساء او
معرفتهن ، ولا يوجد امر وسط .

شانفور

في قطار باريس السريع جلس ادوار يقرأ كتاب باسافان
«الحاجز الثابت» - الذي ظهر حديثاً واشتراه من محطة
«دييب» . ما من شك في ان هذا الكتاب ينتظره في باريس ،
ولكن ادوار لم يستطع الصبر على معرفته . كانوا يتحدثون عنه في
كل مكان . اما هو فما من كتاب من كتبه كان له شرف الظهور
في مكتبات المحطات . لقد قالوا له اي الخطوات يجب القيام بها
لكي تعرض كتبه . لكنه لم يهتم بذلك . وكرر لنفسه انه قليلا
ما يهتم بان تكون كتبه معروضة في مكتبات المحطات ، وهو
بحاجة لنكرار ذلك نفسه لدى رؤيته كتاب باسافان معروضاً .
كل ما يفعله باسافان يقلقه ، كذلك كل ما جرى حول
باسافان : المقالات مثلاً ، حيث رفع الى الأوج نعم ، كأنه
عمل متعمد : كل واحدة من الصحف الثلاث التي اشتراها ،

حال هبوطه من السفينة ، تحتوي على مديح «الحاجز الثابت» .
وهناك صحيفة رابعة تحتوي على رسالة لباسافان ، فيها احتجاج
على مقال يتضمن مدحاً اقل من الأخباريات كان قد ظهر في هذه
الصحيفة نفسها ، ويدافع باسافان في رسالته هذه عن كتابه
ويشرحه . هذه الرسالة أثارت ادوار اكثر من المقالات .
فباسافان يزعم انه ينير الرأي العام . أي انه يحنيه بمهارة . ما
من كتاب لادوار اثار مقالات كهذه ، كذلك فان ادوار لم يفعل
شيئاً في سبيل اجتذاب عطف النقاد . ولا يهمه ان يهاجمه
هؤلاء . ولكنه عندما قرأ المقالات حول كتاب منافسه اصبح في
حاجة لتكرار القول ان هذا لا يهمه كثيراً .

ليس ذلك لأنه يكره باسافان . فقد التقاه احياناً ووجده
جذاباً . بداله باسافان جديراً بالمحبة . ولكن كتب باسافان لا
تعجبه ، بدا له باسافان صانعاً اكثر منه فناناً . كفى تفكيراً
فيه

اخرج ادوار من جيب سترته رسالة لورا ، تلك الرسالة
التي اعاد قراءتها على ظهر الباخرة ، واعاد قراءتها ايضاً :

« يا صديقي

كانت المرة الأخيرة التي رأيتك فيها ، كما تذكر ، في سانت
جيمس بارك ، في الثاني من نيسان ، عشية رحيلي الى
الجنوب - لقد جعلتني اعدك بالكتابة اليك اذا وجدت نفسي في
مأزق . وقد وفيت بوعدتي الى من ، غيرك ، اتوجه بندائي ؟ ان

اولئك الذين كان يودي الاستناد اليهم هم الذين يجب ان اخفي شقائي عنهم . يا صديقي ، انني في شفاء عظيم ، ومن الممكن ان اقص عليك ذات يوم ما كانت عليه حياتي منذ تركت فليكس . لقد رافقني حتى بو ، ثم عاد وحده الى كامبريدج حيث استدعته دروسه . اما هناك ، فقد اصبحت وحيدة ، متروكة لنفسي ، للنقاهة ، للربيع ... هل اجرؤ على الاعتراف لك بما لا استطيع ان ا قوله لفليكس ؟ ... لقد حان الوقت الذي كان علي ان اذهب اليه فيه ، ولكن يا للأسف ، لست جديرة برؤيته . والرسائل التي كتبتها اليه منذ مدة كانت كاذبة ، اما الرسائل التي تلقيتها منه فلا تتحدث الا عن سروره لمعرفة ان صحي تحسنت . لماذا لم ابق مريضة ! ... لماذا لم امت هناك ! . يا صديقي ، اني مضطرة للتعرض للانتظار ، فأنا حبلى ، والطفل الذي انتظره ليس منه . لقد تركت فليكس منذ اكثر من ثلاثة اشهر . ومهما كان الأمر فلن استطيع ان اخدعه هو على الأقل . لا أجرؤ على الرجوع اليه . لا استطيع لا اريد . انه كثير الطيبة ، وسيغفر لي دون شك ، وانا لا استحق . لا اريد ان يغفر لي . لا أجرؤ على العودة الى اهلي الذين لا يزالون يعتقدون انني في سو واي ، اذا علم ، اذا فهم ، سيلعنني . سيطردي كيف اجابه فضيلته ، وخوفه من الشر ، والكذب ، وكل ما هو دنس ؟ ... واخاف ايضاً ان اسبب الغم لأمي واختي . اما ذاك الذي ... لكنني لا اريد اتهامه ، فحين وعدي بالمساعدة كان في حالة تمكنه من ذلك .

لكنه اخذ يقامر ويا للأسف ، لكي يصبح اقدر على مساعدتي .
خسر المبلغ الذي يجب ان يخصص لنفقاتي ، لولادتي . خسر كل شيء . فكرت أولاً ان اذهب معه الى اي مكان ، واعيش معه بعض الوقت على الأقل ، لأنني لا اريد ان اضايقه ، ولا ان اكون عبئاً عليه ، كنت سأجد في النهاية ما اكسب به عيشي . لكنني لا استطيع في الوقت الحاضر . ارى جيداً انه يتعذب لتركي وانه لا يستطيع ان يفعل غير ذلك ، ومرة ثانية فإنني لا اتهمه . لكنه على كل حال قد تركني . انا هنا دون مال . اعيش بالدين في فندق صغير . ولكن هذا لا يمكن ان يدوم . لا اعرف ما سيحل بي . اواه ان طرقتاً لذيذة كنت لا يمكن ان تقود الا الى الهاوية . اكتب اليك الى ذلك العنوان في لندن الذي اعطيتني اياه ولكن هل تصل هذه الرسالة ؟ انا التي طالما تمت ان تكون اما !... ليس لي من عمل سوى البكاء طول النهار . زودني بنصيحتك ، اذا امكنتك ذلك ، ، وإلا... .
سفاه ! كنت كثيرة الشجاعة في اوقات اخرى ، اما الآن فلست نا وحدي التي تموت . إذا لم تأت ، إذا كتبت الي عبارة : « لا استطيع شيئاً » فلن اوجه اليك اي لوم . وبوداعي لك سأحاول الا آسف كثيراً على الحياة . لكنني اعتقد انك لم تدرك تماماً ايضاً ان صداقتك لي ستبقى افضل ما عرفت - ولم تدرك تماماً ان ما ادعوه صداقتي لك تحمل في قلبي اسماً آخر .

لورا فليكس دوفيه

« ملاحظة : قبل ان القى هذه الرسالة في البريد سألقى عليها نظرة اخيرة . سوف انتظره في منزله هذا المساء . اذا تلقيت هذه الرسالة يكون حقيقة ان . . . وداعاً ، وداعاً ، فأنا لا اعرف ما اكتب »

تلقى ادوار هذه الرسالة صبيحة يوم رحيله . اي انه صمم على الذهاب حالما تلقاها . على كل حال لم يكن في نيته ان يمدد اقامته كثيراً في انكلترا . لا افصد التلميح الى انه لم يكن جديراً بالعودة الى باريس لينجد لورا ، بل اقول انه كان سعيداً بالعودة . كان مقطوعاً عن الملذات بشكل مخيف في تلك الايام الاخيرة في انكلترا ، اما في باريس ، فان اول عمل سيقوم به هو الذهاب الى مكان موبوء ، وبما انه لا يريد ان يحمل الى ذلك المكان اوراقاً شخصية فقد تناول حقيبتة من شبكة عربة القطار وفتحها ليضع فيها رسالة لورا .

مكان هذه الرسالة ليس بين ستره وقميص ، فقد تناول من تحت الملابس دفترًا ومجلدًا بورق مقوى مملوءاً الى نصفه بالكتابة ، وبحث فيه ، منذ اول الدفتر . عن اوراق كتبت في السنة الماضية حيث اعد قراءتها ، وستخذ رسالة لورا مكانها بين هذه الأوراق .

يوميات ادوار

« ١٨ تشرين الأول - لا يبدو ان لورا تعرف قوتها . اما انا الذي انفذ الى سر قلبي فاعرف غمماً انني لم اكتب حتى هذا اليوم سطرأً واحداً لم توجه هي الي بصورة غير مباشرة . حين تكون بجانبني اشعر انها لا تزال طفلة ، اما كل مهارتي في الخطابة فلست مديناً بها الا لرغبتني الدائمة في تعليمها ، وإقناعها ، واجتذابها . ولا أرى شيئاً او اسمع شيئاً الا افكر حالاً : « ماذا ستقول عن ذلك ؟ » لقد تركت تأثيري ولم اعد اعرف سوى تأثيرها حتى ليدولي ان شخصيتي تضيع في نطاقيات مبهمه لو لم تكن هنا لتحددني بدقة ، فانا لا استجمع قواي ولا احدد نفسي الا حولها . فبأي وهم استطعت الاعتقاد حتى اليوم انني كيفتها على مثالي ؟ ان الامر على العكس ، فانا الذي ينطوي على مثالها ، ولم لاحظ ذلك . او بالاحرى فان كيانتنا ، على العكس ، قد تشوه بواسطه تهجين غريب للتأثيرات الغرامية . ان كلاً من الكائنين المتحايين تكيف وفقاً لتطلبات الآخر بصورة لا ارادية ، لا شعورية ، وعمل على ان يشبه ذلك المعبود الذي تأمله في قلب الآخر . . . من يحب حقيقة يقلع عن الصدق .

« وهكذا كان تفكيرها يرافق تفكيرى في كل مكان .
اعجبت بذوقها ، برغبتها الحارة في المعرفة ، بثقافتها . ولم اكن
اعلم ان اهتمامها الشديد بكل ما تراني مولعاً به لم يكن الا
بدافع حبها لي ، لأنها لم تكن تعرف ان تكتشف شيئاً . وقد
ادركت اليوم ان كلاً من اعجاباتها لم يكن بالنسبة اليها سوى
سرير راحة يتمدد عليه تفكيرها بجانب تفكيرى ، وما من شيء
في ذلك يلبي التطلب العميق لطبيعتها . انها ستقول : « انا لا
اتزين ولا اتجمل إلا لأجلك » وما من شك في اني كنت اريد
ان يكون ذلك لأجلها وان تلبي بعمل ذلك حاجة شخصية
خاصة . ولكن من كل هذا الذي كانت تضيفه الى نفسها في
سبيلي لن يبقى شيء ، حتى ولا حسرة ، حتى ولا شعور
بالنقص . يأتي يوم يعود فيه الكائن الحقيقي الى الظهور ،
ويتعرى الزمن ببطء من جميع ملايسه المستعارة ، واذا كان الآخر
قد شغف بهذه الزينة فانه لن يضم الى قلبه سوى حلية
مهجورة ، سوى ذكرى سوى حداد ويأس .

آه ! بكم من الفضائل ، بكم من الكمالات زينتها !

« كم هي مغيزة قضية الصدق هذه ! حين اتكلم عنه لا
افكر الا في صدقها هي . واذا عدت الى نفسي فلا اعود ادرك
ما تعني هذه الكلمة . انا لست إلا ما اعتقد اني هو- وهذا
يتغير دون انقطاع بحيث ان كياني في الصراح ما كان سيتعرف
علي كياني في المساء لو لم اكن انا هنا لاضبط الامور . ما من

شيء يمكن ان يصبح اكثر اختلافا عني سوى نفسي . اما ذلك الذي يشكل الجزء الاساسي لكياني فلا يبدو الا في العزلة حيث ابلغ نوعاً من الاستمرار الباطني ، ولكن يبدو لي حينئذ ان حياتي تشيخ رويداً رويداً وتضعف ، وانني لن ابقى . ان قلبي لا يخفق الا بدافع التعاطف ، ولا اعيش الا بالغبر ، بالوكالة ، بالزواج ، ولا اشعر اني احيا بشكل اكثر حدة الا حين اعتق من نفسي لأصبح اي انسان آخر .

« ان قوة اللامركزية اللاأناية هذه انها بخرت في حس الملكية - ثم حس المسؤولية . ان كائناً كهذا ليس ممن يمكن الزواج منه . كيف افهم لورا ذلك ؟

« ٢٦ تشرين الأول - ما من شيء موجود بالنسبة إلي الا شعرياً (واعيد الى هذه الكلمة معناها الكامل) - ابتداء مني . يخيل الي احياناً انني غير موجود حقيقة ، ولكنني التحيل انني كائن ، بكل بساطة . واصعب شيء اتوصل الى الاعتقاد به هو حقيقيتي الخاصة . انني اهرب من نفسي دون انقطاع ولا ادرك تماماً ، حين أرى نفسي اعمل ، ان هذا الذي رأيته يعمل هو نفسه الذي يرى ، ويدهش ، ويشك في انه يستطيع ان يكون مثلاً ومشاهداً في وقت واحد .

« لقد اضاع التحليل النفسي بالنسبة الي كل فائدة يوم علمت ان الانسان يعاني ما يتخيل انه يعانيه . ومن هنا جاء التفكير في انه يتخيل انه يعاني ما يعانيه . . . وأرى ذلك

تماما في حبي : فبين محبتي للورا وتخيلي انني احبها - بين تخيلي انني احبها اقل ومحبتي اقل ، اي إله يرى الفرق ؟ ... ان الواقعي لا يتميز عن الخيالي على صعيد العواطف . واذا كان يكفي ان يتخيل المرء انه يحب ليحب فيكفي على هذا الاساس ان يفكر المرء انه يتخيل انه يحب عندما يحب لكي يحب بشكل اقل ، وايضاً لكي يفصل قليلاً عمن يحبه - او لكي يفصل عنه بعض البلورات . ولكن الا يلزمه قبلاً ان يحب بشكل اقل ليدعي ذلك ؟

بتحليل كهذا سيحاول x في كتابي ان يفصل عن z - وسيحاول على الاخص ان يفصلها عنه .

« ٢٨ تشرين الأول - يجري الكلام دون انقطاع عن التبلور الفجائي للحب . اما عدم التبلور البطيء ، الذي لم اسمع اطلاقاً من يتكلم عنه ، فهو ظاهرة نفسية يزداد اهتمامي بها . واعتقد ان من الممكن ملاحظتها ، بعد وقت يطول او يقصر ، في جميع زيجات الحب . ولن يكون في ذلك ما يخشى منه على لورا ، وعلى الخصوص (هنيئاً لها) اذا تزوجت فليكس دوفقيه كما يشير عليها العقل ، وعائلتها ، وأنا. فدوفيه استاذ فاضل جداً ، مليء بالمزايا الحسنة وكثير الجدارة في مهنته (بلغني ان تلامذته يقدرونه جداً) - وستكتشف لورا فيه ، حسب العادة ، فضائل اكثر مما تنوهمه مقدماً ، وحين تحدث عنه اجد ايضاً انها ، في المديح ، تبقى اجدر في هذه الناحية . ان قيمة

دوفيه افضل مما تظن .

« يا له من موضوع جميل لرواية في مدى خمسة عشر عاماً ،
عشرين عاماً من الحياة الزوجية ، عدم النبلور النقدي المتبادل
للزوجين ! والعاشق مهما احب واراد ان يكون محبوباً لا يستطيع
الاستسلام لما هو كائن حقيقة ، وفضلاً عن ذلك فانه لا يرى
الآخر - ولكنه يرى عوضاً عنه معبوداً يزينه ، ويؤله ويخلفه .

« اذاً فقد حذرت لورا ، من نفسها ومن نفسي . حاولت
ان ادخل في روعها ان حبنا لن يؤمن السعادة الدائمة لأي
واحد منا . امل ان اراها مقتنعة نوعاً ما » .

هز ادوار كتفيه ، واطبق المذكرات على الرسالة ووضع الكل
في حقيبه . ووضع فيها ايضاً حافظة نقوده بعدما اخذ منها ورقة
بمئة فرنك ستكفيه حتماً الى ان يعود لاستعادة حقيبه التي عزم
ان يبقياها في المستودع لدى وصوله . والمزعج هو ان حقيبه هذه
لا تقفل بالمفتاح ، او على الأقل فهو لا يملك المفتاح ليقفلها .
انه يضيع دائماً مفاتيح حوائبه . ومستخدمو المستودع مشغولون
كثيراً طوال النهار ولن يكونوا وحدهم . سيسترجع هذه الحقيبة
زهة الساعة الرابعة ، وينقلها الى منزله ، ثم يذهب للتخفيف
عن لورا واغائتها ، سيحاول ان يأخذها لتناول الطعام .

ادوار يغفو ، وافكاره تتخذ مجرى آخر بشكل لا شعوري . تسأل
هل كان سيحزر ، من مجرد قراءة رساله لورا ، ان شعرها
اسود ؟ وقال لنفسه ان الروائيين ، بوصفهم الدقيق جداً

لأشخاصهم ، نزعجون المخيلة أكثر مما نخدمونها ، وإن عليهم أن يتركوا كل قارئ يسخر كلاً من هذه الأشخاص كما يحلو له . ففكر في الرواية التي بعدها ، والتي يجب ألا تشبه في شيء ما كتبه حتى الآن . لبس وانها أن « مزيفو النقود » هو عنوان جديد وقد اخطأ في الاعلان عنه . والاشارة الى « قيد الاعداد » لاجتذاب القراء هي عادة حمقاء . ان هذا لا يجذب احدا ومع ذلك فهو يربطك . ليس واثقاً ابصاراً من ان الموضوع سيكون جميلاً . كان يفكر فيه دون انقطاع ومنذ زمن طويل ، ولكنه لم يكتب منه سطراً واحداً بعد . وبالعكس ذلك ، كتب ملاحظاته وانعكاساته على دفتر صغير .

اخرج هذا الدفتر من حقيبته ، واخرج قلماً من جيبه . وكتب : « تعريه الرواية من جميع العناصر التي لا تنتمي الى الرواية بنوع خاص . وكما ان التصوير الشمسي قد اعتنق فن الرسم من هم بعض التديينات فان الفونوغراف سينظف الرواية غداً ، دون شك ، من حواراتها المنقولة . تلك الحوارات التي جعل منها الكاتب الواقعي مجداً في اغلب الاحيان . ان الحوادث الخارجية ، والنكبات ، والمفاجآت العنيفة ننمي الى السينما ، ويستحسن ان نتركها الرواية لها . حتى وصف الاشخاص لا يبدو لي انه ينتمي الى هذا النوع ، نعم ، حقيقة ، لا يبدو لي ان الرواية النقية (في الفن كما في كل شيء ، النقاء هو الذي يهمني) يجب ان هم بذلك ، كذلك الدراما . ويجب الا يقال

ابداً ان كاتب الدراما لا يصف اشخاصه لأن المتفرج مدعو لرؤيتها احياء على المسرح ، فكم من مرة تضايقتنا من الممثل على المسرح ، وتألما لتمثيله بشكل قبيح دور ذلك الذي كنا نتخيله حسناً بدونه . . ان الروائي . عادة ، لا يثق كفاية بمخيلة القارئ .

اية محطة مرت بسرعة ؟ آنير asnières . اعدا الدفتر الى الحقيقية . ولكن من المؤكد ان ذكرى باسافان تعذبه . اخرج الدفتر . وكتب فيه ايضاً : « بالنسبة الى باسافان ، الأثر الفني ليس غاية بقدر ما هو وسيلة . القناعات الفنية التي يتظاهر بها لا تبدو قوية الا لأنها غير عميقة . لا يملئها مزاج سري متطلب . انما هي تستجيب لطلب العصر ، وكلمة سرها هي : الانتهازية » .

« الحاجز الثابت » . ان ما سيبدو بعد قليل انه الاقدم هو الذي بدا في بادىء الأمر انه الاحداث . كل مجاملة ، كل تصنع هو وعد بشيخوخة . ولكن باسافان بهذا يرضي الفتان . وقليلاً ما يهيم المستقبل . وهو يتوجه الى جيل اليوم (وهذا افضل من التوجه الى جيل الامس) - وبما انه لا يتوجه الا الى هذا الجيل ، فان ما يكتبه يخشى ان يذهب مع هذا الجيل . هو يعرف ذلك ولا يعلل نفسه بأمل البقاء . ومن هنا جاء دفاعه العنيف عن نفسه ليس فقط عندما يهاجم ، بل محتج حتى على كل حصر للانتقادات . ولو كان يشعر ان عمله باق لتركه يدافع عن نفسه ولما حاول ان يبرره دون انقطاع . ماذا اقول ؟ كان

ليهىء نفسه بانهم لا يتهمونهم ولا ينصفونهم وسيكون في ذلك اكثر من لغز لنقاد الغد » .

وتطلع الى ساعته . الساعة الحادية عشرة والدقيقة الخامسة والثلاثين . يجب ان يكون قد وصل . يود ان يعرف اذا كان اوليفيه ينتظره لدى خروجه من القطار . انه لا يتوقع ذلك . هل اوليفيه عرف بالبطاقة التي اعلن فيها لاهل اوليفيه عن عودته حيث كتب متظاهراً بأنه يفعل ذلك عرضاً ، تاريخ وصوله ومكانه كما ينصب المرء فخاً للحظ ؟

وقف القطار . بسرعة ، حمال ! كلا ، فحقيته ليست كثيرة الثقل ، والمستودع غير بعيد . . . على افتراض انه هنا فهل سيتعرفان الى بعضهما البعض بين الجمهور ؟ قليلا ما شاهدا بعضهما بعضاً . شرط الا يكون تغير كثيراً ! آه ! ايتها السماء العادلة أيكون هو ؟

ما كنا نأسف لشيء مما أسفنا له في ما بعد ، لو ان ادوار
 واوليفيه عبرا عن فرحتهما بالتلاقي تعبيراً أوضح . . . ولكن
 عجزاً غريباً عن كل منهما عن تقدير لحظة الواحد في قلب الغير
 ونفسه كان مشتركا بينهما وقد شل حركتهما معاً ، بنوع ان كلاً
 منهما ظن انه هو المتأثر وحده ، وانصرف الى سروره الخاص
 وكأنه مضطرب لشعوره بحدة هذا السرور فلم يكن له من هم
 سوى ألا يدع ، فرحه يظهر كثيراً .

وهذا ما جعل أوليفيه عوض ان يساهم في سرور ادوار بأن
 يحدّثه عن سرعته في المجيء للملاقاته ، يتحدث عن جولة
 كان يقوم بها بالقرب من هنا ، كأنه يعتذر عن مجيئه . ونفسه
 المفرطة في التشكك كانت حاذقة في التصوير ان ادوار يمكن ان
 يجد حضوره مزعجاً . وما كاد يكذب حتى احمر وجهه . ولاحظ
 ادوار هذا الاحمرار ، وبما انه كان قد امسك ذراع اوليفيه مسكة
 حبيّة ، فقد ظن بدافع التشكك ايضاً ان هذا ما جعله يحمر .

قال :

.. حاولت الظن انك لن تكون هنا ، ولكن كنت في

اعماقي واثقاً انك سنأتى . .

واسنطاع ان يظن ان اوليفيه رأى شيئاً من الزهو في هذه العبارة . وحين سمعه يجيب بوجه طلق : - « كان على ان اقوم بجولة في ذا الحي » ترك ذراع اوليفيه وحمدت حماسته . كان يريد ان يسأل اوليفيه اذا كان قد ادرك ان تلك البطاقة المرسلة الى اهله قد كُتبت حصيصاً له ، وما إن هم بسؤاله حتى خانتته الشجاعة . وكان اوليفيه يخشى ان يسبب الضجر لإدوار وان يجعله يسيء الظن به اذا تكلم عن نفسه ، فآثر الصمت . وتطلع الى ادوار ودهش لشيء من الارتجاف في شفته ، ثم خفض نظره على الأثر اما ادوار فكان يتمي هذه النظرة ويخاف ان يراه اوليفيه هزماً . كان يلف بعصبية قطعة ورق بين اصابعه . انها البان الذي اعطى له في المستودع ، ولكنه لم يلق بالآلية .

« لو كان هذا بيان المستودع لما القاه هكذا »

قال اوليفيه ذلك لنفسه حين رآه يدعك البيان ثم يلقيه مثلها . ولم يلتفت الا لحظة سريعة رأى فيها الريح تحمل قطعة الورق بعيداً وراءهما على الرصيف . ولو تطلع مدة اطول لاستطاع ان يرى شاباً يلتقطها ، هو برنار الذي تبعهما منذ خروجهما من المحطة . . . ومع ذلك فقد اغتم اوليفيه لأنه لم يجد شيئاً بقوله لإدوار . واصبح الصمت بينهما غير محتمل .

وكان يكرر لنفسه :

« عند وصولنا الى امام كوندورسيه سأقول له : «والآن ،
يجب ان اعود الى البيت ، الى اللقاء » .

وحين وصوله امام المدرسة تابع سيره حتى زاوية شارع
البروفانس . ولكن ادوار الذي كان هذا الصمت يثقل عليه
ايضاً لم يستطع القبول بأن يفترقا هكذا ، ففاد رفيقه الى مقهى .
قد يساعدهما شراب البورتو في الانتصار على ضيقهما .

وقرعا الكأسين . وقال ادوار رافعاً رأسه :

- كأس نجاحك . متى يكون الامتحان ؟

- بعد عشرة ايام .

- هل بالامكان معرفة ذلك ؟ يكفي ان اكون متعكراً في

ذلك النهار .

لم يجروء على الاجابة ب « نعم » خوفاً من إظهار كثير من
الثقة . واما ما كان يضايقه ايضاً فهما الرغبة والخوف معاً من ان
يكلم ادوار بصيغة رفع الكلفة (tu) ، كان يقتصر على اعطاء
كل من عباراته دوراً مباشراً ثم حذف منه على الأقل صيغة جمع
المخاطب (vous) ، بنوع انه ينتزع بذلك من ادوار فرصة
تلمس صيغة رفع الكلفة التي يتمناها ، والتي حصل عليها ،
ويذكر ذلك جيداً ، قبل رحيله ببضعة ايام .

- هل اشتغلت جيداً ؟

- لا بأس . ولكن ليس بقدر ما استطع .

فقال ادوار بحكمة :

- الشغيلة الصالحون يشعرون دائماً ان في وسعهم ان يعملوا
اكثر مما عملوا .

- قال ذلك رغماً عنه ، وما لبث ان وجد عباراته سخيفة .
وقال :

- انتظم الاشعار دائماً ؟

- من وقت إلى آخر . . . انا بحاجة ماسة الى النصائح .
ورفع عينيه الى ادوار ، كان يريد ان يقول :
« نصائحكم » ، « نصائحك » . كانت نظرفته تقول ذلك ، لعدم
وجود الصوت ، حتى ظن ادوار انه قال بدافع الاهتمام او بدافع
اللطف . ولكن لماذا اجاب ، وبكثير من الحدة :

- اوه ! النصائح ، يجب ان يعرف المرء كيف يسديها
لنفسه ، او يلمسها عند الرفاق ! . . . اما نصائح الاكبر سنأ
فلا تساوي شيئاً .

وفكر اوليفيه : لم اطلبها منه فلماذا يحتج ؟
كان كل منهما مرغماً على الا يخرج منه سوى ما هو جاف ،
ما هو قسري ، وكل منهما وقد شعر بضيق الآخر ظن انه هو
المصدر والسبب . لا يمكن ان يخرج من محادثات كهذه شيء
صالح اذا لم يأت ما ينجدها . ولم يأت شيء .

كان اوليفيه قد نهض متعكراً هذا الصباح . وسبب الغم
الذي اعتراه عند استيقاظه هو انه لم يجد برنار بجانبه ، ولأن
هذا غادره دون وداع . وهذا الغم الذي تغلب عليه السرور

بلفاء برنار لمدة وجيزة عاد وارتفع في نفسه كموجة دكناء غرقت فيها كل افكاره . كان يريد التحدث عن برنار ، وان يقص على ادوار كل شيء وه لا ادري ، ويجعله يهنم بصديقه .

ولكن اقل ابتسامه من ادوار كانت تخرجه ، وكاد التعبير يخون العواطف المحمومة الصاخبة التي تهيجه ، لو لم يخش ان يبدو مفرطاً . وصمت ، وشعر بقسمائه تقسو ، وكان يريد ان يلقي بنفسه بين ذراعي ادوار ويبكي . ولم يفهم ادوار هذا الصمت ، تعبير هذا الوجه المقلط ، كان يحب حبا يجعله يضيع كل لياقة . ولو جرؤ على النظر الى اوليفيه لتمنى ان يضمه بين ذراعيه ويدلله كطفل ، وحين التقى بنظراته العبوس فكر :

- هكذا اذن انا اضجره . . . اتعبه ، اكدره . يا للصغير المسكين ! لا ينتظر الا كلمة مني ليذهب .

وهذه الكلمة قالها ادوار ، بغير مقاومة ، شفقة على الآخر :

- الآن ، يجب ان تتركني . اهلك ينتظرونك لتناول الطعام ، انا متأكد من ذلك .

واوليفيه ، الذي كان يفكر تفكير ادوار ، لم يفهم بدوره موقفه فنهض بعجلة ، ومد يده . كان يريد على الأقل ان يقول لادوار : - متى اراك ؟ متى اراكم ؟ متى نرى بعضنا بعضاً ؟ وكان ادوار ينتظر هذه العبارة . فلم يحضره شيء سوى : - وداعاً - مبتذلة .

كانت الشمس قد ابهظت برنار . فنهض عن مقعده ساعراً
بصداع شديد . اما بسالته التي كانت معه في الصباح فهد
فارقته . شعر انه وحيد بشكل فاحش ، وقلبه مفعم بما لا ادري
من ملوحة رفض ان يدعوها كآبه ، ولكنها ملأت عينه دموعاً .
ما العمل ؟ . . . اين يذهب ؟ . . سار نحو محطة سان لازار في
الساعة التي يعرف اوليفيه يذهب فيها هناك وقد حرى ذلك
دون مقصد واضح ، ودون ايه رغبة سوى لقاء صديقه . لقد
وبخ نفسه على رحيله الفجائي في الصباح ، فربما حزن اوليفيه
لذلك . اليس هو الكائن الذي يفضل برنار على الأرض ، . .
حين رآه متأبطاً فراع ادوار فان عاطفة غريبة جعلته ينبعها
متخفياً لقد ازداد شعوره بشكل مؤلم ، ومع ذلك فقد اراد
ادخال نفسه بنهما . ان ادوار يبدو له جذاباً ، وهو اكبر من
اوليفيه بقليل ، ومشيته تبدو اقل فتوة . لقد عزم على الاقتراب
من ادوار ، وانتظر لإتمام ان بركه اوليفيه . ولكن بأى عذر
يقترّب منه ؟

تلك اللحظة رأى قطعة الورق الصغيرة المدعوكَة تفلت من

يد ادوار اللاهية . وحين التقطها ورأى انها بيان مستودع
يا الله هذا هو العذر الذي يبحث عنه ! رأى الصديقين يدخلان
المقهى فظل حائراً لحظة ، ثم عاد الى محاوره نفسه فقال :
- لن يجد اي شحيم طبيعي امراً اكثر الحاحاً من اعادة
هذه الورقة اليه .

« كم تظهر لي فوائد هذا العالم »

متعبة ، عقيمة ، غير مفيدة » (١)

هذا ما سمعت هملت يقوله . برنار ، برنار . اية فكرة
تداعبك ؟ لقد نبشت درجاً بالامس ، ففي اي طريق تتورط ؟
انتبه يا بني . . . انتبه الى ان مستخدم المستودع الذي تعاطى
معه ادوار ذهب للغداء عند الظهر واستبدل بآخر ثم ألم تقطع
وعداً لصديقك بأن تقدم على كل شيء ؟

ومع ذلك فقد فكر ان ثم الكثير من العجلة قد يفسد كل
شيء ، كأن يفاجأ ساعة وصوله ، اذ من الممكن ان يجد
المستخدم هذه العجلة موضع شبهة . ويرجوعه الى سجل
المستودع يمكن ان يرى انه ليس من الطبيعي ان يوضع متاع في
المستودع قبل الظهر ببضع دقائق ثم يسحب منه بعد ذلك
بقليل . واخيراً ، لو ان احد المارة ، احد الثقلاء ، رآه وهو
يلتقط الورقة . . . اخذ برنار على نفسه ان يعاود النزول حتى
الكونكورد دون ان يسرع ، اي مدة الوقت الذي يحتاجه رجل

آخر لتناول الطعام . كثيراً ما يحدث هذا ، أليس كذلك ؟ ان يضع المرء حقيته في المستودع مدة تناوله الطعام ثم يعود لآخذها على الاثر . لم يعد يشعر بالصداع . وعندما مر امام شرفة المطعم تناول دون تكلف عوداً ينقب به اسنانه (كانت هذه العيدان بشكل حزم على الموائد) سيقضمه امام مكتب المستودع ليتظاهر بالشبع . وسر لأن له مظهره البشوش ، واناقة الثياب ، وميزة هيئته ، وصراحة ابتسامته ونظراته ، وما لا اعلمه في المشية اخيراً ، حيث يوحى انه ، وقد تغذى في النعمة ، من اولئك الذين لا يحتاجون شيئاً عندهم كل شيء . ولكن هذا يبلى عند النوم على المقاعد

أحس بخوف مفاجيء حين طلب منه المستخدم عشرة ستيجمات حراسة . لم يكن معه فلس . ما العمل ؟ كانت الحقيقة هناك على المتكأ ، ان اقل تعبير عن الخوف او القلق يوقظ الانتباه . كذلك فقدان الدراهم . ولكن الشيطان لن يسمح بهلاكه ، فلدس تحت اصابع برنار القلقة ، التي اخذت تنقب من جيب الى جيب في صورة من البحث اليائس ، قطعة صغيرة من فئة العشرة فلوس مناسبة ، منذ وقت غير معروف ، هناك في جيب صدرته . ناوها برنار للمستخدم دون ان يظهر شيئاً من اضطرابه ، واستولى على الحقيقة ثم وضع في جيبه الفلوس التي ردت اليه بحركة بسيطة ، فاضلة . اوف ! الطقس حار . اين يذهب ؟ لقد خارت ساقاه تحته وبدت له الحقيقة

ثقيلة . ماذا يفعل بها ؟ فكر فجأة انه لا يملك مفتاحها . كلا ، كلا ، كلا ، لن يغتصب القفل هو لبس سارقاً . يا للشيطان ! لو كان يعرف ما في داخلها على الأقل . انها ثقيله في ذراعه . لقد سبج عرقاً . توقف لحظة . وضع حمله على الرصيف . وما من شك في انه ينوي اعادة هذه الحقيقة ، لكنه يريد ان يرى ما فيها أولاً . ضغط القفل كيفما اتفق . اوه ! اعجوبة ! فتح المصراعان وجعلاه يستشف من خلالها تلك اللؤلؤة : محفظة يستشف منها اوراقاً مالية . استولى برنار على اللؤلؤة واعاد اغلاق المحارة على الاثر .

اصبح معه الآن شيء . بسرعة . . فندق ! يعرف فندقاً قريباً جداً في شارع امستردام . يكاد يموت جوعاً . ولكن قبل الجلوس الى المائدة يريد ان يضع الحقيقة في مأمن . هناك غلام يحملها ويتبعه على السلم ثلاث طبقات رواق . . . باب اقفله على كنزه بالمفتاح وهبط .

جلس برنار الى المائدة امام شريحة لحم « بيفتاك » ولم يجزء على سحب المحفظة من جيبه (هل يعرف المرء من يراقبه ؟) ولكن يده كانت تجسها بحجة في اعماق هذه الجيب الداخلية . وقال لنفسه :

- افهام ادوار انني لست سارقاً ، هذه هي العقدة . اي نوع من الناس هو ادوار ؟ . . . ربما زودتنا الحقيقة ببعض المعلومات . هو جذاب ، وهذا شيء معلوم . ولكن كثيرون من الجذابين لا

يستسيغون الدعابة . سيكون مسروراً برؤية حقيقته تالية اذا ظن
انها مسروقة . سيكون شاكراً لي إعادتها اليه ، والا فهو فظ .
سأعرف كيف اجعله يهتم بي . لتتناول الحلوى بسرعة ولنصعد
لنتفحص الموقف الحساب ، ولترك اكرامة مهمة للنذل .

بعد هنيهات كان في الغرفة من جديد

..والآن، ايتها الخفية ها نحن وجدنا ! بدل كامل من
الثياب . انها اكبر من قياسى بقليل . القماتس ملائم ويدل على
ذوق رفيع . ملابس داخلية ، ادوات زينته . لست متأكداً من
انني سأعيد اليه كل هذا . ولكن مما يتب انني لست سارقاً هو
ان هذه الأوراق الموجودة هنا سنسنولى على اهمامي اكثر من
اي شيء آخر . لنقرأ أولاً هذا .

انه الدفتر الذي ضم اليه ادوار رسالة لورا المؤثرة ، وقد
عرفنا قبلاً صفحاته الأولى . وهذا ما بلا تلك الصفحات :

يوميات ادوار

« اول تشرين الثاني - مضى خمسة عشر يوماً . اخطأت في عدم تسجيل هذا حالاً . وليس ذلك بسبب عدم توفر الوقت بل لأن قلبي كان لا يزال مليئاً بلورا - او بعبارة اصح ، لم أشأ ان يلهو تفكيري عنها ، ثم اني لا ارضى ان اسجل هنا شيئاً عرضياً ، طارئاً ، ولم يبد لي ايضاً ان ما سوف ارويّه يمكن ان يكون له تابع ، ومضاعفات كما يقال ، انني على الأقل ارفض القبول به ، وهذا لأبرهن لنفسي ، بشكل ما ، انني تحاشيت الحديث عنه في مذكراتي ، ولكنني اشعر تماماً ، وانا استطيع الدفاع عن نفسي ، ان صورة اوليفيه تجذب اليوم افكاري كالمغناطيس وتحول مجراها ، وانني لا استطيع ان اوضح افكاري جيداً ولا ان افهم نفسي تماماً دون ان احسب له حساباً .

« عدت في المساء من عند بيرّان حيث ذهبت اراقب عملية الطباعة لإعادة نشر كتابي القديم . وبما ان الطقس كان جميلاً فقد تلكأت على طول الارصفة منتظراً ساعة الفطور .

« وقبل ان اصل الى امام فانيه vanier بقليل وقفت امام
« بسطة » كتب تباع « اوكازيون » . لم تثر الكتب اهتمامي بقدر
ما اثاره تلميذ صغير في الثالثة عشرة تقريباً كان ينبش الرفوف
امام عين ودیعة لمراقب يجلس على مقعد من القش في باب
الدكان. تظاهرت بتأمل « البسطة » ولكنني كنت اراقب الصغير
ايضاً من زاوية عيني . كان يرتدي معطفاً بالياً حتى الخيوط
واكمامه قصيرة جداً تظهر اكمام السترة من تحتها . وقد ظلت
الجيب الجانبية الكبرى مفتوحة مع انها تشعر بأنها فارغة ، في
الزاوية ارتخى القماش . فكرت ان هذا المعطف قد استعمله
قبلاً بضعة اشقاء وان من عادته واشقائه ان يضعوا كثيراً من
الاشياء في جيوبهم . وفكرت ايضاً ان والدته مهملة جداً او انها
مشغولة لأنها لم تصلح ذلك . ولكن الصغير كان قد دار قليلاً في
هذه اللحظة فرأيت الجيب الاخرى مربعة دون اتقان ، بخيط
ثخين متين اسود . وحيث تناهت الى سمعي توبيخات
الامومة : « لا تضع في جيبك كتابين معاً ، ستبلي معطفك . لا
تزال جيبك ممزقة . انذرتك انني لن اقوم بالترقيع في المرة
القادمة . انظر ماذا تشبه هيئتك . » وكلها امور قالتها لي ايضاً
امي المسكينة ولم احسب لها حساباً . المعطف المفتوح يتيح رؤية
السترة . وقد لفت نظري نوع من الوسام الصغير في طرف
شريط ، او على الاصح وردة صغيرة صفراء كان يضعها في
العروة . انني اسجل كل ذلك بدافع الانضباط وعلى وجه
الدقة لأن تسجيله يضجروني .

« مرت لحظة دعي فيها المراقب الى داخل الدكان ، ولم يكث ٠ ك سوى فترة قصيرة ثم عاد ليجلس على مقعده ، ولكن هذه الفترة كانت كافية لتتيح للولد ان يضع في جيب معطفه الكتاب الذي كان في يده ، ثم اخذ بنيش الرفوف بعد ذلك كأن لم يحدث شيء . ومع هذا كان قلقاً ، رفع رأسه ، ولاحظ نظرائي فأدرك انني رأيته او على الأقل قال لنفسه ان في امكاني ان اراه ، لم يكن مؤكداً من ذلك ، ولكنه اضاع في الشك كل اطمئنان ، فاحمر وجهه وبدأ ينهمك في اعمال صغيرة محاولاً ان يبدو غير مرتبك ، لكنه كان يسجل قلقاً عظيماً . لم افارقه بنظري ، فأخرج من جيبه الكتاب المسروق ثم اعاده اليها ، وابتعد بضع خطوات ، وسحب من داخل سترته محفظة حقيرة صغيرة مهترئة حيث تظاهر بالبحث عن مال يعرف غاماً انه غير موجود فيها ، كشر كشرة ذات معنى ، كشرة مسرحية موجهة الي دون شك كأنها تريد ان تقول : « ليس معي شيء » باضافة ذلك الفرق الضئيل : « عجيب ، كنت اعتقد ان معي شيئاً » ، كل هذا بشيء من الافراط ، بشيء من التضخيم ، كمثل يخشى الا يصغى اليه . واخيراً ، اكاد اقول تحت ضغط نظرتي ، اقترب ثانية من « البسطة » - واخرج الكتاب ، من جيبه ووضعه فجأة في المكان الذي كان يشغله . جرى هذا بشكل طبيعي حتى ان المراقب لم يلحظ شيئاً . ورفع الولد رأسه من جديد آملاً هذه المرة ان يكون خالصاً لا عليه ولا له . ولكن لا ، فنظري كان هناك دائماً ، كعين قايين ، الا ان عيني كانت

تبتسم . كنت اريد ان اكلمه ، انظرت الى ان يترك واجهة
الدكان فاقرب منه ، لكنه لم ينحرك وبقي واقفاً امام الكنب ،
وادركت انه لن ينحرك ما دمت انظر اليه هكذا . حينئذ انتعدت
بضع خطوات ، كما يفعلون في « الزوايا الاربع » لدعوة الطريدة
الوهمية الى تغيير مجثمها ، كأنني اكتفيت من النظر . فذهب من
ناحيته ، لكنه ما كاد يبتعد حتى لحمت له ، وسألته فجأة ،
واضعاً في نبرة صوتى وعلى وجهي كل ما استطعت من أنس .
- ما هو هذا الكتاب ؟

فتطلع جيداً في وجهي ، وشعرت بزوال حذره . قد لا
يكون جيلاً ، ولكن انه نظره جميلة له !... رأيت فيها كل
العواطف تنحرك كالأعشاب في اعماق الساقية .
- انه دليل انكليزي . ولكنه غال وانا لست غنياً
- كم ؟

- فرنكان وخمسون سنتيماً .

- هذا لا يمنع انك لو لم نرني انظر البك لذهبت والكتاب
في جيبيك .

اق الصغير بحركة انتفاض ، وقال مقاوماً بلهجة فظة
جداً .

- هل ... تراك تحسبني ... لصاً ؟

قال ذلك بإقناع محاولاً ان يجعلني اشك بما رأيته . وشعرت

انني سأفقد الغنيمة اذا الححت فأخرجت ثلاث قطع من جيبى :

- هيا ، اذهب واشتر الكتاب ! .. انا بانتظارك .

وخرج بعد دقيقتين من الدكان وهو يتصفح الكتاب مطمح نظاره . اخذته من يده . انه دليل « جوان » القديم لعام ٧١ . وقلت وانا اعيده اليه .

- ماذا تريد ان تفعل بهذا ؟ انه قديم جداً ولا يمكن استعماله . فاعترض ان نعم ، ولكن الأدلة الاقرب عهداً ثمنها اغلى - اما ما « سيفعله » فان خرائط هذا الدليل يمكنه الاستفادة منها . ولكي لا تحسر اقواله تكهنها لا احاول ان انقلها هنا فهي لن تكون ذات وقع بعد تعريتها من لهجة الضواحي الساحرة التي وضعها فيها والتي كنت اجد فيها سلوى بمقدار ما اجدها متأنقة .

« ويجب اختصار هذه الحادثة كثيراً . يجب الا يأتي الوضوح من تفصيل الحكاية بل من خطين او ثلاثة تكون في الموضوع الملائم تماماً في مخيلة القارئ . ثم اني اعتقد ان هناك فائدة في ان اجعل الولد يروي كل ذلك ، ان وجهة نظره اكثر تعبيراً عن الحال من وجهة نظري والصغير متضايق ومفتتن معاً من انتباهي له . ولكن ثقل نظرتي يحرف اتجاهه . ان الشخصية الغضة غير الواعية بعد تدافع عن نفسها وتختفي وراء موقف . وما من شيء أصعب من مراقبة كائنات في حالة التكوين ، ويجب الا ينظر اليها الا موارد ، جانبياً .

« وصرح الصغير فجأة » « إن افضل ما يحبه » هو
« الجغرافيا » . وارتبت في ان تكون غريزة التشرد مخفية وراء
هذا الحب . فسألته :
- اتريد الذهاب بعيداً ؟
- بالتأكيد !

قال ذلك هازأً كتفيه قليلاً .
وقيل الي انه ليس سعيداً مع اهله . سأله اذا كان يعيش
معهم - نعم - اذا لم يكن مسروراً معهم ؟ - فاعترض بفتور وبدا
قلقاً نوعاً لانه تكشف كثيراً ، فاضاف :
- لماذا تسألني ؟
فقلت على الأثر :
- لا لشيء .
ثم لمست بطرف اصبعي شريط عروته الاصفر وسألته :
- ما هذا ؟
- انه شريط ، وتراه جيداً .

كانت أسألني تزعجه ، دار نحوي فجأة بشكل عدائي ،
وقال بلهجة ساخرة وقحة لم اعقد قط انه قادر عليها وقد اثارني
تماماً :
- قل . . . يحدث لك غالباً ان تنظر بفضول الى التلامذة ؟
وبينما كنت اتمتم باضطراب نوعاً من الجواب فتح محفظته
المدرسية التي يحملها تحت ابطة ليضع فيها ما اشتراه . كانت

فيها كتب مدرسية ودفاتر مغلفة بورق ازرق على نسق واحد
اخذت واحداً منها . انه دفتر درس التاريخ كان الصغير قد
كتب في اعلاه اسمه بحروف كبيرة . وففز قلبي عندما عرفت
فيه اسم ابن اختي .

« جورج مولينييه »

(وففز قلب برنار ابصا عندما قرأ هذه السطور ، وقد بدأت
هذه القصة كلها تثير اهتمامه بشكل عظيم)

« سيكون من الصعب الاقتناع في « مزيفو النقود » ان الذي
يلعب شخصي هنا لم يستطع ان يعرف ابناء اخيه مع بفائه على
علاقات طيبة معها . انني اشعر دائماً بأكبر الملمويه الحقبقة .
حتى تغيير صبغة الشعر يبدو لي غشاً يجعل الحقيقي في نظري
اقل مشابهة للحقيقة . كل شيء ينماسك واشعر بعلاقاتك دقيقة
جداً بين جميع الاحداث التي تقدمها الحياة لي ، ويبدو لي دائماً
انه لا يمكن تغيير شيء فيها دون تغيير المجموع كله . ومع ذلك
فلا استطيع ان اروي ان ام هذا الولد ليست سوى نصف اخت
لي ، ولدت من زواج ابي الأول ، وانني لم ارها طوال حياة
اهلي ، وان قضايا ارث قطعت علاقاتنا . . كل ذلك محتوم ولا
أرى شيئاً آخر استطيع ابتداعه لأخو عدم التبصر . كنت اعرف
ان لأختي هذه ثلاثة ابناء لا اعرف منهم سوى الأكبر ، الطالب
في الطب ، وهذا ايضاً رأيته لماماً لأنه ، وقد اصيب بالسل ،

اضطر الى قطع دراسته والاستشفاء في الجنوب . ولم يكن الاثنان
الآخران هناك حين ذهبت لرؤيته بولين . اما هذا الموحود امامي
فمن المؤكد انه الاحير . لم اطهر سناً من دهسي ، ولكن حين
تركت جورج الصعر فحاً ، بعدما علمت انه عائد لاول
الطعام في البيت ، ففرت الى ساره احره لاسسته الى سارع
نوتردام ديشان . فكرت انني ادا وصلت في هذه الساعه فان
بولين ستبقي لتناول الطعام ، وهذا امر لا يسبعد حصوله
ويمكن ان استعمل كتابي ، الذي حملت نسخه منه من عند بيران
واستطيع تقديمها اليها ، كعذر لهذه الزياره التي هي في غير
وقتها .

« هذه اول مره اتناول طعاماً عند بولين . وكنت مخطئاً
لخدرتي من صهرتي . انا اشك في كونه قانونياً مرموفاً ولكنه
يعرف الا بكلم عن مهنته اكثر مما اتكلم عن مهنتي عندما
تكون معاً ، بنوع اننا نفاهم جيداً .

« ومن الطبيعي الا انبس بكلمه عند وصولي هذا الصباح
عن اللقاء الذي حدث لي

- امل ان يباح لي بذلك معرفه ابناء اخوتي .
- وقلت لبولين حين رجعتي ان ابقي لتناول الطعام : فانت
تعرفين ان هنالك اثنين لا اعرفهما بعد .
قالت لي :

- لن يأتي اوليفيه الا بعد قليل لأن عنده مراجعة ،

سنجلس الى المائدة من دونه . ولكني سمعت جورج يعود
وسأدعوه .

« واسرعت الى باب الغرفة المجاورة :

- جورج تعال سلم على خالك .

« اقترب الصغير ومد الي يده ، فقبلته . . . انا معجب بقوة
المداجاة عند الاولاد ، لم يظهر عليه انه فوجيء ، حتى بدا وكأنه
لم يتعرف إلي قط وبساطة ، احمر وجهه كثيراً ، ولكن امه قد
تفكر ان هذا عائد الى الخجل . فكثرت ان من الممكن ان يكون
متضابقاً للقاء « التحري » الذي لقيه منذ هنيهة ، لأنه تركنا
فجأة وعاد الى الغرفة المجاورة ، هي غرفة الطعام التي فهمت
انها تستعمل غرفة درس للأولاد بين وجبات الطعام . وعاد بعد
قليل حين دخل والده الى الصالون ، واغتنم فرصة قيامهم الى
غرفة الطعام ليقترّب مني ويمسك بيدي دون ان يراه اهله .
ظننتها أولاً علامة صداقة ، فأعجبتي ولكن لا : فتح يدي التي
اطبقتها على يده ووضع فيها قطعة صغيرة من الورق وأكد انه
كتبها ، ثم طوى اصابعي فوقها ضاغطاً على الكل بقوة . وغني
عن القول انني هأت نفسي للعب ، فخبأت الورقة الصغيرة في
جيبتي حيث لم استطع اخراجها الا بعد الطعام . وهذا ما قرأته
فيها :

« اذا حكيت لاهلي قصة الكتاب فسأقول (شطب :
سأكرهك) انك قدمت علي عروضاً .

وتحت هذا :

« انني اخرج من المدرسة كل يوم في الساعة العاشرة »
« قوطعت البارحة بزيارة x تركني حديثه في حالة قلق .

« فكرت كثيراً بما قال لي x انه لا يعرف شيئاً عن حياتي ولكن عرضت عليه مخطط « مزيفو النقود » طويلاً. نصيحته نافعة دائماً لي ، لأن وجهة نظره تختلف عن وجهة نظري . هو يخشى الا اخرج الى الافعال والا اترك الموضوع الحقيقي الى ظل هذا الموضوع في دماغي . وما يقلقني هو ان الحياة (حياتي) تنفصل هنا عن مؤلفي ، ومؤلفي ينتعد عن حياتي . ولكن لم استطع ان اقول هذا له . حتى الآن كانت اذواقي وعواطفي ، واختباراتي الشخصية تغذي كل كتاباتي كما يجب وكنت اشعر بقلبي يخفق في عباراتي المبنية افضل بناء . منذ الآن انقطع الرباط بين ما افكر فيه وما اشعر به واتساءل ان لم يكن الضجر الذي احس عن ترك قلبي اليوم يتكلم هو الذي يلقي كتابتي في التجريد والاصطناعي. وحين افكر في هذا يظهر لي فجأة مغزى اسطورة ابولون ودافنه Daphné وافكر : سعيد من يستطيع ان يمسك بقبضة واحدة الغار ومحط غرامه .

« رويت لقائي مع جورج مطولاً حتى اضطرتت الى التوقف في اللحظة التي دخل فيها أوليفيه المشهد . لم ابدأ هذه الحكاية الا لأنكلم عنه ولم اعرف ان اتكلم الا عن جورج . ولكني ، في فترة الحديث عن أوليفيه ، ادرك ان الرغبة في إرجاء هذه

الفترة هي سبب بطئي . ومنذ ان رأيته في ذلك النهار الأول ، ومنذ ان جلس الى مائدة العائلة ، ومنذ نظرتي الأولى ، او على الاصح منذ نظرتي الأولى ، شعرت ان هذه النظرة اسنولب علي وان حياتي لم تعد في نصرفي .

« ألحت بولين ان اكثر من المجيء لرؤيتها . ورجتني ان اهنم بأولادها وجعلتني افهم ان والدهم لا يعرفهم معرفة حسنة . كلما حدثتها اشعر انها جذابة ، ولم افهم كيف استطعت ان ابقى طويلاً من غير ان اتردد عليها . لقد نشأ الاولاد على الدين الكاثوليكي ، ولكنها تتذكر تربيتها الاولى البروتستانتية . ومع انها تركت بيت والدنا المشترك يوم دخلت والدتي اليه فقد اكتشفت كثيراً من الخطوط المتشابهة بيني وبينها . وقد وضعت اولادها في مدرسه داخلية عند والد لورا حيث سكنت انا نفسي مدة طويلة . ومدرسة ازايس تعزز بان لبس لها صبغة مذهبية خاصة (كان فيها حتى اترك في ايامي) . وأيضاً فان أزايس العجوز ، الصديق القديم لأبي ، الذي اسسها ولا يزال يديرها ، كان قبلاً قسيساً .

تلقت بولين اخباراً سارة من المصح حيث انتهى فنانسان الى الشفاء .

قالت لي انها حدثته عني في رسائلها وتريد ان اعرفه بشكل افضل ، لأنني لم اره الا اماماً . هي تبني على ولدها البكر آمالاً

كبيرة ، والعائلة نبذل وسعها لتيح له الاستفرار- اريد ان اقول : ان يكون له مسكن مستقل لاسقبال الزبائن . وفي انتظار ذلك وجدت وسيلة لحفظ له فساً من الشقة الصغيرة التي يشغلونها ، بأن يقطن اوليفيه وجورج تحب نسقهم في عرفة منفردة فارغة . والسؤال الكبير هو اذا كان فسان سيضطر الى عدم دخول مدرسة داخلية لسبب صحي .

« الحقيقة ان فسان لم يثر اهتمامي . واذا كنت تحدثت عنه كثيراً مع امه فقد كان ذلك بداعي مجاملتها ، ولكي نستطيع بعد ذلك ان نهتم بأوليفيه مدة اطول. اما جورج ، فقد ظهر عدم رضاه عني ، وهو لا يكاد يجيبني حين اكلمه ، وحين القاه بلفي على نظرة متشككة لا يمكن تفسيرها . يبدو انه يريد الا اذهب لانتظاره عند باب مدرسته .

لا أرى اوليفيه كثيراً . وعندما اذهب الى والدته لا أجرؤ على لقائه في الغرفة التي اعرف انه يستغل فيها ، واذا لقيته صدفة اصاب بكثير من الارباك والاضطراب بحيث لا أجد ما اقله له . وقد جعلني هذا تاعساً بحيث صرت افضل الذهاب لرؤية والدته في الساعة التي اعلم انه غير موجود في البيت » .

يوميّات ادوار

(تابع)

« ٢ تشرين الثاني - حديث طويل مع دوفيه الذي خرج معي من بيت اهل لورا ورافقي حتى الاوديون خلال اللوكسمبور . انه يعد اطروحة دكتوراه عن وردزورث ، ولكنني شعرت ، من الكلمات القليلة التي قالها لي عنه ، ان اكثر ما يمتاز به شعر وردزورث من خصائص قد فاته التنبه اليها . كان من الافضل لو اختار تنيسون . اشعر بما لا ادري من النقص عند دوفيه . من الغموض ، من السذاجة . هو يأخذ جميع الاشياء والكائنات كأنها ما تتظاهر به ، ويمكن ان يكون هذا متأتياً من انه يتظاهر دائماً بما هو . وقد قال لي :

« - اعرف انك افضل صديق للورا . وما من شك في انه كان علي ان اغار منك قليلاً . لا استطيع . بل على العكس ، فكل ما قالته لي عنك جعلني في آن واحد افهمها بشكل افضل ، واتمنى ان اكون صديقاً لك . لقد سألتها ذات يوم اذا

كنت لا تحقد علي بسبب زواجي منها ، فاجابتي ان الامر على العكس لأنك اشرت عليها بهذا الزواج (اعتقد انه قال لي ذلك بلهجة سطحية) اريد ان اشكرك - والا تجد ذلك سخيفاً فانا اقوم به بكل صدق - هكذا اضاف ، محاولاً ان يتسم ، ولكن بصوت مرتجف ويدموع في عينيه .

« لم اعرف ما اقول له لأنني شعر انني اقل تأثراً مما يجب ان اكون وغير قادر على استدرار الدمع بشكل متبادل . واضطرت ان ابدو له جافاً بعض الشيء ، لكنه اقلقني . الا انني ضغطت بكل ما استطعت من حرارة على اليد التي مدها الي . هذه المشاهد التي يقدم المرء فيها من قلبه اكثر مما يطلب منه هي دائماً مؤلمة . وما من شك في انه فكر باغتصاب عطفي . ولو كان اكثر فطنة لشعر انه قد سرق . ولكني رأيت آذاك معترفاً بفضل بادرته اذ ظن انه لمس انعكاس ذلك في قلبي . وبما انني لم اقل شيئاً ، ويمكن انه احس بالقلق من سكوتي ، فقد اضاف بعد قليل :

- انني اعتمد على الغربة التي ستضعها فيها حياتها في كمبريدج لمنع المقارنات من ناحيتها ، والتي ستكون لغير صالحني .

« ماذا يريد ان يقول بذلك ؟ حاولت الا افهم . ربما يتوقع اعتراضاً ، ولكن هذا يزيد من التصاق بعضنا ببعض . انه من اولئك الناس الذين لا يستطيع الخجل عندهم احتمال الصمت

ويظنون ان من الواجب ملأه بالمبالغات انه من اولئك الذين يقولون لك بعد ذلك : « كنت دائماً صريحاً معك » . ايه ا . . ليس المهم ان يكون الواحد صريحاً بقدر ما المهم ان يسمح لسواه بأن يكون معه صريحاً . وكان عليه ان بحسب حساساً لكون صراحته منعت صراحتي .

« ولكني اذا لم استطع ان اصبح صديقه فاعتقد على الأقل انه سيكون زوجاً ممتازاً للورا . وما اعبه عليه هنا هي ، في الحقيقة ، صفاته الحسنة وتكلمنا عن كمبردج بعد ذلك حيث وعدت بالذهاب لرؤيتهما .

« اية حاجة حمقاء دفعت لورا الى ان تحدثه عني ؟

« ميل طبعي للتفاني عند المرأة يستحق الاعجاب . والرجل الذي تحبه ليس هو في اغلب الاحيان في نظرها سوى نوع من المشجب تعلق حبها عليه . بأية سهولة صادقة تجري لورا عمله الاستبدال ! انا افهم ان تنزوج دوفيه ، وكنت احد الاولين الذين اشاروا عليها به . ولكن كان من حفي ان آمل منها شيئاً من الحزن . موعد الزفاف بعد ثلاثة ايام .

« بعض المقالات عن كتابي . ان الصفات التي اعترف لي بها هي من تلك التي اكره هل كنت على حق في تركهم يعيدون طبع هذه الاشياء القديمة ؟ انها لا تتعلق بشيء مما احبه اليوم . ولكني لم ار ذلك فيها الا الآن . ولم يبد لي انني تغيرت ، ومع انني وعيت ذاتي الآن فقط ، فحتى هذا الوقت لم اكن

اعرف من كنت . اتراني في حاجة الى ان يقوم آحر مكاني بدور
الكاشف ؟ ان هذا الكتاب قد تبلور وفقاً للورا ، ولهذا لا اريد
ان اتعرف فيه الى نفسي

« هذه الفطنة المصنوعة من النعاطف ، والتي نتج لنا ان
نسبق الفصول ، هل كانت ممنوعة علينا ؟ اى مشاكل سنعلى
غداً اولئك الذين سيأتون ؟ لهم اريد ان اكتب . تجهيز غذاء
للرغبات الحارة في المعرفة والتي لا تزال غبر واصحة ارضاء
تطلبات لم تتضح معالمها بعد بنوع ان ذلك الذى ليس هو اليوم
الا طفلاً يدهش غداً لالتقائه بى على طريقه
« لكم احب ان اشعر بكثير من الفضول عند اوليفيه ،
وبنفور ملول من الماضي . . .

« يبدو لى احبانا ان الشعر هو الشيء الوحيد الذي بنبر
اهتمامه . واحس ، وانا اعبد قراءة الشعراء من حلاله ، كم هم
قلائل بين شعرائنا اولئك الذين يركون انفسهم يساهون بعاطفة
الفن اكثر من القلب والروح . والغرب هو انه حين ارانى
اوسكار مولينيه اشعارا لاوليفيه اشرت على هذا ان يحاول
الاستسلام لفنادة الكلمات لا ان يخضعها .والآن ، يبدو لى انه
هو الذي ، بنوع من الفعل المضاء ، يعلمنى ذلك .

« كم يبدو لى اليوم ان كل ما كنهه سانفا كان سخيفاً
ومضجراً ، ومضحكاً بشكل محزن !

« ٥ تشرين الثاني - جرى الاحتفال في الكنيسة الصغيرة في شارع «مدام» حيث لم اعد الى هناك منذ وقت طويل . عائلة فيدال - أزابيس كاملة : جد لورا ، وامها وابوها ، اختاها واخوها الصغير ، عدد كبير من الاعمام والاخوال والعمات والحالات وابناء الاعمام والاخوال . عائلة دوفيه ممثلة بثلاث عمات في ملابس الحداد حيث جعلهن المذهب الكاثوليكي راهبات ، يعيشن معاً كما قيل لي ، ويعيش معهن دوفيه ايضاً منذ موت اهله . وعلى المنصة تلامذة البنسيون . هناك اصدقاء آخرون للعائلة اتّموا ملء المقاعة التي بقيت في صدرها ، رأيت اختي مع اوليفيه في مكان غير بعيد عني ، اما جورج فلا بد ان يكون على المنصة مع رفاق من سنه . ولا بيروز العجوز على الأرغن ، ووجهه الشائخ اجل وابل من قبل ، الا ان عينه فقدت ذلك البريق الرائع الذي كانت حرارته تصل إلي ايام دروسه في البيانو . تلاقت نظراتنا وشعرت ان في الابتسامة التي ارسلها الي كثيراً من الكآبة التي جعلتني اعد نفسي بلقائه عند الخروج . هناك اناس انتقلوا وصار المكان بجانب بولين فارغاً . وكان اوليفيه يشير الي وقد ابعد والدته لأنتمكن من الجلوس بجانبه ، ثم اخذ يدي وابقاها طويلاً في يده . هذه هي المرة الأولى التي يتصرف فيها معي بدالة . وقد ترك عينيه مطبقتين اتناء خطبة القسيس اللامتناهية ، مما اتاح لي ان اتأمله طويلاً . انه يشبه ذلك الراعي النائم المحفور بالنقش البارر في متحف نابولي ، والذي اضع صورته على مكتبي . كنت اظنه نائماً لو لا

ارتعاش اصابه ، وكانت يده ترتجف كعصفور في يدي .

« ظن القسيس ان من واجبه اعادة رسم تاريخ العائلة كلها ، ابتداء من تاريخ الجدة ازابيس الذي كان رفيق دراسة له في ستراسبور قبل الحرب . ثم رفيق تلمذة في كلية اللاهوت . ظننت انه لن يستطيع ان يختم عبارة معقدة حيث حاول ان يشرح ان صديقه عندما قام بإدارة مدرسة داخلية وانصرف الى تربية الاطفال لم يترك الابرسية . ثم كان للجبل الآخر دوره . وتكلم ايضاً عن عائلة دوفيه التي بدا انه لا يعرف عنها كبير امر . لقد اخفى سمو العواطف الضعف الخطابي وسمع امتخاط عدد من الحاضرين . كنت اريد معرفة ما يفكر فيه اوليفيه ، وقد فكرت انه ، وقد نشأ كاثوليكيّاً ، فلا بد ان يكون المذهب البروتستانتي جديداً عليه وانها المرة الأولى يجيء فيها الى هذا المعبد . ان الخاصة الفريدة لتفكيك الشخصية التي تتيح لي ان احس بتأثر الغير كأنه تأثري اجبرني على اعتناق احساسات اوليفيه ، تلك الاحساسات التي اتخيل انه يجب ان يحس بها ، ومع انه ابقى عينيه مطبقتين ، او بالاحرى بسبب هذا نفسه ، خيل الي انني ارى عنه ، وللمرة الاولى ، تلك الجدران العارية ، والضوء الكامد الشاحب الذي يغمر المستمعين ، والانفصال القاسي للمنبر على الجدار الابيض في صدر القاعة ، واستقامة الخطوط ، وصلابة الاعمدة التي تمسك المنصة ، وروح تلك الهندسة المعمارية ذات الزوايا واللون الزائل

حيث بدت لي للمرة الأولى بشاعتها الجاهمة ، والتشدد والافراط في الشح .
لا شك اني كنت معتاداً ذلك منذ الطفولة ، وهذا ما يفسر عدم
شعوري من قبل كل ما اراه الآن . . . وعاد بي التفكير فجأة الى
يقظتي الدينية وغلوائتي الأولى في العبادة ، إلى لورا وإلى مدرسة
الأحد حيث كنا نلتقي كعريفين نحن الاثنين ، مليئين بالحمية
ولا نعرف ان نمز ، وسط تلك الحماسة التي كانت تحرق فينا
كل ما هودنس ، بين ما يخص الآخر وما يخص الله . ثم بدأت
اغتم لأن اوليفيه لم يعرف ذلك الفقر الشهواني الأول الذي
يلقي بالنفس ، بشكل خطر ، بعيداً فوق المظاهر ، وكذلك لأن
ليس له ذكريات شبيهة بدكرياتي ، ولكن شعوري بأنه غريب
عن كل هذا ساعدني على الهرب من هذه الافكار . لقد
اختطفتم بمحبة بتلك اليد التي تركها دائماً في يدي ، والتي
سحبها تلك اللحظة . فتح عينيه لينظر الي وبابتسامة كيسه
صبيانية لطفت من تجهم جبهته همس وهو منحني نحوي - بينما
كان القسيس يذكر بواجبات جميع المسيحيين ، ويغلق على
الزوجين الجديدين النصائح والتعاليم الدينية :

« - لا يمني : انا كاثوليكي .

كل ما فيه يجذبني ويظل غامضاً .

« على باب السكرستيا وجدت لايروز العجوز . قال لي

بشيء من الكآبة ، ولكن بلهجة لا يدخل فيها اي لوم :

« اظن انك نسيته قليلاً .

« لا اعرف ، لأبدي عذري ، اي شواغل اعتذر بها لبقائي طويلاً دون ان اراه . وعدته بزيارة بعد الطهر ، وحاولت ان اصحبه الى بيت آل ازايس حيث كنت مدعواً لتناول الشاي الذي سيقدمونه بعد الاحفال ، ولكنه قال لي ان مزاجه متعكر ، ويخشى ان يلتقي بكثير من الناس ويضطر الى التحدث معهم ، الأمر الذي لا يقدر عليه . »
« بولين اصطحبت جورج وتركتني مع اوليفيه . وقالت لي وهي تضحك :

« - اعهد به اليك . »

« وهذا ما بدا انه ازعج اوليفيه الذي مال بوجهه ، وقادني الى الشارع . »
« - لم اكن اعلم انك تعرف آل ازايس جيداً . »
« فادهشته كثيراً عندما قلت له اني كنت عندهم في البنسيون طوال سنتين . »
« - كيف استطعت تفضيل هذا على اي ترتيب آخر لحياة مستقلة ؟ »

« - وجدت فيه شيئاً من رغد العيش . »
« هكذا احببته بشيء من الغموض ولم استطع ان اقول له ان لورا في ذلك الوقت كانت تشغل تفكيري ، وانني اذا كنت رضية بارداً الانظمة فلسروري باحتمال هذه الانظمة بقرها . »

« - الم تختنق في جو هذه « العلية » ؟ »

« ولما لم اجب بشيء ، قال :
« الخلاصة ، لا اعرف كيف احتملتها انا نفسي ولا كيف
حدث حتى صرت فيها . . . ولكنني نصف داخلي فقط . وهذا
كثير .

« كنت مضطراً الى ان اشرح له الصداقة التي تربط جده
بمدير هذه اللعبة حيث املت ذكرها اختيار امه في ما بعد .

وأضاف :

- على كل حال لا املك ان اقارن ما من شك في ان جميع
هذه المدفئات تتساوى ، واطن ايضاً ، وفقاً لما قيل لي ، ان
معظم المدفئات الاخرى فاسدة ولا يمنع اني سأكون مسروراً
بخروجي من هنا. وما كنت لادخل لو لم اكن بحاجة لاستعادة
الوقت الذي كنت فيه مريضاً . وانا من زمان لا اعود الى هنا
الا بدافع صداقتي لأرمان .

« علمت حينئذ ان اخ لورا الصغير هذا كان رفيقاً له في
المدرسة . وقلت لاوليفيه انني لا اكاد اعرفه .

« - ومع ذلك فهو الأذكى والاكثر جاذبية في العائلة .

« - اي انه هو الذي يعجبك اكثر من الجميع .

« - كلا ، كلا ، اؤكد لك انه مثير للاهتمام وسنذهب اذا
شئت لتتحدث معه قليلا في غرفته . آمل ان يجبرؤ على الكلام
امامك .

« كنا قد وصلنا امام البنسيون .

« كان آل فيدال - أزايس قد استعاضوا عن وليمة العرس التقليدية بشاي بسيط اقل كلفة وكانت غرفه الحديث ومكتب القسيس فيدال مفتوحين لجمهور المدعوين ، الا بعض الاصدقاء الخالص وحدهم دخلوا الى الصالون الصغير الخاص بالقسيصة ، ولكي يمنعوا اجتياحه على المدعوين فقد اقفلوا الباب بين غرفة الحديث وهذا الصالون ، الأمر الذي جعل ارمان يجيب أولئك الذين بسألونه من ابن يستطيعون المرور الى مكان امه : .
» - من المدخنة .

« كان هناك جمهور . والحر خائق . وفي ناحية بعض اعضاء الهيئة التعليمية » ، زملاء دوفيه ، مجمع بروتستانتى فقط . رائحة تزمت خاصة جداً . بخار الانفاس قوي كثيراً ، ويمكن ان يكون اكثر إحداثاً للاخناق ايضاً في الاجتماعات الكاثوليكية او اليهودية عندما يرفعون الكلفة بينهم . ولكن يوجد على الاغلب تقدير للذات بين الكاثوليك وعدم تقدير بين اليهود ، بينما البروتستانت لا يبدوون لي جديرين بذلك الا نادراً . اذا كان لليهود انف طويل فان انف البروتستانت مسدود ، وهذا لا ريب فيه . وانا نفسي لم افطن قط لصفة هذا الجو الخاصة على مدى انغماسي فيه .

« ولا اعرف ما فيه من جبلي لا يفسر ومن مثير للشهوة الجنسية ، ومن عباء

« في صدر القاعة منضدة مقامة كمقصف ورائيل اخن لورا الكبرى ، وساره اخنها الثانية يعاونها بعض صديقاتها من الفتيات المرشحات للزواج ، يفدمن الشاي .
« منذ ما رأيتني اخذتني الى مكتب والدها حيث ينعقد اجتماع ، والنجانا الى فرجة نافذة ، واستطعنا التحدث دون ان يسمعننا احد على حافة إطار النافذة كتبنا ، في ما مضى اسمينا . وقالت لي :

« - تعال وانظر ان اسمينا لا يزالان هنا . اعقد ان احداً لم يلاحظهما . كم كانت سنك يومذاك ؟

« وكنا قد كتبنا تاريخنا فوق الاسمن ، فأحررت الحساب :

« - ثمانية وعشرون عاماً .

« - وانا ستة عشر لقد مر على ذلك عشر سنين .

« لم تكن اللحظة مناسبة لنحرك هذه الذكريات . فسعيت لأحول حديثنا ، بينما هي اعادتني اليه بالحاح قلق . وفجأة ، كأنها خافت ان يعاودها الحنين ، سألتني اذا كنت لا ازال اذكر ستروفيلو

« كان ستروفيلو تلميذاً حراً بزعج اهل لورا كثيراً في ذلك الوقت كان يدعي انه يتابع درساً ، ولكن حين سأل : اي درس ؟ او اي امتحان يعد ، فاهه يجيب باهمال .

« - انا انواع »

« كانوا يتظاهرون ، في الاوفات الأولى ، بحمل وفاحته على
حمل المزاح لبفلوا من حدها وكان هو يشاركهم بضحكة
كبيرة ، ولكن هذه الضحكة اصبحت بعد ذلك اكثر سخريه ،
وتعليقانه اكثر عدوانيه . ولم افهم كيف ولماذا بنساهر الفسيس
مع تلميذ كهذا اللهم إلا اذا كان ذلك لأسباب ماله . كان يحفظ
لستروفيلو نوعاً من الموده ممزوجة بالشفقة . وربما كان هناك امل
غامض يداعبه بالتوصل الى افناعه ، اريد ان اقول : الى
هدايته . ولم افهم ابضا لماذا يستمر ستروفيلو بالسكن في
البنسيون ما دام يستطيع الذهاب خارجاً ، اذا يبدو انه لس
باقياً مثلي لسبب عاطفي . ولكن من الممكن ان يكون بقاؤه اللذة
التي يشعر بها في تلك المباريات مع القسيس المسكين الذي لا
يحسن الدفاع عن نفسه ويترك له دائماً الدور الجميل» .
« - اتذكر ذلك اليوم الذي سأل فسه اي اذا كان يفي
سنتره تحت ثوبه عندما يفوم بالوعظ ؟ » . . .

« - بالنأكيد ! فقد سأل ذلك بكثير من الرقة حتى ان اباك لم
يلحظ الخبث في هذا السؤال . كان ذلك على المائدة ، اذكر كل
ذلك جيداً ..

« - وابي الذي اجابه سلامه نيه ان النوب ليس سمبكاً ،
وانه يخشى ان يصاب بالبرد دون سنتره» .

« - والمظهر الحزين الذي انخذه ستروفيلو حينذاك ! وكيف
ضغطنا عليه حتى قال اخيراً ان « لس لهذا اهمية كبيرة » ، ولكن

حين يقوم والدك بحركات كبيرة تظهر اكمام السنرة من تحت الثوب ، ولهذا تأثير سيء على بعض المؤمنين .
« - وعلى اثر ذلك القى ابي المسكين عطة وذراعه ملتصقتان بجسده ، وقد اخفق كل مفعول لفصاحنه » .
« - وفي الأحد التالي دخل مزكوماً لأنه خلع السترة .
اوهِ ! .. والمناقشة حول شجرة النين العقيمة في الانجيل والاشجار التي لا تحمل اثماراً . . . » انا لست شجرة مثمرة الظل ، هذا ما احمله يا سيدي القسيس : انا اغطيك بالظل » .
« - وهذا ايضاً قيل على المائدة ..
« - طبعاً فكنا لا نراه الا في اوقات الأكل ..
« - وقيل هذا بنبرة شرسة . عندئذ طرده جدي . انذكر كيف انتصب فجأة ، هو الذي من عادته ان يبقى انفه في صحنه ، ومد ذراعه : « اخرج ! » .
« - لقد بدا ضحكاً ، مخيفاً ، كان غاضباً ، واعتقد حقبة ان ستروفيلو شعر بالخوف . القى منشفته على الطاولة واختفى .
ذهب دون ان يدفع لنا ، ومنذ ذلك الوقت لم نعد نراه ..
« - انا بشوق لمعرفة ما حل به ..
« - وتابعت لورا بشيء من الكآبة :

- يا لجدي المسكين ! . كم بدا لي جميلاً ذلك اليوم .
كان يحبك كثيراً وانت تعلم . عليك ان تصعد لرؤبه في مكتبه ولو قليلاً . متأكده انه سيفرح بك كثيراً » .

« نسخت كل هذا على الاثر ، شاعراً كم من الصعب إيجاد
اتقان لنبرة حوار . ولكن منذ هذه اللحظة بدأت اصغي الى
لورا وانا اكثر تشاعلاً ، فقد شاهدت، بعيداً عني أوليبيه الذي
غاب عن عيني منذ ما قادني لورا الى مكتب والدها . كانت
عيناه تلمعان وقسماته ذات حبة بشكل غير عادي . عرفت
في ما بعد ان ساره سقته بدافع السلية ستة اكواب من الشامانيا
كأساً وراء كأس . كان أرمان معه ، والاثنان يلحقان من خلال
الجمهور بساره وفتاة انكليزية في سنها . وهي تلميدة داخلية عند
آل ازايس منذ اكثر من سنة . واخيراً نرکت ساره ورفيقتها
القاعة . ورأيت الغلامين من الباب المنفوح بندفعان للحاق بهما
في السلم . خرجت بدوري ملبياً اوامر لورا ، ولكنها اتت
بحركة نحوي :

« - اسمع يا ادوار ، اريد ان افول لك ايضاً - وفجأة
اصبح صوتها كثير الرصانة - من الممكن ان يمر وقت طويل قبل
ان نرى بعضنا بعضاً . اريد ان تعيد علي . . . اريد ان اعرف
اذا كان في امكاني الاعتماد عليك اعتمادي على صديق ».

« لم اشعر قط بالرغبة في تقبيلها كهذه اللحظة . لكنني
اكتفيت بتقبيل يدها بحنو واندفاع وانا اتمتم :

« مهما حدث » .

« ولكي اخفي عنها الدموع التي تصاعدت الى عيني هربت
بسرعة لأبحث عن اوليفيه ».

« كان يرصد خروحي وهو حالس على احدى درجات السلم بجانب ارمان . كان مخموراً بعض الشيء نهض وشدني من ذراعي وقال لي :

« - تعال . سندخس سيكارة في غرفة سارة . انها تنتظرنا .

« - بعد لحظه يجب اولاً ان اذهب لرؤيه أراييس . ولكنني لن استطيع معرفة الغرفة .
« فهتف ارمان :

« - انت تعرفها جيداً . هي غرفة لورا القديمة . انها اجمل غرف البيت وفيها تنام النلمبذه الداخلية ، وبما ان هذه لا تدفع المبلغ الكافي فقد افتسمت الغرفة مع ساره . وضعوا لهما فيها سريرين مراعاة للمظاهر ولكن هذا كان بلا جدوى
« - فقال اوليفيه ضاحكاً وهو يدفعه :

« - لا تصغ اليه فهو مخمور .

فقال ارمان :

« - أنصحك بالذهاب . ستأتي اليس كذلك ؟ انها ينتظرك .

« - فوعدت بأن اوافيها .

« منذ ان اصبح شعر ازايس العجوز الطبقتين الأولى والثانية كالفرشاة لم يعد يشبه « وينمان » في شيء . لقد تحلى لعائلة صهره عن الطبقتين الأولى والثانية من البنابة . ومن نافذة

مكتبه (أكاجو، نسيج حريري، مخمل) يشرف على الساحة
من عل ويرافب رواح التلامذة ومحييهم
« - انظر كف غنجنوني .

« قال لي ذلك وهو يربني على الطاولة باقة صخمة من زهر
الكريزنتيم تركها احدى امهات التلامذة ، وهي صديفة فدبجه
للعائلة . كان جو الغرفة منجها حتى لبدو ان الزهور قد ساعدت
على ذبولها .

« - تركت الناس لفنره ، فأنا هرم وجللة الحديث تعنى .
ولكن هذه الزهور ترافني في وحدتي انها تتحدث على طريقتها
وتعرف ان تحدث عن مجد الرب اكثر من الناس (او اى شيء
من هذا الطحين) .

« لا يعرف هذا الرجل العاضل كم يمكن ان يزعج التلامذة
باحاديث من هذا النوع ، فكلامه هذا ، في نظره صادق لا
يمكن ان يستثير السخرية . والنفوس الساذجة ، كنفس أزييس ،
هي فعلاً اصعب ما استطيع فهمه . واذا كان المرء اقل سذاجة
فانه يلجأ امامها الى نوع من الكوميديا وهذا عبر لائق ، ولكن
ما العمل ؟ لا يمكن المناقشة ، والنصحح ، فانت مجبر على
القبول . ان أزييس يفرص حوله المداجاه على من لا يشاركه ما
يؤمن به . وفي الاوقات الأولى التي عاشرت فيها العائلة كنت
اسخط لرؤية احفاده بكذبون عليه واضطرت ان اعيد نفسي
الى الصواب .

« القسيس بروسبير فيدال مشغول جداً ، والسيدة فيدال - بلهاء قليلاً وغارقة في احلام سعريه ديبية تفقد فيها كل حس بالواقع . والجد هو الذي اخذ على عاتقه تربية الصغار وتعليمهم . ويوم كنت اسكن عندهم كنت احضر مرة في الشهر شرحاً عاصفاً ينتهي بدموع مؤثرة :

- من الآن فصاعداً سنتصارح بكل شيء . لقد دخلنا في عصر جديد من الصراحة والصدق (يستعمل كلمات كثيرة ليقول الشيء نفسه - وهي عادة قديمة بقيت معه من يوم كان قسيساً) . لن نحفظ بسرائر ، بتلك الافكار الكريهة التي في كواليس الظن . سنتناول النظر وجهاً لوجه والعيون في العيون ، اليس كذلك ؟ ... مفقون .
» وبعد هذا غاص في البلاهة وغاص اولاده في الكذب .

« كانت هذه الاحاديث توجه على الخصوص الى اخ للورا اصغر منها بسنه وقد اقض مضجعه ماء الحناء و - يب الحب . (كان يمارس التجارة في المستعمرات ولم اعد اراه) ودات مساء اعد العجوز هذه العبارة من جديد فذهبت لرؤيته في مكتبه ، وحاولت افهامه ان هذا الصديق الذي يتطلبه من حفيده يصبح مستحيلاً بسبب تشدده . وقد خنق ازايس حينذاك وصرخ بلهجة لا تقبل جواباً :

« - ليس عليه الا ان يمتنع عن فعل ما ينجل بالاعتراف

به .

« ومع هذا فهو رجل ممتاز ، بل افضل من ذلك : نموذج للفضيلة وما بسمونه قلب من ذهب ، ولكن هذه الاحكام صبيانية . واعتباره الكبير لي جاء من كونه لا يعرف لي عشقة . ولم يخف عني امله في ان اتزوج لورا ، ويشك في ان دوفيه سيكون الزوج الموافق لها وكرر على مراراً : « ان اخيارها اثار دهشتي » ، ثم اضاف : « اظن انه علام فاضل . . . يشبهك بذلك . . . »

« وعلى هذا اجبت :

» - بالتاكيد :

« تفقد النفس الحس ، والذوق ، والحاجة ، وحب الواقع بمقدار انغماسها في التقوى . وقد لاحظت ذلك ايضاً عند فيدال على قلة ما استطعت ان اتحدث اليه . ان تألني ايمانهم يعميهم عن العالم المحيط بهم ، وعن انفسهم. اما انا الذي اكثر ما يمه هو ان يرى بوضوح فقد بقيت ذاهلاً امام كثافة الكذب ، حبث يمكن المتدين ان يلبث بارتياح .

« اردت ان احمل ازاييس على التحدث عن اوليفيه ولكنه شديد الاهتمام بجورج الصغير . وقد بدأ بقوله :

» - لا تدعه يرى انك عارف بما سأقوله لك . فالقضية تتعلق بشرفه. تصور ان ابن اختك الصغير وبعضاً من رفاقه الفوا نوعاً من الجمعية الصغيرة ، تحالفاً من التنافس المتبادل ، لا يقبلون فيها الا اولئك الذين يرونهم جديرين بها والذين قدموا

البراهين على الفضيلة ، انها نوع من جوقه الشرف الصبيانية .
الا تجد هذا بديعاً ؟ كل منهم يحمل في عروته شريطاً
صغيراً - صحيح انه لا يكاد يظهر ، لكنني مع ذلك لاحظته
اتيت بالولد الى مكتبي وحين استوضحته عن هذا الشعر
اضطرب اولاً . كان العزيز الصغير بنظر توبيخاً ثم روى لي
تأليف هذا النادي الصغير بكثير من الاحرار وكثير من
الاضطراب . وهذه اشياء ، كما ترى ، على المرء الاحتفاظ
بالابتسامة حيالها : اذ يخشى ان تدخل الغم على العواطف
الكثيرة الرقة . . . سألته لماذا لا يفوم ورفاقه بهذا العمل على
المكشوف ، في ضوء النهار ؟ وافهمته اية قوة رائعة من الدعاوة ،
والتبشير يستطيعون الحصول عليها ، واي دور جميل يمكنهم
القيام به ولكن الغموض يجب في هذه السن . . . وقلت له
بدوري ، لأعيد الثقة الى نفسه ، انني انخرطت في ايامي ، اي
عندما كنت في مثل سنه ، في جمعية من هذا النوع كان
اعضائها يحملون الاسم الجميل « فرسان الواجب » ، وكان
كل منا يتلقى من رئيس العصبة دفترأ صغيرا يسجل فيه ضعفه
وذنوبه بصدق تام . فابتسم ، ورأيت جيداً ان قصة الدفاتر هذه
اوحى اليه فكرة . لم الح ولكنني لن ادهش اذا ما ادخل نسق
هذه الدفاتر بين اقرانه . انت ترى ان من الواجب ان نعرف
كيف نتصرف مع هؤلاء الاولاد ، ويكون ذلك في ان نريهم اولاً
اننا نفهمهم . وعدته الا أنبس بكلمة من هذا لاهله ، واخذت

عليه عهداً ان يقول ذلك لأمه لأن هذا يجعلها سعيدة . ولكن يبدو انه ورفاقه ارتبطوا بكلمة شرف الا يقولوا شيئاً . كنت اخرق في الحاحي . لكننا صلينا معاً للرب ، قبل ان يتركنا ، ليبارك هذه العصابة .

« في البداية لم انعرف الى غرفة لورا . فقد جدد فرشها . وكان الجو متغيراً غامماً . وساره ايضاً بدت لي غير معروفة . ومع ذلك كنت اعتقد انني اعرفها . كانت تبدو شديدة الثقة معي . وكنت في كل وقت بالنسبة اليها ذلك الذي يقال له كل شيء . ولكني ظلمت اشهرأ طويلة لم اعد فيها الى بيت آل فيدال . ثوبها يغطي ذراعيها وعنقها ، وقد بدت كبيرة جريئة . كانت جالسة على احد السريرين بجانب اوليفيه ، مقابلة له ، وكان منمداً دون كلفة ويبدو نائماً . كان مخموراً بالتأكيد . وبالتأكيد تأملت لرؤيته على هذه الحال ، لكنه بدا لي اجمل من السابق . وكان الاربعة مخمورين قليلاً او كثيراً . والانكليزية الصغيرة كانت تنفجر ضاحكة ، بضحكة حادة آلت اذني ، لأي حديث تافه يقوله ارمان . وكان هذا يقول اي شيء ، وهو مهتاج ، مفتون بهذه الضحكة ويتنافس معها في البلاهة والقحة ، متظاهراً بانه يريد اشعال سيكارتة بحمرة خدي اخته وخدي اوليفيه المشتعلين ، او انه احرق اصابعه عندما اقترب بحركة متهتكة ، وحاول ان يجمع جبهتيهما . كان اوليفيه وساره يمارسان هذا اللعب الذي كان مؤلماً لي الى النهاية . ولكنني تقدمت

« كان اوليفيه لا يزال منظاهر بالنوم حين سألني أرمان فجأة عن رأيي في دوفيه . جلست على كنية منخفضة ، لاهياً ، مهتاجاً ومتضايقاً في آن واحد من سكرهم وتبسطهم ، ومع ذلك كنت مفتتناً لطلبهم مي المجيء مع انه يبدو بوضوح ان مكاني ليس معهم .

« هؤلاء الأوانس الحاضرات هنا . . . واستمر في كلامه لأنني لم اجد ما اجيب به ، وكتفت بان ابتسم ملاطفة . وفي تلك اللحظة ارادت الانكليزية منعه من الكلام ولاحقته لتضع يدها على فمه ، فانتفض صارخاً :

« . . . هؤلاء الأوانس يغتظن لفكرة ان لورا ستنام معه . فتركته الانكليزية وقالت بثورة مصطنعة :

« - اوه ! يجب الا تصدق ما يقول . انه كذوب

« وقال ارمان وهو اكثر هدوءاً .

« - حاولت افهامهما ان من غير الممكن العثور على افضل بيانة تبلغ عشرين الف فرنك ، وهي كمسبحة حقيقية يجب ان تحسب حساباً لصفات الروح كما يقول والدنا القسيس . نعم يا اولادي . ماذا يجلب بالسكان اذا لزم ان نقضي بالعزوبة على كل اولئك الذين ليسوا بأدونيس او اوليفيه ، ولنقل هذا لنعود الى عصر اقرب عهداً .

« فتمتتمت ساره :

» - يا للأبله ! . . لا تصنع اليه . لا تعرف ما يقول .

» - اقول الحقيقة .

» لم اسمع ارمان قبلاً يتكلم بهذا الشكل ، كنت اظن ، ولا ازال اظن ايضاً ، انه ذو طبيعة رقيقة حساسة ، وقد بدت فظاظته لي متكلفة ، تعود في قسم منها الى السكر ، وايضاً الى الحاجة لتسلية الانكليزية . وهذه ، وهى جميلة بشكل لا بنكر ، يجب ان تكون حمقاء لتسر بمجون كهذا . أي نوع من الفائدة يمكن اوليفيه ان يجده هنا ؟ وقد نوبت الا اخفي عنه اشمزازي حالما اخلو به .

» قال ارمان وهو يلتفت فجأة نحوي :

» - ولكن انت ، انت الذي لا يحسب حساباً للمال ، ولديك منه ما يكفي ليدفع لك عواطف نبيلة ، اترضى ان تقول لنا لماذا لم تنزوج لورا ؟ مع انك تحبها كما يبدو وهى ، بمعرفة الجميع ، تدبل شوقاً اليك ؟

» اوليفيه الذي ظل متأخراً بالنوم حتى الآن فتح عينيه ، وتلاقت نظراتنا وبالتأكيد اذا كنت لم اهر خجلاً فلأن ليس هناك واحد من الآخرين كان في حالة تمكنه من مراقبتي .

» - ارمان ، انت لا تحتمل .

» هذا ما قالته ساره كأنها تريد ارضائي لأنني لم استطع الاجابة بشيء . ثم تمددت بكل طولها على السرير الذي كانت

جالسه عليه باديء الامر ، قبالة اوليفيه بنوع ان رأسيهما
تلامسا . قفز ارمان حالاً واستولى على ستار كبير مطوي بجانب
السريـر على الحائط ونشره كبحار بشكل يستر الاثنتين ، ثم انحنى
نحوي مداعباً وقال بصوت مرتفع :

« - ليتك لا تعرف ان شقيقتي كانت بغياً .

« وكان هذا كثيراً . فنهضت ، وقلبت الستار الذي انتصب
وراءه اوليفيه وساره واقفين . كان شعرها مشعثاً ، ونهض
اوليفيه وذهب الى مكان الزينة ووضع ماء على وجهه .

« وقالت ساره وهي تأخذني من ذراعي .

« - تعال من هنا ، اريد ان اربك شيئاً .

« وفتحت باب الغرفة وقادتني الى الشرفة :

« - فكرت ان هذا يثير اهتمام روائي . انه دفتر صغير
وجدته صدفة ، مذكرات خاصة لأبي . لا افهم كيف تركه في
غير محله ليقراه من يشاء . اخذته لثلا يراه ارمان . لا تحدثه
عنه . انه ليس طويلاً . تستطيع قراءته في عشر دقائق ثم تعيده
الي قبل ذهابك .

« فقلت وانا احلق بها :

« - ولكن هذا عمل طائش فطيع يا ساره !

« فهزت كتفيها .

« - اوه ! اذا كنت تعتقد ذلك فسيخيب ظنك حالا . ولن

تمضي لحظة حتى تراه شائقاً . . . وايضاً اليك . سأريك .
« واخرجت من صدرها مفكرة صغيرة جداً ، قديمة من
اربع سنوات ، وقلبت اوراقها لحظة ثم قدمتها الي مفتوحة ،
وهي تشير الى مقطع :
« - اقرأ بسرعة .

« رأيت اولاً ، تحت تاريخ وبين هلالين ، هذه العبارة من
الانجيل : « من يخلص في الامور الصغيرة يخلص ابضاً في
الكبيرة » ثم « لماذا ارجىء دائماً الى الغد هذا العزم الذي عقدت
النية عليه من انني لن ادخن ابداً ؟ . . . ما دام هذا لن يكون
الا لكي لا اسبب الحزن لميلاني (اسم القسيصة) يا الهي ،
اعطني لأهز نير هذه العمودية المخزية » . (اعتقد انني انقل
الجميل بامانة .) - وتبع ذلك علامات الصراع والتضرعات ،
والصلوات ، والجهود ، وكانت كلها على غير طائل دون شك ،
لأنها ترددت يوماً بعد يوم . وقلبت صفحة اخرى ، وفجأة كان
الأمر يتعلق بشيء آخر .

« وقالت ساره وقد مطت شفتيها بشكل تهكمي بعدما انتهت
القراءة :
« - مؤثر جداً ، اليس كذلك ؟

« فلم اتمالك من القول وانا اليوم نفسي لتحدثني اليها .
« - هذا عجيب اكثر مما تظنين . تصوري انني سألت

والدك من مدة لا تبلغ العشرة ايام اذا كان جرب الا يدخن .
وقد وجدت انني انا نفسي ، استرسلت في التدخين و...
باختصار ، اتعرفين ماذا اجابني ؟ ... قال لي اولاً انه يعتقد
انهم يبالبغون كثيراً بالتأثير الضار للتبغ ، وانه من ناحيته لم يشعر
بأي اثر له على نفسه ولما الححت قال اخيراً : « نعم ، لقد
عزمت مرتين او ثلاث ان انقطع عن التدخين لفترة - وهل
نجحت ؟ - ما دمت قد عزمت . » هذا عظيم ! ربما لم يتذكر
ذلك .

« هكذا اضفت لأنني لم اشأ ان اظهر امام ساره كل ما
ارتبت به هنا من مراعاة .
» وقالت ساره :

« - ربما ايضاً ... » التدخين « وضع هنا لغرض آخر .
هل ساره حقيقته هي التي تتكلم هكذا ؟ ذهلت ،
وتطلعت اليها وما اكاد اجرؤ على فهمها . وفي تلك اللحظة
خرج اوليفيه من الغرفة ، وكان قد سرح شعره ، واعاد النظام
الى ثيابه وبدا اهدأ . وقال دون كلفة امام ساره :

« - نذهب لقد فات الوقت .

» وهبطنا . وحين اصبحنا في الشارع قال لي :

« - اخشى ان تكون اخطأت قد تظن انني اهوى ساره .
ولكن لا ... اوه ! وانا لا اكرهها ايضاً ... لكنني لا
احبها .

« امسكت بذراعه وضغطت دون ان اقول شيئاً وتابع :
« - ويجب ايضاً الا تحكم على ارمان بسبب ما قاله لك
اليوم . هذا نوع من الدور يقوم نمثيله . . . رغماً عنه .
والحقيقة انه يختلف جداً عن هذا . . . لا يستطيع الايضاح عنده
نوع من الحاجة لاتلاف افضل ما ينمسك به لم يصبح هكذا من
زمان . اعتقد انه نائس جداً وهو يسخر ليخفي بؤسه . هو
شديد الكبرياء واهله لا يفهمونه يربدون ان يصبر قسيساً .

✱

« تسجيل فكرة لفصل من كتاب « مزيفو النقود » :
« العائلة . . . تلك الخلية الاجتماعية »
بول بورجيه (باسيم)

عنوان الفصل : نظام الخلية

« ما من سجن (فكري) الا تستطيع الروح القوية النجاة
منه ، وما من شيء يدفع الى التمرد يكون خطراً بشكل
نهائي - علماً بأن التمرد يمكن ان يضلل الطبع (انه يجعل الطبع
ينطوي على نفسه ، وينقلب ، او يشحنه بالوتر وينصح له
بالحيلة المناقفة) والولد الذي لا يخضع للتأثير العائلي يلجأ ،

للمخلص منه ، الى استنفاد باكورة نشاطه . ولكن التربية التي
تعاكس الولد نقويه في الوقت الذي تضايقه واتعس الضحايا هي
ضحايا التمليق . اية قوة في الطبع نلزمك لتكره من يمدحك ؟
وكم رأيت من اهل (والأُم على الخصوص) يسرون حين يرون
في اولادهم الاشتمزازات الأكثر بلاهة ، والميول الأكثر جوراً ،
وعدم الفهم ، والخوف الجنوني ويشجعونهم على ذلك . . . على
المائدة : « اترك هذا ، ترى جيداً انه دهني . إنزع الجلد . هذا
غير مشوي جداً . . . » وفي الخارج عند المساء : « اوه !
خفافش ! تغط بسرعة ، سيأتي الى شعرك . » الخ . والخنافس
عندهم تعض ، والجسراد يقصرص ، ودود الأرض يسبب
البثور . . . « في قطار الزنار ^(١) الذي عاد بي من اوتوي - au-
leuil قبل البارحة سمعت امّاً شابة تهمس في اذن طفلة في
العاشرة ، كانت تغنجهما :

« - انت وانا ، انا وانت ، اما الآخرون فلا يهمنونا .
« اوه ! اعرف تماماً ان هؤلاء من ابناء الشعب ولكن
الشعب ايضاً يستحق استنكارنا (كان الزوج في زاوية من غرفة
القطار يقرأ الصحيفة ، مطمئناً ، مستسلماً ، ويمكن الا يكون
مخدوعاً .) .

« يمكن تخيل سم اكثر فتكاً ؟

(١) خط حديدي يحيط بباريس (يزورها) . المترجم

« المسقبل للبناديق » . - اى معنى في هذه الكلمة : « اس طبيعى ! »

« للبندوق وحده الحق بالطبيعى ! »

« الأنانية العائلية . . . ما تكاد اقل شئاعه من الأنانية الفردية .

« ٦ تشرين الثاني - لم استطع انتداع شيء . لكننى امام الواقع كالمصور امام نموذجه ، حيث بقول له : اعطني تلك الحركة ، اتخذ ذاك التعبير الذي بملائني . لو عرفت نوابض النماذج التي يجهزني المجتمع بها لجعلتها تتحرك ساعه اريد ، او على الأقل ، استطع ان اطرح على تردها مسائل تحملها على طريقنها بنوع ان رد الفعل عندها يعلمني . وانا كروائي نعذبني الحاجة الى التدخل والتأثير على مصيرها . ولو كنت اكثر تخيلا لاخترعت الدسائس ، ولأثرتها ، وراقبت الممثلين وعملت بما يملونه علي .

« ٧ تشرين الثاني - ليس هناك شيء صحيح في كل ما كتبه البارحة . ويبقى هذا : الحفيقة تثير اهتمامي كمادة بلاستيكية . وعندني من الطموح الى ما يمكن ان يكون . اكثر من طموحي الى ما كان . واعكف بشكل مدوخ على امكانات كل كائن وابكي كل ما اهزله غطاء العادات » .

اضطر برنار الى ان يقطع قراءته لخطه . وغام نظره . كان كأنه نسي ان يتنفس طوال الوقت الذي فرأ فيه ، من فرط ما

كان انتباهه ناشطاً. فتح النافذة وملاً رثبه قبل غطسه جديدة في الأوراق .

صداقته لأوليئيه كانت من أكثر الأمور قوة انه افضل صديق له ولا يحب احداً مثله على وجه الأرض ، اذ هو لا يستطيع ان يحب اهله . كان قلبه منعقاً به بشكل زائد ، لكنهما لا يفهمان الصداقة بشكل واحد . ويمقدار تقدم برنار في قراءته تزداد دهشته ويزداد اعجابه ولكن بشكل مؤلم قليلاً ، بالتنوع الذي بدا هذا الصديق انه قادر عليه ، وهذا الصديق الذي كان يعتقد انه يعرفه جيداً . لم يفل له اوليئيه شيئاً عن كل ما ترويه هذه المذكرات . اما ارمان وساره فلا يكاد يشعر بوجودهما . وكما يختلف اوليئيه وهو معهم عنه وهو معه ! هل تعرف برنار الى صديقه في غرفة ساره تلك ، وعلى ذلك السرير ؟ وامتزج اضطراب مقلق مع الفضول العظيم الذي جعله يسرع في قراءته : انه اشمزاز او حزن مصحوب بغضب . قليل من هذا الحزن الغاضب الذي شعر به قبل لحظة عندما رأى اوليئيه متأبطاً ذراع ادوار : حزن غاضب لأنه لم يكن مكانه . وهذا الحزن يمكن ان يقود بعيداً ويجعله يقوم بكثير من الحماقات ، ككل الأحزان الغاضبة .

لنتجاوز ذلك . ليس كل ما قلته اعلاه الا لوضع شيء من الهواء بين صفحات هذه « اليوميات » والآن ، وقد تنفس برنار جيداً ، فلنعد اليه . ها هو يعود الى الاستغراق في قراءته .

فوائد العجايز قليلة .

فوفنارغ

يوميات ادوار

(تابع)

٨ تشرين الثاني - الرومان العجوزان لابيروز انتقلا ، مرة
اخرى من مسكنهما . وشفتها الجديدة التي لا اعرفها بعد
تقع بين الطبقتين السفلى والاولى ما بين فوبور سان هونوريه
بولفار هوسمان . فرعت الجرس جاء لابيروز وفتح لي . كان
يرتدي قميصاً ويعتمر نوعاً من الطاقية البيضاء المائلة الى الصفرة
فهمت اخيراً انها جورب قديم (للسيدة لابيروز دون شك) ،
كان طرفه يهتز كشراة قلنسوة على خده . وكان يمسك محراكا
للنار معوجاً . وما من شك في انني فاجأته وهو يقوم باصلاح

المدخنة ، وبما انه بدا لي متضايقاً نوعاً ، قلت له :

« - اتريد ان اعود في ما بعد ؟ »

« - كلا ، كلا . . . ادخل الى هنا . - ودفعني الى غرفة ضيقة مستطيلة نفتح نافذتها على الشارع على علو المصباح تماماً .

« - كنت انتظر تلميذة في هذه الساعة (كانت الساعة السادسة) ، لكنها ابرقت الي انها لن تأتي انا سعيد برؤيتك .
« ووضع محراكه على طاولة وقال كأنه يعنذر عن هيئته :

« - تركت السيدة الطيبة لابيروز المدفأة تنطفئ ، وهي لا تأتي الا في الصباح ، وقد اضطرتت لافراغها . .

« اتريد ان اعاونك على إشعالها ؟ »

« - كلا ، كلا . . هذا موصخ . . ولكن اسمح لي ان اذهب وارتيدي سترة .

« وخرج وهو يجنب بخطى قصيرة ثم عاد حالاً وهو مغطى بستره رقيقة من الألباغة alpaga ، ذات ازرار مقطعة ، وأكمام مشققة كثيرة الاهتراء حتى لا تجرؤ على اعطائها شحاذاً وجلسنا .

« - رأيتني متغيراً ، أليس كذلك ؟ »

« اردت ان اعترض ولكنني لم اجد ما اقوله وسعرت بكثير من الغم للأماثر التعبه على هذا الوجه الذي عرفنه جيلاً .
وتابع :

« - نعم ، سحخت كثيراً في الأيام الأخيرة ، بدأت افقد ذاكرتي قليلاً . وحين اعزف قطعة اضطر ان اعود الى الدفتر . . .

« - كم من الشبان يكتفون بما لا يزال نافياً معك

« فاضاف وهو يهز رأسه :

« - اوه ! ليست الذاكرة وحدها التي ضعفت . اليك مثلاً :

يخيل الي حين امسّي انني اسير بسرعة ، ولكن الناس كلهم يسبقونني الآن في الشارع

« فقلت له :

« - لأنهم يمشون اليوم بشكل اسرع .

« - آه ! أليس كذلك ؟ مثل الدروس التي اعطيها :

فالتلميذات يجدن ان تدريسي يؤخرهن ، ورددن ان سرن اسرع

مني ، فيتركنني ان الناس كلهم مستعجلون اليوم

« وأضاف بصوت منخفض ما اكاد اسمعه :

« - لم يبق لي منهن ولا واحدة تفرّباً .

« وشعرت عنده بشيء جعلني لا أجرؤ على سؤاله .

وتابع :

« - مدام لا يبروز لا تردد ان تفهم هذا . تقول لي انني لا

انصرف معهن كما يجب ، وانني لا افعل شيئاً للاحتفاظ بهن ولا

للحصول على تلميذات جدد .

« وسألت بتلك :

« تلك التلميذة التي تنتظرها ... »

« - اوه ! هذه . انها واحدة منهن اعدھا للمعهد الموسيقي (الكونسرفتوار) ، وهي تأتي كل يوم لتستغل هنا .
« - هذا يعني انها لا تدفع لك .

« لقد وبخني مدام لابيروز على ذلك بما فيه الكفاية ! هي تفهم ان هذه الدروس هي كل ما لا يزال يشوقني نعم ، الدروس التي اشعر بلذة حقيقية في اعطائها . فكرت كثيراً منذ زمن . اليك ... هناك ما اريد ان اسألك عنه : لماذا لا تنكلم الكتب عن العجائز الا نادراً ؟ اظن ان السبب هو ان العجائز ما عادوا قادرين على الكتابة بأنفسهم ، وعندما يكون المرء شاباً فهو لا يحفل بهم . هرم ، هذا لا يهم احداً ... ومع ذلك فهناك أشياء عجيبة جداً يمكن قولها عنهم . خذ مثلاً : هناك بعض من الأعمال في حباتي الماضية بدأت اليوم افهمها . نعم ، بدأت افهم فقط ان ليس لهذه الأعمال تلك التفسيرات التي كنت اعتفدها قبلاً عندما قمت بهذه الأعمال ... والآن فقط ادركت انني كنت مخدوعاً طوال حياتي . مدام لابيروز خدعتني ، ابني خدعني ، الجميع خدعوني ، والرب خدعني »

« كان المساء قد خيم . لم اكن لأميز قسّمات استاذي القديم ، ولكن ضوء المصباح المجاور انبجس فجأة فأراني خده الساطع بالدموع . وقلقت بادىء الامر لبفحة غريبة على

صدغه ، كالتجوف ، كالنفث ، لكن البعده اسقلت اتر فامه
بحركة خفيفة وادركت اها لم نكن سوى ظل لزهيرة من زحرف
الدرابزين . وضعت يدي على دراعه المعروفة فارتعش وقلت
له :

« - سنصاب بالبرد . الا تريد ان نعيد اشعال النار؟ هيا ؟

« - كلا . . . يجب ان اعتاد

« - ماذا ! اتمارس الروافيه ؟

« - نوعاً . . . لقد اعطاني الله خنجره سريعه العطب ،

ومع ذلك رفضت ان الف رقبتي بالشال . دائماً كافحت ضد
نفسي .

« - يظل هذا حسنا ما دمت نحوز النصر ، ولكن اذا خار
الجسم . . .

« فاحذ يدي ، وقال بلهجه رزينه كأنه يفضي الي بسر .

« - عندئذ سيكون هذا هو الانتصار الخفيفي

« وافلتت يده يدي وتابع :

« - كنت الخشي ان نرحل قبل ان تأتي لرؤيتي .

« فسأله :

« - اذهب الى اين ؟

« - لا اعرف معظم الأحبان نكون مسافرا . هناك شيء

اريد قوله لك . . . أحسب انني سأرحل انا ايضاً عما قريب .

« - ماذا ! اتعزم السياحة ؟ »

« قلت ذلك بعدم حذق متظاهرا بعدم فهمه رغم رزانة صوته الغامضة الاحتفالية . فhez رأسه .

« - تعرف تماماً ما اعنى . . . نعم ، نعم ، اعلم ان الوقت آت عما قريب . لقد بدأت اربح مما اكلف وهذا مما لا استطع احتماله . هناك نقطة آليت على نفسي الا اتخطاها .

« كان يتكلم بلهجة مفخمة قليلاً اقلفتني :

« - ابحد هذا شيئاً انت ايضا؟ لم استطع ان افهم لماذا يحرم الدين علينا ذلك . فكرت كثيراً في هذه الأيام الأخيرة . حين كنت شاباً عشت حياة متقشفة جداً ، وكنت اهنيء نفسي على قوة ارادتي في كل مرة ادفع عني إغراء . لم افهم لماذا اصبحت عبد لكبريائي اكثر فأكثر حين اعتقدت انني نحررت . ان كلاً من هذه الانتصارات على النفس كان دورة مفتاح ادرته في باب سجنني . وهذا ما اردت ان ا قوله لك منذ لحظة حين قلت لك ان الله خدعني . لقد جعلني احسب كبريائي فضيلة . ان الله سخر مني . انه يلهو . اعتقد انه يلعب معنا كهر مع فارة . فهو يرسل الينا إغواءات يعرف اننا لن نستطيع مقاومتها . وحين تقاوم يثأر منا اكثر من السابق . لماذا يحقد علينا ؟ . . . ولماذا . . . ولكنني اضجرك باسئلة شيخوختي هذه .

« اخذ رأسه بين يديه ، على طريقة ولد يجرّد ، وظل صامتاً لمدة طويلة حتى حسبته نسي وجودي . وبقيت جامداً امامه

خائفاً من ان اعكر عليه تأملاته . ورغم الضجة المبعثة من الشارع المجاور فان هدوء هذه الغرفة الصغيرة بدا لي غير عادي ، ورغم صوء المصباح الذي ينيرنا بشكل عريب من اسفل الى اعلى ، على طريقة اضواء المسرح ، فان ذبول الظل على جانب النافذة بدت انها انصرت ، والظلمات حولنا تجمدت كما يتجمد الماء الهاديء في البرد القارس ، لقد تجمدت حتى في قلبي . اردت اخبراً ان انفض قلبي ، فتنفست بملء فمي ، مفكراً في الرحيل ، مستعداً للإستئذان بالذهاب حيث اطلب ذلك بأدب ، فقلت لأقطع هذا السحر :

« - هل السيدة لابيروز في صحة جيدة ؟

« فبدا العجوز كأنه استيقظ وردد أولاً : - السيدة لابيروز بشكل اسنفهامي ، حتى ليقال ان هذه المقاطع قد فقدت عنده كل معنى . ثم مال نحوي فجأة :

« - السبدة لابيروز تجتاز ازمة مرعبة . . . لقد جعلتني اتالم كثيراً .

« فسألته :

« - أزمة ماذا ؟

« فقال هازأ كتفيه كأنه بنطلق من نفسه :

« - اوه ! لا شيء . اصبحت مجنونه تماماً . لا تعرف اطلاقاً ما تفعل .

« كنت ارتاب منذ وقت طويل بالخلاف العميق الحاصل بين هذين الزوجين العجوزين ، ولكني يئست من الحصول على مزيد من الايضاحات وقلت مشفقاً .

« - يا صديقي المسكين منذ متى ؟ ..

« ففكر هنيهة كأنه لم يفهم سؤالي تماماً :

« - أوه ! منذ امد بعيد . . منذ أن عرفتھا .

« ولكنه استدرك على الأثر :

« - كلا ؛ حقيقة الأمر ان الحال بدأت تسوء مع تربية ولدي

فقط .

« فأنتيت بحركة استغراب لأنني كنت أظن ان الزوجين

لابيروز ليس لهما أولاد . ورفع جبهته التي كان قد وضعها في

يديه ، وقال بلهجة أكثر هدوءاً :

« - ألم احدثك عن ولدي ؟ . . . اسمع ، أريد الافضاء

لك بكل شيء . يجب ان تعرف اليوم كل شيء ، وما سأرويہ

لك لا استطيع قوله لأحد . . . نعم ، كان ذلك مع تربية

ولدي ! وكما ترى ، كان ذلك منذ وقت طويل . كانت ايام

زواجنا الأولى شائقة . كنت كثير الطهارة حين تزوجت مدام

لابيروز . أحببتها ببراءة . . . نعم ، هذه هي الكلمة . لم اكن

ارضى ان اعرف لها اي عيب . ولكن افكارنا لم تكن متماثلة

حول تربية الأولاد . كلما اردت توبيخ ولدي كانت مدام لابيروز

تنضم اليه ضدي ، كانت تريد ان نغضي عن كل ما يقوم به .

نواطاً علي . وعلمته الكذب . . . وقد اتخذ عشيقه ولما يتجاوز

العشرين من سنه وكانت هذه تلميذة لي ، روسية شابة .
موسيقية بارعة كنت كثير التعلق بها . كانت مدام لايرور على
علم بهذه العلاقة ولكن كان كل شيء بخفى عني كما هي
الحال دائماً . ومن الطبيعي الا لاحظ ان هذه التلميذة كانت
حاملأ . لا شيء ، اقول لك ، لم ارب بشيء . وذات يوم فيل
لي ان تلميذتي مريضة ، وانها ستظل تتخلف لبعض الوقت عن
المحيي . وحين قلت انني سأذهب لرؤيتها قيل لي انها بدلت
عنوانها ، وانها سافرت . . . لم اعلم الا بعد مضي وقت طويل
انها ذهبت الى بولونيا لتضع طفلها وكان ولدي قد لحق بها . . .
وعاشا معاً سنوات ، ولكنه ما قبل ان يزوجها .

» - و . . هي ، هل رأيتها ثابته ؟

» كان كمن يصدم حازماً بجبهته :

» - لم استطع الصفح عنها لأنها خدعتني . ظلت مدام
لايرور تراسلها . وحين علمت انها في حالة بؤس ارسلت اليها
مالاً . . . بسبب الصغير . ولكن مدام لايرور لا تعرف عن
هذا شيئاً . وتلك الأخرى نفسها ، لم تعرف اني انا مرسل ذلك
المال .

» - وحفيدك ؟

» مرت ابتسامة عربية على وجهه ونهض :

» - انتظر لحظة . سأريك صورته .

« ومن جديد ، خرج راكضاً بخطى قصيرة ، ورأسه الى الامام وحين عاد كانت اصابعه ترتعش وهو يبحث عن الصورة في حافظة ورق كبيرة . ومال نحوي وهو يمد بها الي وقال بصوت منخفض :

« - اخذتها من مدام لابيروس دون ان ترتاب بذلك . هي تظن انها اضاعتها .

« وسألته :

« - كم عمره ؟

« - ثلاث عشر سنة . يبدو اكبر ، اليس كذلك ؟ انه نحيل جداً .

« وعادت عيناه الى الامتلاء بالدمع ، ومد يده نحو الصورة كأنه يرغب في استعادتها بسرعة . انحنيت نحو نور المصباح الضئيل ، فبدأ لي ان الولد يشبهه ، تعرفت الى الجبهة العريضة المقبية ، والعينين الحالمتين للابيروس العجوز . واعتقدت انني ادخل السرور الى قلبه اذا قلت له ذلك . فقال معترضاً :

« - كلا ، كلا . انه يشبه اخي ، اخي الذي فقدته .

« كان الولد يرتدي « بلوزة » روسية ذات تخاريم .

« - اين يعيش ؟

« فهتف لابيروس بنوع من اليأس :

« - كيف تريدني ان اعرف ؟ قلت لك انهم اخفوا عني كل

شيء .

« واستعاد الصورة ، وبعدما نظر اليها قليلاً وضعها في حافظة اوراقه ودس هذه في جيبه .

« - لم تكن والدته ترى سوى مدام لابيروز حين تأتي الى باريس ، وكانت هذه تحبيني اذا سألتها : « ليس عليك إلا ان تسألها » تقول هذا ، ولكنها تتكدر في اعماقها اذا رأيت ام الولد . كانت مدام لابيروز دائمة الغيرة . وكل ما يتعلق بي تريد ان تحفظه لقد أجرى بوريص الصغير دراسته في بولونيا في مدرسة في فرصوفيا كما اظن ، ولكنه في الغالب يسافر مع والدته.

- ثم في فورة هيجان : قل ! هل تظن من الممكن ان نحب ولداً لم نره ؟ حسناً ! ان هذا الصغير هو اليوم اعز شيء علي في الدنيا . . . هو لا يعرف عن ذلك شيئاً !
« وقطع عبارته نحيب شديد ، فانتزع نفسه من مقعده وارتمى ، سقط تقريباً ، بين ذراعي . كان علي ان اعمل ما لا ادري لأحمل العزاء الى شقائه ، ولكن ماذا استطيع ؟ نهضت لأنني شعرت بجسده الهزيل ينزلق علي وحسبته سبسقط علي ركبتيه . فسندته ، وضممته ، وهددته كطفل . كان قد ملك نفسه . وكانت مدام لابيروز في الغرفة المجاورة .

« - انها آتية . . . لن تبقى لنراها ، البس كذلك ؟ ومع هذا فقد اصبحت صباء تماماً - ولما كان قد رافقني الى الفسحة

بين الغرف قال : - لا تطل غيابك (كان هناك نوع من التوسل في صوته) . وداعاً . وداعاً .

« ٩ تشرين الثاني . - يبدو لي ان الادب كاد ، حتى الآن يسهو عن نوع من الفاجع . فالرواية تهتم بمعاكسات القدر ، بالخط الحسن والسيء ، بالعلاقات الاجتماعية ، بتصارع الشهوات ، بالطباع ، ولكنها لا تهتم ابداً بجوهر الكائن نفسه .

« مع ان نقل المأساة الى الصعيد الاخلاقي كان من مسعى المسيحية . ولكن ليس هناك روايات مسيحية بالمعنى الدقيق للكلمة . هناك اولئك الذين يهدفون الى الغايات التربوية . . ولكن هذا لا علاقة له بما اريد قوله . والفاجع الاخلاقي - الذي يجعل ، مثلاً ، من كلام الإنجيل شيئاً رهيباً : « اذا فسد الملح فبماذا يملح ؟ ان هذا الفاجع هو الذي يهمني .

« ١٠ تشرين الثاني . - اوليفيه يجتاز امتحاناته . وبولين تريد ان يتقدم بعدها الى دار المعلمين . ان مستقبله المهني مرسوم منذ الآن لو كان دون اهل ، دون سند ، لجعلت منه امين سري . ولكنه لا يهتم بي ، ولا يهتم حتى بالفائدة التي احملها اليه ، وسوف ازعجه اذا حملته على ملاحظتها . ولكي لا ازعجه انظاها امامه بنوع من اللامبالاة ، بتجرد تهكمي . لا أجزؤ على تأمله على مهل الا حين لا يراني . اتبعه احياناً في الشارع دون ان يعلم . البارحة مشيت وراءه ، فعاد فجأة على عقبه ولم يتسع لي الوقت كي اختبئ فسالته :

« - اين ذاهب بسرعة ؟

« - اوه ! لا مكان . لا ابدو منعجلاً الا حين لا يكون لي
ما اعمله .

« خطونا بضع خطوات معاً ولكن دون ان نجد شيئاً
نقوله . ومن المؤكد انه ضحى من هذا اللقاء .

« ١٢ تشرين الثاني . - له اهله ، واخ بكر ، ورفاق ...
رددت ذلك طول النهار . ليس لي ما اعمله هنا . سأعرف كيف
اعوض عليه كل ما ينقصه ، ولكن لا ينقصه شيء . ليس في
حاجة الى شيء : واذا كان لطفه بسحري فما من شيء في هذا
اللطيف يعطيني مجالاً لسوء الفهم ... آه ! ... عبارة خرقاء
كتبتها رغماً عني وفيها ينفصح نلون فلي ... سأبحر غداً الى
لندن ، عزمت فجأة على الرحيل . حان الوقت .

« الرحيل لأنك تميل اكثر من اللزوم الى البقاء ! ... نوع
من الحب للمستصعب ، والنفور من التساهل (أفصد حيال
النفس) ويمكن ان يكون هذا ناشئاً عن تربيتي المتزمته الأولى
التي اقاسي كثيراً من الألم للخلاص منها .

« اشتريت البارحة ، من محل سميت ، دفترًا انكليزياً
كله ، سيكون تابعاً لهذا ، ولا اريد ان اكب شيئاً فيه . دفتر
جديد ...

« آه ! لو استطعت الا ارحل ! ... »

تحدث أحياناً حوادث في الحياة ، يجب أن تكون على شيء من الجنون لتتخلص منها .

لاروشفوكو

انهى برنار قراءته برسالة لورا المدرجة في بوميات ادوار ، وشعر بغشاوة . لم يكن في وسعه ان يعرف ان هذه التي تنفت شقاءها هنا ليست سوى تلك العشيقة الخزينة التي حدثه اوليفييه عنها مساء البارحة ، عشيقة فنسان مولينييه المهجورة . وبدا فجأة لبرنار انه الوحيد الذي يعرف وجهي العقدة بفضل الاعتراف المزدوج الصادر عن صديقه وعن مذكرات ادوار . وهي فائدة لن يحتفظ بها طويلاً ، عليه ان يعمل بسرعة وبفطنة وحذر . واختار وجهته حالاً : حصر اهتمامه بلورا ، دون ان ينسى شيئاً مما قرأه قبلاً . وقال لنفسه وهو يندفع خارج الغرفة :

« هذا الصباح ، بدا لي ان ما يجب عمله غير اكيد ، اما

الآن فقد زال كل شك . والحنمي يؤكد كما قال احدهم :
انقاذ لورا بما لم يكن من واجبي الاستبلاء على الحفية ، ولكنني
وقد اخذتها ، فمن المؤكد انني اغترفت منها شعوراً سديداً
بالواجب . والمهم هو مفاجأة لورا قبل ان يراها ادوار ، وان
اذهب اليها ، واقدم نفسي بطريقة لا تدعها تظن انني يمكن ان
اكون لصاً . اما البقية فتسير من تلقائها . معي الآن في حافظة
نقودي . ما اخفف به النعاسة بعظمة كأكرم وارأف اي إدوار
كان . والشيء الوحيد الذي يبعث في الارتباك هو لأن لورا
المولودة باسم فيدال vedel لا بد من ان نكون حساسه رغم انها
حبلى رغماً عن القوانين . انني انخيلها من اولئك النسوة اللواتي
يعصين ، ويصقن احتقارهن في الوجه ، ويمزغن قطعاً صغيرة
تلك الأوراق المالية التي تقدم اليهن بلطف ، ولكن في غلاف
غير لائق . كيف اقدم اليها هذه النفود ؟ كيف اقدم نفسي ؟
هذه هي العقدة . اي دغل براه المرء حين يخرج من الشرعي ومن
الطرق المعبدة ! لا ازال صغيراً على الدخول في قصه خطيرة
كهذه . ولكن هذا ما سوف يساعدني . لنخنلق اعترافاً بادل على
سلامة نية ، حكاية تجعلني اسكو وتجعلها مهم بي . والمزعج ان
هذه الحكاية يجب استعمالها ايضاً مع ادوار ، الشيء نفسه ،
ولن اناقض نفسي . سنجد ، بالتأكيد ولنعمد على انحاء
اللحظة »

كان قد بلغ في شارع بون ، العنوان الذي اعطته لورا .

الفندق هو من الفنادق الأكثر تواضعاً ، ولكنه نظيف وذو مظهر لائق . صعد ثلاث طبقات مستعيناً بإرشادات البواب وقف امام الباب رقم ١٦ مهيباً نفسه للدخول ، وطرق الباب خيل اليه ان صوتاً ناعماً كصوت راهبه ، بنم عن خوف ، يقول :

- ادخل

كانت لورا ترتدي ثياباً بسيطة ، كلها سوداء ، حتى يقال انها في حالة حداد . كانت تنتظر شيء من الاضطراب شيئاً ما او احداً يأتي لانتشالها من الورطة طوال الايام القليلة على وجودها في باريس . ما من شك في انها سلكت طريقاً خاطئاً ، كانت تشعر انها ضاله لقد اعتادت ، لسوء الحظ ، ان تعتمد على الأحداث اكثر من اعتمادها على نفسها . لم تكن دون فضيلة ، ولكنها كانت تشعر انها دون قوة ، مهملة . عند دخول برنار . رفعت يداً نحو وجهها كما بفعل من يمسك صرخة ، او من بقي عينيه من ضوء باهر . كانت وافقه ، ورجعت بخطوة الى الوراء ، ووجدت نفسها قريبه من النافذة ، فأمسكت الستار بيدها الأخرى .

انتظر برنار ان تسنجوبه ولكنها صمتت منظره ان ينكلم . نظر اليها ، حاول عبثاً ان يبتسم . كان قلبه يخفق . وقال اخيراً :

» - عفواً يا سيدني لإزعاحك هكذا بمجيئي . ان إدوار x الذي اعرف انك تعرفينه ، قد وصل هذا الصباح الى باريس .

وعندي شيء مهم اريد ايصاله اليه ، فكرت ان في امكانك اعطائي عنوانه ، ... و . . عفواً لمجيئى للسؤال عن ذلك هكذا دون كلفة .

لو كان برنار اكبر مما هو لارتاعت لورا دون شك ، ولكنه لا يزال ولداً : بعينه الصريحين ، وجهه الواضحة ، وحركته الخائفة ، وصوته المرتبك ، مما جعلها امامه تنحلي عن الخوف الى الفضول ، الى الاهتمام . الى ذلك المعاطف الذى لا يماوم والذي يوفظه كائن سادج جميل جدا . استعداد صوت برنار شيئاً من اطمئنانه وهو يتكلم . وفالت لورا :

- لكني لا اعرف عنوانه . اذا كان في باريس فسيأتي لرؤيتي دون تأخير كما أمل . قل لي من انت ، وسأخبره .

رأى برنار انها لحظه المجازفة بكل شيء . وهر امام عينيه طيف جنون . وحدى في وجه لورا :

- من انا ؟ صديق اوليفيه مولينييه . . . ونردد ، وهو لا يزال مرتباً ، ولكن حين رأى وجهها يشحب لذكر هذا الاسم ، تجرأ وقال : - اوليفيه ، تنفق فنان ، عشيقك ، الذى تحلى عنك بجبن

واضطر الى التوقف . وترنحت لورا . كانت بداها الملفانان الى الورا تبختان باضطراب عن متكأ . ولكن اكثر ما زاد من اضطراب برنار هي تلك الزفرة التى صعدتها ، نوع من الانين لا يكاد يكون انسانياً ، بسبه ما نصعده طريدة حريجه (وفجأة

احس الصياد بالعار حين شعر انه جلاد) ، صرخة غريبة ،
مختلفة جداً عن كل ما سمعه برنار ، فجعلته يرتعش . ادرك
فجأة ان الامر بتعلق هنا بحياة حفيضة ، بألم حقيقي ، لم يبد له
كل ما شعر به حتى الآن سوى تصنع وسوى هو . احتاج التأثير
في نفسه ، تأثر جديد لم يستطع السيطرة عليه ، صعد الى
حلقومه ... إيه ! ماذا ! ... ها هو يتحب ! هل هذا
ممكن ؟ .. هو ، برنار ! .. واندفع ليسندها ، وركع امامها
وتمتم من خلال نحيبه :

- آه ! عفواً ؟ عفواً . لقد جرحتك ... كنت اعلم انك
دون مورد ، و ... اردت مساعدتك .

لكن لورا ، لاهثة ، شعرت بخور قواها . بحثت بعينها
عن مكان تجلس فيه وبرنار الذي ظلت عيناه عالقتين بها .
ادرك نظرتها فقفز نحو كنبه صغيرة بجانب السرير ! وبحركة
سريعة جاء بها الى قربها حيث تركت نفسها ترتقي عليها .

هنا تدخل حادث غريب ، اتردد في روايته ، ولكنه هو
الذي وطد العلاقات بين برنار ولورا ، وانتشلها من الورطة
بغته . لن احاول ان ارفع من شأن هذا المشهد اصطناعياً .

نظراً لأجرة البنسيون التي تدفعها لورا (الأجرة التي يطلبها
صاحب الفندق منها) ، لا يمكن ان نتوقع ان يكون اثاث الغرفة
أنيقاً ، ولكن من حقنا ان ننوع متانته . ومع ذلك فان الكنبه

الصغيرة التي دفعها برنار نحو لورا كانت تعرج قلباً . اي انها تميل كثيراً الى ان تطوى احدى رجليها ، كما يفعل العصفور تحت جناحيه . وما هو طبيعي للعصفور هو ، للكنبة، غير مناسب ومؤذٍ لذلك كانت الكنبة تخفي هذه العاهة جهد استطاعتها تحت مخمل كثيف . كانت لورا تعرف كنيتها وتعرف انه لا يجب تحريكها الا بحيطه بالغه ، ولكنها لم تفكر فيها ، وهى في اضطرابها ، ولم تذكر الا انها شعرت بها تنقلب لحها . فأطلقت صرخة خافته تخلف تماماً عن الزفرة الطويلة الي اطلقنها منذ قريب ، وانزلت على جانبها ، حيث وجدت نفسها بعد لحظه جالسة على الطنفسة بين ذراعي برنار الذي بادر اليها بسرعة . لقد اضطرب وهو مضطرب ، مع شيء من السرور الى ان يضع ركبته على الأرض . كان وجه لورا قريباً من وجهه فرأها يحمر خجلاً ، وبذلت جهداً لتنهض وساعدها :

- الم تصابي بسوء ؟

- لا . شكراً . والفضل لك . هذه الكنبة مضحكة . لقد اصلحت مره من قبل . . . اظن انها ستقف لو وضعت الرجل مستقيمة .

فقال برنار :

- سأصلحها . والآن . . اتريدين تجربتها ؟ - تم تابع : - او اسمحي . . . يجب ان اجربها اولاً على سبيل الحيطه . ترين انها تستقم جيداً الآن . استطع محرك الساقين

(وهذا ما فعله وهو بضحك) . تم نهض : - عودي الى
الجلوس . اذا سمحت لي بالبقاء لحظة فساخذ كرسيًا واجلس
بقربك وامنعك من السقوط . لا تحافى . بودي ان افعل شيئاً
آخر من أجلك .

كان في حديثه كثير من اللهيب ، وفي تصرفاته كثير من
النحفظ ، وفي حركاته كثير من الكياسة حتى ان لورا لم تسطيع
منع نفسها من الابتسام .

- لم تقل لي اسمك .

- برنار .

- نعم ، ولكن اسم عائلتك .

- ليس لى عائلة .

- اسم اهلك .

- ليس لى اهل . يعنى انا كما سيصبح هذا المولود الذي

تنتظرينه : بندوق .

تركت الانسامة قسما لورا فجأة ، ساخطة لهذا الالحاح
في التدخل في خصوصيات حياتها واغصاب سرها .

- ولكن كيف عرفت ؟ من قال لك ؟ لا حق لك في ان

تعلم ...

كان برنار قد سار بعيدا ، وكان يتكلم بصوت مرتفع

جرىء :

- اعرف ما يعرفه صديقي اوليفيه وما يعرفه صديقك ادوار
لكن كلا منهما لا يعرف حتى الآن سوى نصف سرى وعلى
الأرجح فانا الوحيد ، معك ، الذى يعرفه بكامله . .
ثم اضاف بمزيد من الرقة .
- وهكذا ترين ان الواجب بفضي بان اصبح صديقك
فتمتعت لورا بكآبه :

- ما اقل كتمان الرجال للسر ! ولكن . . اذا كنت لم تر
ادوار فهذا يعني انه لم يستطع ان يحدثك . . . هل كتب اليك
إذا ؟ هل هو الذى ارسلك ؟
كان برنار يناقض نفسه . وكان يتكلم بسرعة ، خاضعاً
للذة التحديق قليلاً . فحرك رأسه سلبياً وكان وجه لورا يزداد
تجهياً . وفي هذه اللحظة سمع طرق على الباب وسواء ارادا
ام لا فان التأثير المشترك يخلق رباطاً بين كائنين . شعر برنار انه
سقط في الفخ ، وغضبت لورا لأن تفاجأ برفقة احد .
فتطلعا بعضهما الى البعض كما ينطلع شريكان بالذنب .
وطرق الباب من جديد ، فقال الاثنان معاً :
- ادخل .

منذ لحظات وادوار بسترى السمع وراء الباب ، مندهشاً
لسمعه اصواتاً في غرفة لورا . وقد جعلته عبارات برنار الأخيرة
يفهم كل شيء . انها واضحة تمام الوضوح ، كما هو واضح
كذلك ان هذا الذى يتكلم هو سارق حقيقته . وضع خطته

حالا فادوار هو احد الكائنات التي نتخدر خصائصها في مجرى الامور العادية ، وتستيقظ فجأة وتنحفر في الامور الطارئة . فنح الباب ولكنه ظل على العتبة ، آتياً بحركة كمن يريد ارجاء التدفق الى ما بعد :

- عفواً يا صديقتي العزيزة . لدي اولاً بضع كلمات اود قولها للسيد ، اذا شاء ان يأتي لحظة الى الرواق .

واصبحت الابتسامة اكثر تهكماً عندما انضم برنار اليه .

- كنت اعرف انني سأجذك هنا .

وادرك برنار انه احترق . لم يبق عليه الا ان يكون جسوراً ، وهذا ما كان ، شاعراً انه يلعب بكل ما معه .

- قبل كل شيء ، واذا لم تكن قد قمت بذلك (لأنني اريد الاعتقاد انك اتيت لأجل هذا) ستهبط الى المكنب وتدفح حساب مدام دوفيهيه من الماء الذي وجدته في حقيبتني والذي لا بد ان يكون معك . لا تعد الى هنا قبل عشر دقائق . فيل كل هذا بكثير من الرصانة ، ولكن بنبرة لم يكن فيها شيء من التهديد بالعقاب . وعند ذلك استعاد برنار رباطة جأشه .

- اتيت فعلا لهذا السبب . لم تكن مخطئا . بدأت اشعر انني لم اكس مخطئاً ايضاً .

- ماذا تعني ؟

- اعني انك ذال ... ي كنت آمله .

كان ادوار محاول عبنا ان يتخذ هيئه صارمة . انه ينسلى كثيراً . وارسل نوعاً من السحرة الساخرة :
- شكراً لك . يبقى ان نتحصن العكس اعتقد ، بما انك هنا ، انك قرأت اورافى .
وابتسم برنار الذي احتمل نظرة ادوار دون ان يرف له جفن ، ابتسم بجساره ، ونسليه ، ووفاحة ، وانحى مجيئاً :
- لا ترتب بذلك . انا هنا في خدمتك .
ثم اندفع على الدرج كالإلف^(١) ناك حين عاد ادوار الى العرفة كانت لورا تنتحب . افترب وضعت جبهتها على كتفه . كان اظهار التأثر يعذبه . لم يكن يستطيع احتماله . لقد فاجأ نفسه وهو يريد يرفق على ظهرها كما يفعلون مع طفل مصاب بالسعال . وقال :
- يا لورب المسكينة ، هيا . . . كونى عاقلة .
- اوه ! . . . دعني ابكي قليلا . هذا يفيدني .
- ولكن الأمر يتعلق بمعرفة ما ستفعلين في الوقت الحاضر .
- وماذا تريد ان افعل ؟ اين نريدني ان اذهب ؟ مع من تريد ان اتكلم ؟
- أهلك .

(١) إلف : هو في الاساطير السكندنافية عيرت هوائي يرمز الى الهواء والبار والأرض . الخ . المترحم .

- ولكنك تعرفهم ... سيدفعهم هذا الى اليأس . لقد فعلوا كل شيء في سبيل سعادتي .

- دوفيه؟

- لا أجرؤ ابدأ على مواجهته . هو كثير الطيبة . لا تظن انني لا احبه . لو كنت تعلم ... اوه ! قل انك لا تحتقري كثيراً .

- بالعكس يا صغيري لورا ، بالعكس . كيف تستطيعين الظن ؟ ثم عاد يربت على ظهرها .

- صحيح . لا اشعر بعارى قربك .

- كم مضى عليك هنا ؟

- لا اعلم عشت فقط بانتظارك . قبلاً لم استطع شيئاً . والآن يبدو لي انني لا استطيع البقاء هنا ولو يوماً .

وضاعفت نحيبها ، وهي تصرخ تفرياً ولكن بصوت مختنق :

- خذني من هنا ، خذني من هنا .

وازداد قلق ادوار شيئاً فشيئاً .

- اسمعي يا لورا ... هدئي من روعك ... ال ...

الآخر ... انني لا اعرف حتى اسمه .

فتمتت لورا :

- برنار .

- سيصعد برنار بعد لحظة . هيا . انهضي يجب الا يراك

هكذا تشجعي . سنبندع شيئاً . اعدك بذلك . هيا جهمي
دمعك . البكاء لا يجدي . تطلعي في المرأة . لقد احتضن دمك .
ضعي قللاً من الماء على وجهك . لا استطيع التفكير في شيء
حين اراك نبكين هذا هو ! اني اسمعه .

وذهب الى الباب وفتحه ليدخل برنار ، بينما لورا تدير
ظهرها للمشهد مهتمة امام منضدة زينتها باعادة الهدوء الى
قسماتها .

-والآن ايها السيد ، هل استطيع سؤالك مني يتاح لي ان
استعيد اشباتي ؟

قال هذا وهو ينظر الى وجه برنار ، وعلى شفثيه دائماً تلك
الطيبة التهكمية المبتسمة .

- عندما يحلو لك يا سيدي ، ولكن يجب ان اعترف لك
انك اقل حاجة مني الى تلك الأشياء التي تنقصك . . . هذا ما
سوف تفهمه - وانا واثق - لو انك فقط تعرف حكايتي . اعلم ،
اني منذ هذا الصباح دون مأوى ، دون بيت ، دون عائلة ،
وكنت مستعداً لالقاء نفسي في الماء لو لم التق بك . لقد تبعتك
طويلاً هذا الصباح حين كنت تتحدث مع اوليفيه ، صديقي .
حدثني عنك كثيراً ! وكنت اريد الدنو منك . بحثت عن
وسيلة ، عن واسطة ! وفد باركت الحظ حين التهمت بيان
المستودع اوه لا تحسني سارقاً . واذا كنت قد اخذت حقيبتك
فقد كان ذلك لأدخل في علافات معك .

القي برنار كل هذا بنفس واحد تقريباً . كان لهيب غير عادي يلهب خطابه وقسماته ، حتى لتخاله لهيباً من الطيبة . وبدأ من ابتسامه ادوار انه وجده سائماً وقال :

- والآن ؟

فادرك برنار انه ربح جولة .

- والآن ، الست بحاجة الى سكرتير؟ لا اسطيع الظن انني سافشل في هكذا وظيفة وانا اتقدم لها بكل هذا الفرح . وانفجر ادوار ضاحكاً هذه المرة . كانت لورا تنظر الى الاثنين لاهيه .

- سنرى ذلك وسنفكر فيه . تعال غداً في الساعة نفسها لرؤيتي ، هنا ، اذا سمحت مدام دوفيه بذلك لأنني اريد تسوية كثير من الامور معها ايضاً . انت تنزل في فندق كما افترض اوه ! لن اهنم بمعرفة المكان . قليلاً ما يهمني الى الغد .

ومد له يده . فقال برنار :

- قبل ان اتركك يا سيدي اسمح لي بتذكيرك ان اسناد بيانو عجوزاً مسكيناً يسكن في ضاحية سان هونوريه ، واسمه ، كما اعتقد ، لابيروز ، سيسر سروراً عظيماً اذا ذهبت لرؤيته .

- بداية لا بأس بها . انك تفهم وظائفك العتيدة كما يجب .

- إذا . . . هل سنرضى حقيفة ؟

- ستكلم عن هذا غداً . وداعاً .
بعدما تأخر ادوار لحظات بجانب لورا ذهب الى بيت
مولينيه . كان يأمل ان يرى اوليفيه ثانية ، اذ يريد التحدث
معه عن برنار . لم يجد سوى بولين رغم انه اطال زيارته ما
امكنه التطويل .
واوليفيه ، في نهاية اليوم نفسه ، استجاب للدعوة الملحة
التي حملها اليها اخوه . فذهب الى مؤلف « الحاجر الثابت » ،
الى الكونت دو باسافان .

١٥

قال روبير دو باسافان حين رأى اوليفيه داخلاً :
- كنت أخشى الا يكون اخوك قد ابلغك الرساله .
- هل تأخرت ؟
قال اوليفيه ذلك وهو بنقدم بخجل وعلى اطراف اصابعه
تقريباً . وقد ابقى قبعته بيده ، فأخذها روبير :
- ضع هذا . اقعد على هواك . اليك هذه الكنبه ، انها
مريحة . ليس هناك من تأخير اذا حكمت على ذلك من خلال

المنبه ، ولكن رغبتى في رؤيتك كانت متقدمة عليه ...
اتدخن ؟

- شكراً .

قال اوليفييه وهو يبعد علبة السكاكر التي قدمها اليه الكونت
دو باسافان . لقد رفض بدافع الخجل ، مع انه كان شديد
الرغبة في تذوق هذه السكاكر الدقيقة ، العنبرية الرائحة ،
الروسية دون شك . والني رآها مصفوفة في العلبة .

- نعم ، انا سعيد لاستطاعتك المجيء . كنت اخشى ان
تكون منهمكا بالاسعداد لامتحانك . منى تقدم هذا الامتحان ؟
- الامتحان الخطي بعد عشرة ايام . ولكني لم اعد اشتغل
كثيراً . اعتمد اني مسند واخاف ان اتقدم اليه تعباً .

- وترفض ان تشتغل بشيء آخر منذ الآن ؟

- كلا . . اذا لم يكن يتطلب كثيراً .

- اريد ان اخبرك لماذا طلبت المجيء . أولاً ، للسرور
برؤيتك . ثانياً ، فقد عقدنا محادثة خفيفة في ذلك المساء في دار
المسرح اثناء الاستراحة وما فلتته لي شاقني جداً . لا تذكر ذلك
دون شك ؟

- بلى ، بلى .

قال اوليفييه الذي كان يحسب انه لم يقل في تلك السهرة
سوى بلاهات .

- ولكن اليوم ، عندي شيء معين اريد قوله لك ... اظن

انك تعرف يهودياً باسم دورمر . اليس هو احد رفاقك ؟
- فارقت منذ لحظة .

- آه ! أتعاشره ؟

- نعم ، كان علينا ان نلتقي في اللوفر للتحدث عن مجله
سيكون مديراً لها

فانطلق روبرت بضحكة عالية مصطنعة .

- هه ! هه ! هه ! المدير . . انه يسير بقوة ! يسير بسرعة !

أصبح انه قال ذلك ؟

- منذ زمن طويل وهو يتحدثني عنها .

- نعم ، فكرت فيها منذ وقت طويل . وذات يوم ، طلبت
اليه بصورة عرضية اذا كان يرضى ان يقرأ المخطوطات معي ،
هذا ما سماه على الأثر : رئيس تحرير ، تركته يقول ، وعلى
الأثر . . . هذا حسن منه ، الا تجده كذلك ؟ اي نموذج هو !
انه بحاجة الى شيء من التوبيخ . . أصبح انك لا تدخن ؟
فقال اوليفيه ، وقد قبل هذه المرة :

- بلى . شكراً .

- اسمح لي ان اقول لك يا اوليفيه . . اتريد حقاً ان
ادعوك اوليفيه ؟ مع ذلك لا اسطيع معاملتك « كسيد » فأنت
لا تزال اصغر سناً من ذلك ، ولا ان ادعوك مولينييه لأنني وثيق
الارتباط بأخيك فنسان . حسناً يا اوليفيه ، دعني اقل لك انني
اثق الى ما لا نهاية بدوقك اكثر من ثقتي بدوق « السيد » دورمر .

اترضى ان تأخذ على عاتقك هذه الادارة الأدبية ؟ تحت قليل
من رقابتي ، وهذا طبيعي ، في الأيام الأولى على الأقل . ولكني
افضل الا يكتب اسمي على الغلاف . سأشرح لك في ما بعد
سبب ذلك . . . يمكن ان نتناول كأس البورتو اليس كذلك ؟
عندي منه صنف ممتاز .

وتناول من على مقصف صغير في متناول يده زجاجة وكأسين
وملاهما .

- إيه . ما رأيك ؟

- ممتاز ، فعلاً .

فاعترض روبير ضاحكاً .

- انا لا اكلمك عن البورتو ، بل عما قلته لك الآن .

تظاهر اوليفيه بانه لم يفهم . كان يخشى ان يقبل بسرعة ،
وان يظهر الكثير من سروره فاحمر قليلاً وتمتم باضطراب :

- ان امتحاني لا . . .

فقاطعه روبير :

- قلت لي الآن انه لا يشغلك كثيراً . ومع ذلك فالمجلة لن
تصدر حالاً . واني لأتساءل اذا لم يكن من الأفضل ارجاء
ظهورها الى ما بعد العودة . ولكن مهما كانت الطريفة ،
فيهمني ان اعرف افكارك . بحج تهيئة بضعة اعداد قبل تشرين
الأول . وسيكون ضرورياً ان نرى بعضنا البعض كثيراً في هذا

الصيف لتحدث عنها ماذا سوي ان تفعل اثناء هذه العطلة الكبرى ؟

- اوه ! لا اعلم كثيراً . اكيد ان اهلي سيذهبون الى النورماندي سأنهم في كل صيف

- وهل يجب ان نرافقهم ؟ اترضى ان تفصل قليلا عنهم ؟
- امي لن ترضى .

- سأتناول الطعام هذا المساء مع اخيك ، اسمح لي بالتحدث اليه عن ذلك ؟

- اوه ! فنان ، نفسه ، لن يذهب معنا . - تم حسب ان هذه العبارة لا تتلاءم مع السؤال ، فأضاف : - ثم ، ان هذا لن يفيد شيئاً .

- واذا وجدت اسباباً وجيهة تعطى للماما ؟

لم يجب اوليفيه بشيء . كان يجب امه بحنو ، واللهجة الساخرة التي اسعملها روبر في كلامه عنها لم ترضه . وادرك روبر انه سار بشيء من السرعة . فقال بنوع من الالهاء .

- اذن ، فقد قدرت شراي البورتو . اتربد كأساً اخرى منه ؟

- كلا ، كلا ، شكراً ولكنه ممتاز .

- نعم . دهشت من نضج احكامك وسلامتها في ذلك المساء . اليس في ننتك ممارسة النفذ ؟

- لا .

- اشعار ؟ اعرف انك تنظم اشعاراً
فاحر اوليفيه من جديد .

- نعم ، لقد خانك اخوك . وما من شك في انك تعرف
شباناً آخرين على اسعداد للمساعدة . . يجب ان تكون هذه
المجلة ندوة اجتماع للشبية هذا هو سبب وجودها . اريد ان
تساعدني في تحري نوع من المنشورات تشير دون كثير من
الايضاح الى الميول الجديدة . سنتحدث عنها . يجب اختيار اثنين
او ثلاثة من النعوت ، لا لزوم للافراط في استعمال كلمات
جديدة ، بل كلمات قديمة استعملت كثيراً وتحمل معنى جديداً
وسفرض . فعندنا بعد فلوير : « عديدة وموقعة » وبعد
ليكونت دوليل : « كهنوقي ونهائي » . ما رأيك في
« حيوي » . . . « لا واع وحيوي » . . كلا ؟ « ابتدائي متين
وحيوي ؟ » .

فجرؤ اوليفيه على ان يقول وهو يتسم دون ان ييدي كثيراً
من الاستحسان :

- اعتقد من الممكن ايجاد افضل .

- هيا . كأساً اخرى من البورتو .

- غير ملانة . . . ارجوك .

- ان الضعف الكبير للمدرسة الرمزية هو انها لم تأت الا
بما يتعلق بعلم الجمال ، وقد اتتنا جميع المدارس الكبرى ، في

إنشاء جديد ، بعلم اخلاق حديد ، ودفتر شروط جديد ،
ولوائح جديدة ، وطريقه جديدة في النظر ، وفي فهم الحب ،
وفي السلوك في الحياة اما الرمزي فهو لم يكن يتصرف في الحياة .
لم يحاول فهمها . هو ينكرها ، وبدير لها ظهره . وهذه حماقة ألا
نجدها كذلك ؟ انهم اناس دون شهية ، ودون نهم ايضاً ، لبس
مثلنا نحن الآخرين . . . ألبس كذلك ؟

كان اوليفيه فداهى كأسه الثانية من البورتو وسبكارته
الثانية . فأطبق عينيه نصف إطباقه ونام نصف نومه في مكتبته
المريحة . ودون ان يقول شيئاً كان يظهر اسنحسانه بحركات
خفيفة من رأسه وفي تلك اللحظة سمع الحرس يدق وعلى
الأثر دخل حادم وقدم لروبير بطاقة . اخذها روبر والقى نظرة
عليها ووضعها قربه على مكتبه .

- حسناً ! قل له ان ينتظر لحظة - خرج الخادم . - اسمع ،
يا صغيري اوليفيه لقد احببتك كثيراً واطل اننا نستطيع التفاهم
جيداً . ولكن ها هو احدهم بتحتهم على ان استقبله وبحرص على
ان اكون بمفردي .
ونهر اوليفيه .

- سأخرجك من الحديقة ، اذا سمحت . . . آه ! سيسرك
ان تحصل على كتابي الجديد ؟ عندي منه نسخة مطبوعة على
ورق فخم

- لم انتظر ان اتلقاه منك لأقرأه .

قال اوليفيه ذلك.وهو لا يجب كتاب باسافان كثيراً ، وحاول ان ينخلص منه دون تمليق مع حرصه على ان يظل محبوباً . وفوجيء باسافان بلهجة العبارة ، فرق خفيف بينها وبين الاحتمار . وتابع بسرعة :

- اوه ! لا تحاول ان تحدثني عنه . لو قلت لي انك تحبه لاضطرت ان اضع موضع الشك ذوقك او صدقك . كلا ، اعرف اكثر من اي انسان ما ينقص هذا الكتاب.كتبته بكثير من السرعة . وحقيقة القول انني كنت افكر في كتابي التالي في الوقت الذي كتبته فيه . آه ! ذاك مثلاً . . . انا متعلق به كثيراً . سترى ، سترى . . . انا حزين ، ولكن يجب ان تركني حتماً في الوقت الحاضر . . . الا اذا . . . ولكن لا ، لا ، اننا لا نعرف بعضنا كثيراً بعد ، ومن المؤكد ان اهلك ينظرونك على الطعام . هيا ، الى اللقاء . الى الملتقى القريب . . . سأكتب اسمك على الكتاب . . . اسمح . . .

ونفض ، واقترب من مكتبه ، وبينما كان منحنيًا ليكتب تقدم اوليفيه خطوة الى الامام ، وتطلع من زاوية عينه الى البطاقة التي حملها الخادم :

فكتور ستروفيلو

هذا الاسم لم يأت به جديد .

وناول باسافان اوليفيه نسخة من « الحاجز الثابت » . وبسما

كان اوليفيه بتهياً لقراءة عبارة الاهداء ، قال له باسافان وهو يصع له الكتاب نحت ابطه :
- ستري هدا في ما بعد .

ولم يع اوليفيه الا في السارع هذه الكتابة المحطوبة المستخرجة من الكتاب الذي تزينه ، والتي كتبها الكونت دو باسافان على نسق اهداء

« ارجوك يا اورلندو ، بعض الخطوات ابضاً .
لست متأكداً بعد من جرائ على فهمك فهماً كاملاً » .

وأضاف نحتها :

« الى اوليفيه مولينييه

صديقة العنيد

الكونت روبر دو باسافان » .

كتابة مبهمة جعلت اوليفيه مفكراً . ولكنه على كل حال حر في تفسيرها كما يشاء .

عاد اوليفيه الى منزله بسما كان ادوار قد تركه ، وقد مل الانتظار .

كانت ثقافة فنسان الايجابية تمنعه من الاعتقاد بما فوق الطبيعة ، مما رجح كثيراً كفة الشيطان في الميزان ولم يكن الشيطان ينصدى لفنسان مواجهة ، انما يراوده . موارد وخفية . وتتألف احدى مهاراته من خداعنا بان نحسب انكساراتنا مستصرة . والذي اعد فنسان ليعتبر تصرفه حيال لورا نصراً لارادته على غرائزه العاطفية ، هو انه اضطر ، وهو طيب بطبيعته ، ان يضبط نفسه ، ويتصلب ، ليدوقاسياً حيالها .

ولدى تفحص طبع فنسان في هذه الكيده.مبزت فيه درجات مختلفه اريد الاشارة اليها في سبيل افادة القارئ :

١ - حقبة الباعث الطيب . النزاهة . حاجه ضميره لإصلاح غلطة ارتكبت . وفي هذه الفضية بالذات : الالزام الاخلاقي في ان يكرس للورا المبلغ الذي اقتصده اهله بذل الجهد لمساعدته في اولى نفقات مهنة . اليس في ذلك تضحية ؟ اليس هذا الباعث لائقاً ، أريحياً ، إحسانياً ؟

٢ - حقبة القلق.تردد الضمير . الشك في ان هذه القيمة

المكرسة ستكون كافية . الس هذا اسعداداً للحصوع عندما
موه الشيطان امام عنبه إمكان إحيائها ؟ .

٣ - تبات النفس وقوتها . الحاجة لأن يشعر ، بعد خسارة
تلك القبضة ، انه « فوق الشدة » و « قوة النفس » هذه هي
التي اتاحت له ان يعترف للورا بخسارته في القمار ، واتاحت
لها ، بالمناسبة نفسها ، ان يقطع علاقته بها .

٤ - العدول عن الباعث الطيب ، المعبر خدعه ، في ضوء
علم الأخلاق الجديد حيث وجد فنان نفسه مضطراً الى
الاختلاق ليضيفي على سلوكه صفه الشرعيه ، وذلك لأنه بغي
كائناً اخلاقياً ، ولن يكون للشيطان حجة عليه الا بنوفير اسباب
له تجعله يستصوب عمله . نظرية الملازمة والكلية في اللحظة
، الفرح المجاني ، الآني وغبر المعلل .

٥ - نشوة الرابع . احنقار الادخار . . التفوق .

انطلاقاً من هنا يربح الشيطان الجولة .

وانطلاقاً من هنا فان الكائن الذي يعتبر نفسه اكثر حرية
ليس الا اداة في خدمته ولن يكون للشيطان انقطاع ما دام
فنان اسلم اخاه الى ذلك الشرير الذي هو باسافان

ومع ذلك فليس فنان رديئاً . وكل هذا ، مهما كان ،
جعله غير راض ، ومتعكر المزاج . ولنصف ايضاً بضع
كلمات :

تسمى « العربية » كما اعتقد ، كل ثنية مخلقة الالوان للمايا
(١) maya ، حيث تشعر بنفسنا امامها انها غريبة ، والتي تحرمها
نقاط الارتكاز . وفضيلة كهذه تقاوم احياناً ، والشيطان يخرجها
من محيطها قبل ان يهاجمها . ما من شك في انها لو لم يكونا
تحت سموات جديدة ، بعيدين عن اهلها ، وعن تذكارات
ماضيها ، وعما يفيقها منطفيين مع نفسها ، لما اسسملت لورا
لفسان ولما حاول إغواءها وما من شك في ان هذا العمل
الغرامي هناك بدا لها انه لن يدخل في خط الحساب . . بقي
الكثير مما يجب قوله ، ولكن ما جاء اعلاه يكفي تماماً لأن يوضح
لنا فنان .

بجانب ليليان ايضاً كان يشعر انه غير محيطه . وقد قال لها
ذلك المساء نفسه :

- لا تضحكي مني يا ليليان . اعلم انك لن تفهميني .
ومع ذلك فأنا بحاجة للتحدث اليك كأنتك تفهميني . لأنه
يستحيل علي من الآن فصاعداً ان اخرجك من تفكيري .

كان نصف نائم على قدمي ليليان المتعددة على اريكة
منخفضة ، وقد وضع رأسه بهيام على ركبتي عشيقته التي كانت
تداعبه بهيام ايضاً .

(١) المايا : هنود اميركا الوسطى . المترجم .

- ان ما جعلني مهموماً هذا الصباح نعم ربما هو
الخوف . استطيع ان تطلي رصية لحظة ؟ استطيع ،
لتفهمي ، ان تنسي لحظه ، ليس ما تعتقده ، لأبك لا
تعتدبن شيء ، بل ، بشكل واضح ، ان تنسي انك لا
تعتدبن شيء ؟ وانا ايضاً لم اكن اعتقد بشيء ، وانت تعرفين
ذلك ، كنت اعتقد اني لم اعتقد بشيء اطلاقاً . شيء ، الا
بأنفسنا ، الا بك ، إلا بي ، الا بما استطيع ان اكون معك ،
الا بما يمكن ان اصير بفضلك

فقاطعته ليليان :

- سيأتى روبر في الساعة السابعة . وليس ذلك لأدفعك الى
الاسراع . ولكن اذا لم تنقدم بسرعة اكثر فسيقاطعنا تماماً في
اللحظة التي تبدأ فيها ان تكون شائفاً . لأنى افترض انك تفضل
الا تسمر امامه . انه لعجيب اعتقادك ان من واجبك ان تتخذ
اليوم الكبر من الاحتياطات . هيئتك كهبة اعمى يتلمس اولاً
بعصاه كل مكان يريد ان ينبع قدمه فيه . ومع ذلك فانت ترى
انني احتفظ بجديتي لماذا لا تثق بي ؟

فقال فنسان :

- منذ ان عرفتك وانا واثق بك ثقة غير عاديه . اني
استطيع عمل الكثير ، واشعر بذلك ، وترين اني أنجح .
ولكن ، بالتأكيد ، هذا ما يخيفني . . . كلا ، اصمتي . . . فكرت
طوال النهار بما روينه لي صباح غرف « البورعونا » والايدي التي

قطعت ، ايدي اولئك الذين ارادوا الصعود الى الروى يبدو لي
ان شيئاً ما يريد الصعود الى زورقي - لقد استعملت صورتك
لتفهميني - شيئاً ما اريد منعه من الصعود اليه . .
- وتريد ان اساعدك على اغراقه ايها الجبان العجوز ! . . .
فاكمل دون ان ينظر اليها :

- شيئاً قال هذا الصوت ؟ . . . انت لا تجرؤ على إعادته .
هذا لا يدهشني . يبدو لي ان هناك في الداخل شيئاً من التعليم
المسيحي اليس كذلك ؟ .
- ولكن يا ليليان ، إفهميني : الوسيلة الوحيدة لأنفذ نفسي
من هذه الافكار هي ان اقولها لك . واذا ضحكت منها
فسأحتفظ بها لنفسي ، وستسميني .
- تكلم .

قالت ذلك بلهجة استسلام . ثم ، بما انه ظل صامتاً ،
وقد خبأ وجهه في تنورة ليليان بشكل صبياني ، قالت هذه :
- هيا ! . . ماذا تنتظر ؟

وأمسكته من شعره وأجبرته على رفع رأسه .
- ولكن ، يبدو انه يأخذ الأمر مأخذاً جدياً ، وهو كثير
الشحوب . اسمع يا صغيري ، اذا اردت ان تقلد الطفل فان
هذا لا يوافقني مطلقاً . يجب ان تجرؤ على ارادة ما تريد ثم ،
انت تعلم انني لا احب المختالين . حين تريد ان تصعد الى
الزورق ذلك الذي لا هم له الا الصعود اليه ، وذلك على سبيل

المدارة ، فأنت تغش . أنا اريد ان لعب معك ، ولكن لعباً صريحاً ، وقد انذرتك ، وما ذلك الا لأجعلك تنجح اعتقد ان في وسعك ان تكون رجلاً ذا اهمية ، ملحوظاً ، احس فيك بذلكاء كبير وقوة كبيرة . اريد ان اساعدك . هناك كثير من النساء يفسدن من يتعلقن بهم ، وانا اريد ان اكون بعكس ذلك . حدثني قبلاً عن رغبتك في ترك الطب لأعمال في العلوم الطبيعية ، وأسفت لعدم وجود المال الكافي لذلك ... اولاً ربحت في القمار خمسين الف فرنك ، وهذا ليس بالقليل . ولكن عدني بأنك لن تعود الى اللعب . وسأضع تحت تصرفك كل ما يلزم من المال ، بشرط ان تكون لك القوة على هز كتفيك استخفاً اذا سمعتهم يقولون ان امرأة تصرف عليك .

كان فنان قد نهض ، واقترب من النافذة . وتابعت ليليان :

.. اولاً ، ولإنهاء الأمر مع لورا ، ارى ان بالامكان ان ترسل لها الخمسة آلاف فرنك التي وعدتها بها . وما دام المال معك الآن فلماذا لا تنفي بكلامك ؟ هل ذلك بدافع حاجتك للشعور انك اكثر ذنباً حيالها ؟ هذا لا يرضيني في شيء . انني ارتعد من قلة التهذيب . انت لا تعرف ان تقطع الايدي بدقة . حين يتم ذلك سنذهب لتمضية الصيف في اي مكان يكون انسي لك في اعمالك . لقد حدثتني عن روسكوف . اما انا فافضل موناكو لأنني على معرفة بالأمير الذي يستطيع اخذنا في

رحلة بحرية وتشغيلك في معهده .

وصمت فنان . كان يسوؤه ان يقول للليان ، ولم يرو لها ذلك الا في ما بعد ، انه قبل مجيئه لزيارتها مر على الفندق الذي انتظرته فيه لورا بئس ، ولما كان كل هم ان يشعر انه خالص لا عليه ولا له ، فقد وضع في غلاف تلك الأوراق المالية التي كانت لورا قد بثت من الحصول عليها . واعطى الغلاف احد الغلمان ، ثم انتظر في الدهليز مطمئناً الى ان الغلام سيسلم لورا الغلاف يدأ بيد . وبعد لحظات قليلة عاد الغلام حاملاً الغلاف وقد كتبت لورا عليه بالعرض : « فات الأوان » .

قرعت ليليان الجرس وطلبت معطفها . وحين خرجت الخادمة :

آه ! اردت ان اقول لك قبل وصوله : اذا عرض عليك روبير ان يوظف لك مبلغ الخمسين الف فرنك ، فاحذر انه غني جداً ولكنه دائم الحاجة الى المال . اظن اني سمعت بوق سيارته . لقد جاء قبل الوقت بنصف ساعة ، ولكن هذا افضل ... فسجيته لن يجرمنا شيئاً ، وما كنا نقوله لم يكن بالأمر المهم وقال روبير وهو داخل :

- جئت قبل الوقت لأنني فكرت انه سيكون من بواعث التسلية ان نذهب لتناول الطعام في فرساي . أيلأتمك هذا ؟

فقال الليدي غريفت :

- كلا . الاحواض تقتلني . من الافضل ان نذهب الى

رامبويه ، لدينا الوقت الكافي . سنأكل هناك افل مما يجب ولكننا
سنحدث بصورة افضل . اريد ان يروي فنان لك حكاياته
عن الاسماك . هو يعرف منها ما يدهش . لا ادري اذا كان ما
يقوله صحيحاً ولكنه يبحث على التسلية اكثر من اجمل روايات
العالم .

فقال فنان :

- من الممكن الا يكون هذا رأي روائي .

كان روبر دو باسافان يمسك صحيفة مسائية :
- اتعلمان ان برينيار قد عين رئيس غرفة في العدالة ؟ هذه
هي اللحظة المناسبة لدفعهم الى منح ابيك وساماً .
قال ذلك ملتفتاً نحو فنان . وهز هذا كتفيه . وتابع
باسافان :

- يا عزيزي فنان ، اسمح لي بالقول انك نكدره كثيراً
بعدم طلبك منه هذه الخدمة الصغيرة - ليصبح سعيداً برفض
طلبك .

فاجاب فنان بسرعة :

- لو بدأت بطلبها منه لنفسك .

فأرخی روبر شففيه بتكلف :

- كلا ، فأنا ابعد من ان افطر بمقامي حتى لو كان الامر

يتعلق بوسام !

ثم دار نحو ليليان وقال :

- اتعلمين ان الذين يبلغون سن الاربعين دون ان يصابوا
بالجدري او يمنحو اوسمة هم نادرون في ايامنا؟ فابتسمت ليليان
هابة كتفها . وقالت :

- من أجل تركيب كلمة جميلة ، يرضى بان يكبر سنه !
قل : هل هذه عبارة من كتابك القادم ؟ ستكون طازجة
اهبطا على كل حال ، سأخذ معطفي وألحق بكما .
وعلى الدرج سأل فنان روبر :
- كنت اعتقد انك لا تريد رؤيته ابداً .
- من ؟ برينيار ؟

- كنت تجده كثير الحمق .
فأجاب باسافان متهملاً ، وقد وقف على درجة تاركاً فنان
مرفوع الرجل ، لأنه رأى الليدي غريفت آتية ، وتمنى ان
تسمعه :

- يا صديقي العزيز . أعلم انه ما من احد من اصدقائي
إلا اعطاني تأكيدات على بلاهته ، بعد معاشرة طويلة قليلاً .
وأشهد ان برينيار قد قاوم التجربة وقتاً اطول اكثر بكثير من
الآخرين .

فقال فنان :

- مني انا مثلاً ؟
- وهذا لم يمنعني من ان اثلل افضل صديق لك ، وترى
ذلك جيداً .

فقال ليليان التي انضمت اليها :
- هذا ما يسمونه في باريس ذكاء . انتبه يا روبير : ليس
هناك شيء بذبل اسرع من الذكاء .
- اطمئني يا عزيزتي : الكلمات لا تدبل الا حين تطبع
واخذوا مكانهم في السبارة التي سارت بهم . ولما كان
حديثهم قد ظل على هذا المستوى فنقله هنا لا فائدة منه .
جلسوا حول طاولة على شرفة فندق ، أمام حديقة ملاءها الليل
المابط ظلالا . وثقلت الاحاديث بفضل المساء شيئاً فشيئاً .
واخيراً لم يبق من يتكلم سوى فنان الذي دفعه ليليان وروبير
الى ذلك .

١٧

لو قل اهتمامي بالناس لازداد بالحيوانات .
هذا ما قاله روبير . وأجابه فنان :
- لعلك تظن الناس يختلفون كثيراً عن الحيوانات . ما من
اكتشاف كبير في علم الدواجن الا كان له دويه في معرفة
الانسان . كل هذا منصل بعضه ببعض ومتعلق بعضه ببعض .
واظن ان روائياً يعتز بكونه عالماً نفسانياً ويدير عينيه عن منظر
الطبيعة وبطل جاهلاً قوانينها ، هو مخطيء وسيكتشف عاجلاً ام

آجلاً انه كان مخطئاً . في مذكرات غونكور التي اعطيني اياها
لأقرأها ، وقعت على قصة زيارة لأروقة التاريخ الطبيعي في
« حديقة النبات » حيث يرثي الكاتبان لقلة المخيلة في الطبيعة ، أو عند
الرب . ان الحمق وعدم الفهم يظهران في روحهما الصغيرة من
خلال هذا التجديف المسكين . ان الأمر على العكس . يا له من
تنوع هناك ! يبدو ان الطبيعة جربت ، دورياً ، جميع الاساليب
لتكون حية ، ولتتحرك ، ومتفعة بجميع ما تبيحه المادة ،
ويقوانينها . يا له من درس في النخلي التدريجي عن بعض
المجازفات غير الصائبة ولا اللبقة ، والمنعلقة بعلم
المطمورات ! ... يا له من توفير اناح المؤونة لبعض
الاشكال ! ... ان التأمل في هذه يفسر لي اهمال تلك . حتى علم
النبات يمكن ان يعلمنا . حين افحص غصناً صغيراً لاحظ انه
يؤوي في كل منبت لأوراقه ، برعماً جديراً ان ينبت بدوره في
السنة التالية . وحين لاحظ ان اثنين من البراعم على الاكثر
نموان ، وبمؤهما يقضيان على الآخرين بالهزال ، لا انمالك من
ن افكر ان ما يحدث هنا يحدث للانسان . ان البراعم التي تنمو
نواً طبعياً هي دائماً البراعم النهائية - يعني : هي التي تكون
اكثر بعداً عن الجذع العائلي . والتقليم وحده ، او التقوس^(١)

(١) التقوس arcure : هو ان نغني فرعاً من شجرة مثمرة لتقلل من كمية السع فيه ،
فيتحول الى الفروع الأخرى . المترجم .

بارجاع النسغ الى الوراء ، يضطره الى بعث الحياة في البذور
المحاورة للحدع ، والتي ظلت نائمة وبهذا تثمر الأنواع الأكثر
مردأً والتي لو تركت على هواها لما انتجت سوى اوراق . آه !
اي مدرسة صالحه هي هذه الروضة ! . . . هذه الحديقة ! وأي
مرب صالح يمكن في الغالب ان نستنبطه من البستاني ! يمكن في
الغالب ان نتعلم اموراً كثيرة من المعرفة القليلة للملاحظة حوش
دواجن ، دودة ارض ، حوض يحفظ فيه سمك او نبات ، مأوى
ارانب ، زريبة ، اكثر من التعلم من الكتب - وصدقني اذا
قلت : او من مجتمع بشري ايضاً حيث سقط الجميع قليلاً او
كثيراً ، في بؤرة السفسطة .

تم تحدث فنان عن انتقاء الافضل ، فعرض الطريقة
العادية لاصحاب هذه الاصناف في سبيل الحصول على النصف
الأجمل ، واختبارهم للنماذج الاصلية ، وعن تلك السزعة
الاختيارية لبستاني حريء يمر بباله ، بدافع الروتين وقد تقول
بدافع النحدي - ان يختار ، على العكس ، الافراد الاضعف
وعرض ايضاً طرق الإزهار التي لا منيل لها والتي حصل عليها .
وروبر الذي لم يكن يسمع في نادى الأمر الا بأذن واحد .
، كمن لا ينتظر سوى الضجر ، لم يحاول مقاطعته . وانباهه
بعث النسوة في ليليان ، كأنه تحية لعشيقها وقالت له :

- ليتك نحدثنا بما حدثتني عنه قبلا عن الاسماك وتكلماتها
وفقاً لدرجات ملوحة البحر اليس هكذا تقول ؟

وتابع فنسان :

باستثناء بعض المناطق ، تظل درجة الملوحة ثابتة تقريباً ،
ومجموع الحيوانات البحرية لا تختمل عادة سوى تنوعات خفيفة
جداً من الكثافة ولكن المناطق التي تحدثت عنها هي مع ذلك
ليست خالية من السكان ، ان المناطق الخاضعة لتبخرات مهمة
تخفف كمية المياه بالنسبة الى الملح ، او هي ، على العكس ،
تلك التي تأتيها حصّة ثابتة من الماء العذب تخفف الملح وتنقص
ملوحة البحر ان صح القول - انها المجاورة لمصب الأنهار الكبيرة
او لتيارات ضخمة . كذلك الذي يدعى « خليج
ستريم » فالحيوانات المسماة stenohalins تسقم فيها وتوشك على
الهلاك ، وبما انها غير قادرة ايضاً ان تدافع عن نفسها ضد
الحيوانات المسماة euryhalins ، حيث تصبح فريسة لها بشكل لا
يمكن منعه ، فان الـ euryhalins تفضل العيش على حدود
التيارات الكبرى حيث تتغير كثافة الماء ، وحيث تختصر
الـ stenohalins . لقد ادركتم طبعاً ان الـ stenohalins هي التي لا
تختمل سوى الدرجة نفسها من الملوحة ، بينما الـ euryhalins ...
- هي التي تعيش في المياه الأقل ملوحة .

هكذا قاطعة روبر الذي يرد الى نفسه كل فكرة ، ولا يهتم
لأي نظرية سوى بما يستطيع استعماله منها .
وأضاف فنسان برصانه :

- معظم هذه الحيوانات مفترسة .

وهتفت الليدي ليليان متحمسة :

- الم اقل لك ان هذا يساوي كل الروايات !

اما فنسان ، وكأنه تبدل ، فقد ظل غير شاعر بالنجاح. كان رصيناً بشكل غير عادي ، وتانع بلهجة اكثر انخفاضا كأنه يتحدث الى نفسه :

- وأدهش اكتشاف في هذه الأزمنة الأخيرة - او الذي عرفت عنه اكثر من غيره على الأقل - هو اكتشاف الاجهزة المولدة للضوء عند حيوانات الاعماق .
فقاطعته ليليان التي تركت سيكارتها تنطفئ وقدح البوظة التي قدمت اليها تذوب .

- اوه ! حدثنا عن هذا .

- تعلمون دون شك ان ضوء النهار لا يتغلغل بعيداً في البحر فاعماقه مظلمة . . مهاو سحيفة ظل الاعتقاد لوقت طويل انها غير مأهولة ، ثم ان عمليات جرف الرمال التي حاولوه جلبت من هذا الجحيم كمية من الحيوانات العجيبة . وقد اعتقد ان هذه الحيوانات عمياء . وما حاجتها لحاسة النظر في الظلام ؟ . . بالتأكيد لم يكن لها عيون ، ولم تكن تستطيع ، لم تكن بحاجة للحصول عليها . ومع ذلك فقد فحصت وتأكد العلماء بدهشة ان لبعض منها عيوناً ، وانها كلها تقريباً لها عيون فضلاً عن اللاقطات الهوائية antennae ذات الحساسيه الهائلة ومضى العلماء في الشك واصابنهم الدهشة : لماذا العيون ما

دامت لا ترى شيئاً ؟ . عيون حساسة ، ولكن ماذا تحس ؟
حسبوها وما هم قد اكتشفوا أخيراً ان كلاً من هذه الحيوانات
التي حسبوها مظلمة في بادئ الامر ، تخرج ، وتلقي امامها ،
وحولها ، ضوءها . كل منها يضيء ، ويسطع ، ويشع . وحين
يؤتى بها ليلاً من اعماق الهاوية تلقى على سطح الباخرة ،
ويصبح اللبل باهراً . نار متحركة ، مهتزة ، ذات ألوان عدة .
منائر دائرة ، ذبذبة كواكب ، واحجار كريمة . وقد قال لنا اولئك
الذين رأوها انه لا يوجد شيء بعادها في رونقها .
وسكت فنان . وظلوا وقتاً طويلاً دون كلام . وقالت
ليليان : فجأة :

- لنعد الى الدت شعرت بالبرد .
جلست اللدي ليليان بجانب السائق ، مخفية قليلاً خلف
الستار البلوري وفي صدر السيارة المكتشوفة استمر الرجلان
يتحدثان في ما بينهما . كان روبير قد لزم الصمت طوال وقت
الطعام ، مصغياً الى فنان وهو يتكلم ؛ وقد جاء دوره الآن :

- أسماك مثلنا يا صديقي فنان تحتضر في المياه الهادئة .
قال مرفقاً كلامه بضربة فجائية على كتف صديقه . كان
يسمح لنفسه بشيء من الدالة مع فنان ولكنه لا يحتمل
مثلها ؛ ومع ذلك فإن فنان لم يكن تواقاً الى هذا .

- اتدري انني اجدك مدوناً ! أي محاضر يمكن ان تكون !
لعمري يجب ان تترك الطب . وحقيقة فإنني لا اراك واصفاً

المسهلات وجاعلاً من رفاقك مرضى منبر لعلم البيولوجيا
المقارن ، أو لا أدري ماذا من هذا النوع ، هذا ما يلزمك .

فقال فنسان :

- فكرت في ذلك قبلاً .

- على ليليان ان تحصل لك على هذا ، وذلك بأن تجعل
صديفها أمير موناكو يهتم بأبحاثك ، وهو من هذا الرأي كما
أعتقد يجب ان أحدثها عن ذلك .

- لقد حدثتني قبلاً عن ذلك .

- ما العمل إذاً لاسداء خدمة اليك ؟ خصوصاً إن كنت
ناوياً ان اطلب منك خدمة .

قال ذلك متظاهراً بالكدر . .

- سيكون دورك لتصبح مديناً لي . انت تظني صعيـ
الذاكرة .

- ماذا ؟ ألا تزال تفكر بالخمسة آلاف فرنك ؟ ولكن

اعدتها إلي يا عزيزي لست مديناً لي بشيء

بقليل من الصداقة ، تقريباً - أضاف ذلك بلهجة شبه رقيقة
ويده موضوعة على ذراع فنسان - ان صداقتك هي التي اتوجـ
اليها .

فقال فنسان :

- أنا مصغٍ .

ولكن بأسافان صباح على الأثر ، ناسباً الى فنسان فراغ

صبره هو :

- كم انت متعجل ! لدينا وقت من ها الى باريس كما افترض .

كان باسافان حاذقاً على الخصوص في ان يجعل الغير يلبس اهواءه الخاصة ، وكل ما يفصل ان يكره ؛ ثم نطاهر بترك موضوعه ، كصائدي سمك « الترويت » الذين يلقون الطعم بعيداً جداً لئلا بنفروا فريستهم ، تم يأتون به من عبر ان تشعر الأسماك .

- للمناسبة ، اشكرك لارسال اخحك اليّ كنت اخشى ان تسي .

وقام فنسان بحركة ، وتابع روبر :

- هل رأيته بعدها ؟ لم يتسع لك الوقت ، البس كذلك ؟ غريب انك لم تسألني بعد عن اخبار هذه المصابلة انك في اعماقك غير مبالي بذلك . لا تهتم ابداً باخيك . وكل ما يفكر فيه أوليفيه ، وما يشعر به ، وما هو وما يريد ان يكون ، كل هذا لا تلقي له بالاً
- هل هذه توبيخات ؟

- نعم بالتأكيد . انا لا أفهم ، ولا أقبل هذا الجمود . حين كنت مريضاً في بو ، كان هذا مقبولاً منك ؛ كان عليك ألا تفكر إلا بنفسك ، وكانت الأناية جزءاً من علاجك . اما الآن . . . ماذا ؟ . ان بجانبك تلك الطبيعة الصغيرة

المرتعة ، هذا الذكاء المستيقظ ، المليء بالوعود ، والذي لا ينتظر سوى نصيحة ، سوى سند

ونسى في هذه اللحظة انه هو ايضاً له اخ .

ومع ذلك ففنسان لم يكن احمق . وقد انذره الافراط في التوبيخ ان هذا الافراط لم يكن صادقاً جداً ، وان الحق هنا لم يأت إلا ليجلب شيئاً آخر . فصمت ، منتظراً مجيئه . ولكن روبرت توقف حالاً ، فقد فاجأ على ضوء السيكاارة التي كان فنسان يدخنها طية غريبة على شفة هذا الاخير حسبها تهكماً . وهو يخشى التهكم أكثر من أي شيء في العالم . فهل هذا هو الذي جعله يبدل لهجته ؟ أو بالأحرى إني أتساءل اذا كان الخدس قد عتقه لنوع من الذنب المشترك بين فنسان وبينه . فتابع ، متظاهراً بشكل طبيعي كامل ، وبهيئة تقول : « ما من حاجة للمداواة معك » :

- حسناً . . . لقد اجريت حديثاً مع اوليفيه من أطف ما يكون . لقد اعجبني هذا الغلام تماماً .

وحاول باسافان ان يلتقط نظرة فنسان (لم يكن الليل شديد الظلام) ؛ ولكن هذا كان يتطلع أمامه .

- وهذه ، يا عزيزي مولينييه ، هي الخدمة الصغيرة التي أردت طلبها منك .

ولكنه شعر هنا ايضاً بالحاجة لترك فسحة ، أو بالأحرى :
لترك دوره لفترة ، على طريقة ممثل واثق من الاحتفاظ

بجمهوره ، راغب في ان يثبت لنفسه ويتبث للجمهور انه محتفظ به . انحنى إذأ الى الأمام نحو ليليان ، وبصوت مرنع جداً كأنه يريد اخراج صفة المسارّة مما قاله ومما سيقوله :

- يا صديقتي العزيزة ، أواثقة انت تماماً من انك لا تأخذين برءاً ؟ .

ثم قال ، دون ان ينتظر الجواب ، وهو منزو ، في صدر السيارة بجانب فنسان ، وبصوت منخفض من جديد :

- هوذا : أريد اصطحاب أخيك هذا الصيف . نعم ، أقولها لك بكل بساطة . وما فائدة التلميح بيننا ؟ لم أتسرف بأن أكون معروفاً من أهلك الذين لا يتركون أوليفيه يذهب معي ، وهذا طبيعي ، ان لم تتدخل فعلاً . ما من شك في انك ستحد وسيلة لتهبّتهم لصالحني . انت تعرفهم جيداً ، كما افترض ، وتعرف كيف تخاطبهم . أتريد أن تقوم بذلك من اجلي ؟ .

وانتظر لحظة ، ثم تابع حين لاحظ صمت فنسان :

- أسمع يا فنسان . . . سأترك باريس حالاً الى مكان لا أعرفه بعد . وأنا بحاجة ماسة لاصطحاب سكرتير . . . تعرف انني أؤسس مجلة . وقد تحدثت عنها مع أوليفيه وبدا لي انه يتحلى بجميع الصفات المطلوبة . . . لكنني لا أريد ان استخدم احداً لوجهة نظري الأنانية فقط . قلت ان صفاته كلها بدت لي انها وجدت عملها هنا . عرضت عليه وظيفة رئيس تحرير . . . رئيس تحرير مجلة ، في سنّه ا اعترف بأن هذا ليس عادياً .

فقال فنسان مديراً عينيه نحوه ومتطلعاً اليه بنظرة تائتة :
- غير عادي الى حد ان احشى ان يخيف أهلي قليلاً .
- نعم ، يجب ان تكون على حق . من الأفضل ألا
نحدثهم عن هذا ، نستطيع ببساطة ان تبرز لهم الفائدة الي
سيجنيتها شقبقك من رحلة سأجعله يقوم بها ، أليس كذلك ؟
ويجب ان يدرك أهلك ان من كان في سنه مجاج لرؤبة
البلدان . ستسوي الأمر معهم ، أليس كذلك ؟
واستعاد انفاسه ، وأشعل سبكارة جديدة نم تابع دون تغير
في اللهجة :

- وما دمت تريد ان تكون لطيفاً فياني سأحاول عمل شيء
في سبيلك . اعتقد إن في وسعي ان اجعلك تغنم من بعض
الفوائد التي تقدم إلي في عمل غير مألوف ان لي صديقاً
في الأعمال المصرفية بحفظ بفرص كهذه لبعض المميزين .
ولكني ارجو ان بفي الأمر بيننا ؛ لا تقل كلمة لليليان . . ومهما
يكن فأنا لا أتصرف إلا بعدد من الحصص محصور جدا ؛ ولا
استطيع الاكتاب لها ولك معاً . . . مبلغ الخمسين ألف فرنك
الذي كان معك مساء البارحة . . .
- تصرفت به .

قذف فنسان هذه العبارة بنشاف لأنه تذكر نحدير ليليان .
وتابع روير على الأتر بنشاف :

- لا بأس ، لا بأس . . . لن ألح - ثم بهيئة « لن أعرف

كيف أحقد عليك » ، قال : لو امكنك الرجوع عن رأيك ...
اسرع بكلمة ... لأنه إذا مرت الساعة الخامسة غداً فسيفوت
الوقت .
اصبح فنسان اكثر اعجاباً بالكونت دو باسافان منذ ان
اصبح لا يحمله على محمل الجد .

١٨

يوميات ادوار

« الساعة الثانية - فقدت حقيقتي . لا بأس . لا يهمني
شيء من محتوياتها سوى مذكراتي . لكنها تهمني اكثر من
اللازم . في الحقيقة هذه القصة تسليني . ولكني أود لو استرجع
أوراقي ، من سيقروها ؟ يمكن انني ابالغ في اهميتها منذ ما
فقدتها . لقد توقفت هذه المذكرات عند رحيلي الى انكلترا . في
انكلترا سجلت كل شيء على دفتر آخر ؛ اتركه في الوقت
الحاضر لأنني عائد الى فرنسا . والدفتر الجديد الذي اكتب عليه
هذا لن يترك جيبى . انه المرأة التي انتزعه وهي معي - ما من
شيء جرى معي يتخذ في نظري وجوداً واقعياً ما دمت لم أره

معكوساً في هذه الأوراق . كم كانت المحادثة مع اوليفيه شاقة !
وكم وعدت نفسي بالاستمتاع بها . . . يمكن انها تركته قليل
الرضا مثلي . قليل الرضا عن نفسه وعني . أنا نفسي لم أعرف
ان اتكلم ، مع الأسف ! ولا ان أحمله على الكلام . آه ما
أصعب ، أقل كلمة ، حين تأتي بالرضا الكامل لكل كائن !
ومنذ ان يتدخل القلب في ذلك يخدر الدماغ ويشل حركته
« الساعة السابعة . - وجدت حقيتي ، أو على الأقل ،
وُجد من أخذها . انه افضل صديق لأوليفيه ، الأمر الذي
ينسج بيننا شبكة يتوقف عليّ انا ان اشد خيوطها . والخطر ، هو
اني اتسلّى بكل حادث ، مما يجعلني لا أعود أرى الهدف الواجب
بلوغه .

« رأيت لورا من جديد . رغبتني في الخدمة تغتاز ما أن
تختلط فيها بعض الصعوبة ، وما أن يتوجب عليّ التمرد ضد
الاصطلاح ، والمبتذل ، والاعتيادي .
« زيارة لايروز العجوز . مدام لايروز هي التي جاءت
وفتحت لي الباب . لم أرها منذ أكثر من ستين ؛ ومع ذلك
عرفتني (لا اعتقد انها تستقبل زواراً كثيرين) . بالنتيجة ، لم
تتغير إلا قليلاً . ولكن (هل ذلك لأنني مهياً ضدها ؟) قسماتها
بدت لي اقصى ونظرها أشرس ، وابنساعتها اكثر زيفاً من
السابق .
« - أخشى ألا يكون السير لايروز في حالة تمكنه من
استقبالك .

« هكذا قالت حالاً ، راغبة بشكل ظاهر في ان تحتكرني ، ؛
ثم انها استخدمت صممها لتجيب دون ان اكون قد سألتها :
- « كلا ، كلا . لم ترعجني . أدخل .

« وأدخلتني الى الغرفة التي اعتاد لايروز ان يعطي دروسه
فيها ، والتي تطل نافذتها على الساحة ، وحين اصبحت في
الغرفة ، قالت :

« - انا سعيدة بشكل خاص لاستطاعتي التحدث اليك ،
ونحن وحدنا ، لحظة . حالة السيد لايروز ، الذي اعرف
صداقتك القديمة المخلصة له ، تقلقني كثيراً . وأنت الذي
يصغي اليك ، ألا تستطيع اقناعه بالاعتناء بنفسه ؟ أما أنا ،
فكل ما أقوله له هو عنده سيان .

« ودخلت هنا في معاتبات لا نهاية لها : العجوز يرفض
الاعتناء بنفسه لسبب وحيد هو حاجته الى تعذيبها . انه يعمل
كل ما لا يجب ان يعمل . ولا يعمل شيئاً مما يجب . يخرج في
كل وقت دون ان يرضى مطلقاً بوضع شال . يرفض ان يأكل
في اوقات الطعام : « السيد ليس جائعاً » ، ولا تعرف ماذا
تستنبط لتحريك شهيته . ولكنه في الليل ، ينهض ، ويجعل
أسفل المطبخ اعلاه ليطبخ لنفسه ما لا أدري .

« أكيد السيدة العجوز لم تختلق شيئاً ، وادركت من خلال
حكايتها أن تأويل الحركات البريئة هو وحده يمنحها معنى مهيناً .
أي ظل مسيخ القاه الواقع على جدار هذا الدماغ الضيق !

ولكن العجوز من ناحيته ، ألا يسيء تأويل جميع اعتناءات العجوزة التي حسبت نفسها شهيدة ، أما هو فجعل من نفسه جلاداً ؟! إنني أقلق عن مقاصدتها ، عن فهمها ؛ أو بالأحرى ، كما يحصل دائماً : كلما ازداد فهمي لها يزداد حكمي عليها اعتدالاً . ان ههنا كائنين مرتبطين ببعضهما ببعض مدى الحياة . وهما يتعذبان بشكل مقيت . وغالباً ما لاحظت عند الأزواج هيجاناً غير محتمل يتولد عند الواحد من أصغر نتوء في طبع الآخر ، لأن « الحياة المشتركة » تحك دائماً هذا التواء في المكان نفسه . وعندما يكون الحك متبادلاً لا تعود الحياة الزوجية سوى جحيم .

« تحت شعرها المستعار ذي العصائب السود والذي يرسم القساوة على قسماات وجهها الشاحب ، مع قفازيها الطويلين الاسودين حيث تخرج منها أصابع صغيرة كالمخالب ، كانت مدام لايبروز هبئة مسخ . وقد استمرت تقول :

« - انه يوبخني لتجسسي عليه . هو دائماً في حاجة الى النو الكثر ، لكنه يتظاهر في الليل بأنه ينام ، وحين يعتقد انه نمت ، ينهض ، لبحث في الأوراق القديمة وبعثرها ؛ واحيا يتأخر حتى الصباح وهو يعيد قراءة رسائل قديمة لأخيه الميت ويكي . انه يريد ان احتمل كل هذا دون ان أقول شيئاً !... »

« ثم شكت من ان العجوز أراد أدخالها الى مأوى . الأم الذي سيكون أشد إيلاًماً لها ، هكذا أضافت ، وانه عاجز تمام

عن العيش لرحله والاستغناء عن عنايتها . وكان هذا قد قيل
بلهجة مشفقة توحى الرياء .

« وبينما كانت تتابع شكواها فُتح وراءها باب الصالون
بهدهو ، ودخل لابيروز دون ان تسمعه . ولما سمع عباراتها
الاخيرة نظر إلي مبتسماً بتهكم ، ورفع يداً الى جبهته مشيراً الى
انها مجنونة . ثم ، بفراغ صبر ، وبشراشة لا أعهده جديراً بها ،
والتي بدت انها تثبت اتهامات الزوجة (ولكنها تعزى ايضاً الى
حاجته لرفع صوته لتسمعه) ،

« قال :

« - هيا ، يا مدام . عليك ان تدركي انك اتعبت السيد
بخطاباتك . لم يحىء ليراك انت . اتركينا .

« فأحتجت حينئذ ان الكنبه التي ظلت جالسة عليها هي لها
وانها لن تتركها .

« فأجاب لابيروز ضاحكاً .

« - في هذه الحالة نحن نخرج . إذا سمحت .

« ثم التفت إلي وقال بلهجة ملطفة :

« - تعال . لنتركها .

« فألقيت تحية قلقة وتبعته الى الغرفة المجاورة ، تلك التي
استقبلني فيها في المرة الأخيرة . وقال لي :

« - أنا سعيد لاستطاعتك الاصغاء اليها . ان الأمر هكذا
طول النهار .

« وذهب بفعل النافذة .

« - مع ضوضاء الشارع لا نستطيع سماع بعضنا بعضاً .
اني أمضي وقتي في اغلاق النوافذ بينما تمضي مدام لابيروز وقتها
في فتحها . هي تزعم انها تختنى . انها تبالغ دائماً ، وترفض أن
تجسب حساباً لكون الحر في الخارج أكثر منه في الداخل . ومع
هذا فعندي هناك ميزان حرارة صغيراً ولكن حن أراها أياه
تقول لي ان الأرقام لا تبرهن عن شيء . تريد ان تكون على
حق حين تعرف انها على خطأ . وأكبر عمل لها هو معاكستي .

« وبدا لي وهو يتكلم انه هو نفسه غير متزن تماماً ؛ وتابع
بحمية متزايدة :

« - كل الأخطاء التي ترتكبها في الحياة تتهمني انا بأني سببها .
احكامها كلها خاطئة . وهكذا . انتبه ؛ سأجعلك تفهم :
انت تعلم ان الصور تصل من الخارج الى دماغنا مقلوبة ، حيث
يقومها الجهاز العصبي . ومام لابيروز ، نفسها ، ليس عندها
جهاز مقوّم ، كل شيء عندها يظل مقلوباً . احكم انت كم ان
هذا متعب .

« كان يشعر بتعزية في الايضاح . وحرصت على عدم
مقاطعته ، فتابع :

« - مدام لابيروز تكثر دائماً من الأكل . لكنها تزعم انني انا
الذي يكثر الأكل . ولو رأيتني منذ لحظة ومعني قطعة شوكولا
(هذا هو غذائي الرئيسي) لتمتعت « دائماً يقضم ! » انها

تراقبني . . . وتتهمني بالنهوض ليلاً لأكل خفية ، لأنها فاجأتني ذات مرة وأنا أعد فنجاناً من الشوكولا في المطبخ . . . ماذا تريد ؟ رؤيتها على المائدة وهي ترتني على الصحن تذهب كل شهية . ثم اتزعم انني اختلق المصاعب بسبب حاجتي الى تعذيبها .

« وتوقف لحظة ، ثم قال بنوع من الالذفاع الغنائي :

« - انا معجب بالتوبيخات التي توجهها إلي ! وهكذا فحين تشكو من عرق الأنسر أرثي لها . حينئذ توقفني وتهز كتفيها : « لا تتظاهر برقة القلب » . وكل ما أفعله وأقوله فلكي اجعلها تتألم .

« كنا جالسين ؛ ولكنه نهض ، ثم عاد الى الجلوس حالاً ، وهو فريسة لقلق مرضي .

« - أنتصور انه يوجد أثاث لها وآخر لي في كل من هاتين الغرفتين ؟ وقد رأيتهما منذ لحظة بكتبتهما . انها تقول للمرأة التي تخدمننا نهراً حين تقوم هذه بأعمال البيت : « كلا ، هذا للسيد ، لا تلمسيه » . وحين وضعت ذات يوم سهواً دفترا للموسيقى مجلداً على طاولة لها رمته على الأرض وتكسرت زواياه أوه ! هذا لا يمكن ان يستمر طويلاً . . . ولكن اسمع .

وأمسك بذراعي وقال خافضاً صوته :

« - لقد اتخذت احتياطاتي . وهي تهددي باستمرار » اذا

استمرت » ، بأن تذهب وتبحث عن مأوى في احد الملاجىء .
انني ادخرت مبلغاً من المال يجب ان يكفي لدفع اجرة ايوائها في
سانت بيرين ؛ يقال انه افضل مكان والدروس القليلة التي لا
ازال اعطيها لا نحمل إلى شيئاً تقريباً . وستنفد مواردى في وقت
قريب ، وسأرى نفسي مضطراً الى الاقتطاع من هذا المبلغ ؛ ولا
أريد . إذا ، صممت على أمر . . . وسيكون هذا بعد مدة
تتجاوز الثلاثة اشهر بقليل . نعم ؛ لقد دونت التاريخ لو
تدري اية تعزیه اشعر بها حين افكر ان كل ساعة من الآن
فصاعداً تقربني منه .

« كان قد انحنى ، ، وازداد احناؤه ايضا

١- وضعت جانباً صكاً دخل تدفعه الدولة . انه ليس بالشيء
الكثير ، ولكنى لا استطيع ان افعل اكثر من ذلك . ومدام
لايروز لا تعرف عنه شيئاً . انه في مكتبي تحت غلاف
باسمك ، مع التعليمات اللازمة . أستطيع الاعتماد عليك
لتساعدني ؟ انني لا افقه شيئاً من هذه الأعمال . ولكن هناك
كاتب عدل حدثته عنه وقال لي ان الدخل يمكن ان يدفع مباشرة
لحفيدى ، حتى يبلغ سن الرشد ، حينئذاك يمتلك الصك . وقد
اعتقدت انه ليس بالكثير ان اطلب من صداقتك السهر على
تنفيذ ذلك . انا شديد الحذر من الكتاب العدول ! واذا اردت
ان تبعث الاطمئنان في نفسي فسترضى بأن تحمل معك حلاً
هذا الغلاف نعم ، اليس كذلك ؟ سأبحث لك عنه .

« وخرج وهو يركض بخطى قصيرة على عادته وعاد مع غلاف كبير في يده .

« - ستعذرني لأنني ختمته ؛ هذا لأجل الشكليات . خذه .

« والقيت نظري عليه وقرأت تحت اسمي بحروف

مخطوطة :

« ليفتح بعد وفاتي » .

« - لقد كتبت عنوانه هنا . لا اعرف مكانه . ها هو :

« ساس - فيه Saas - Fée » اتعرفها ؟ انها في سويسرا . فتشت

على الخريطة ولكنني لم استطع ايجادها . فقلت :

« - ضعه في جيبك بسرعة لأعلم انه في مأمن . شكراً ...

آه انتظرتك طويلاً .

« كنت غالباً ما اشعر في لحظة احتفالية كهذه ان كل تأثير

انساني يمكن ان يفسح في المجال لرهبة شبه غامضة ، لنوع من

الحماسة يشعر كيانى بواسطتها انه تمجد ، أو بشكل أوضح :

تحرر من رباطات الانانية ، كأنه تخلص عن ملكية نفسه وعن

شخصيته . ومن لا يشعر بذلك لا يستطيع فهمي . ولكنني

شعرت ان لا يبروز يفهم ذلك . كل اعتراض من ناحيتي لا

طائل تحته ، ويبدو لي غير صائب . وقد اكتفيت بأن أشد بقوة

على اليد التي تركها في يدي . لمعت عيناه ببريق غريب . وفي

اليد الأخرى ، تلك التي كان يمسك بها الغلاف قبلاً ، احتفظ

بورقة اخرى :

« - انها قرية صغيرة بالقرب من سرفان Cervin .

هل هي بعيدة كثيراً ؟

- ليست بعيدة بحيث لا استطيع الذهاب اليها .

« - ماذا ! ستقوم بذلك ؟ أوه ! كم انت طيب ! اما انا فاني

هرم جداً . تم اني لا استطيع ، بسبب الأم . . . مع ذلك يبدو لي انني . . . وتردد باحثاً عن الكلمة ، وتابع : كنت اذهب الى هناك بسهولة ، لو استطعت فقط أن أراه .

« - يا صديقي المسكين . . . سأعمل كل ما يمكن عمله

لاني به اليك . سترى بوريس الصغير . . . اعدك بذلك .

« - شكراً . . . شكراً .

« وضمني بتشنج بين ذراعيه .

« - ولكن عدني بالآ تفكر في

« - اوه . . . هذا شيء آخر .

« قال ذلك وهو يقاطعني فجأة . ثم على الأثر ، وكأنه يريد

منعي من الالحاح ، محولاً انتباهي ، قال :

« تصور ان ام احدى تلميذاتي القدامى أرادت ذات يوم

اصطحابي الى المسرح ! منذ شهر تقريباً . فقد كان هناك حفلة

صباحية على المسرح الفرنسي . لم أضع قدمي في قاعة تمثيل منذ

عشرين سنة . كانوا يمثلون « هرنازي » ، لفكتور هيغو . تعرف ؟

يبدو انها مثلت جيداً . والناس كلهم دهشوا . أما أنا فقد تأملت

بشكل يفوق الوصف . ولو لم يمسكني التهذيب لما استطعت

البقاء . . . كنا في لوج . وكان أصدقائي يحاولون تهدئي .
كدت اهاجم الجمهور . أوه ! كيف يمكن ؟ كيف يمكن ؟
» ولما لم افهم ما يعني سأله :

« - هل وجدت الممثلين بغضين ؟

« - بالتأكيد . ولكن كيف تبلغ الجرأة الى عرض قباحت
كهذه على المسرح ؟ وكان الجمهور يصفق ! وهناك أولاد في
القاعة ؛ أولاد جاء بهم أهلهم الى هناك مع انهم يعرفون
المسرحية هذا قبيح جداً . وهذا على مسرح تمنحه الدولة
مساعداً مالية !

« ان سخط هذا الرجل الممتاز بعث السلوى في نفسي
الآن . وكدت أضحك . واعترضت بأنه لا يمكن وجود فن
دراماتيكي دون تصوير للشهوات . واعترض بدوره ان تصوير
الشهوات كان في مثال يبعث على التكدير . واستمر الجدل حول
هذا بعض الوقت ؛ وبما انني قارنت حينذاك هذا العنصر المؤثر
بثورة الآلات النحاسية في اوركسترا ، فلت :

« - مثلاً ، كدخول الأبواق التي تعجب به في سمفونيا
بيتهوفن . . .

« - ولكنني لا اعجب به ، دخول الأبواق هذا لماذا
تريدني ان اعجب بما يكدرني ؟

« هكذا صرخ بحدة غير عادية .

« وارتجف بكل جسده . وقد فوجئت بلهجة الغضب
والعداء في صوته ، وبدت أنها أدهشته ايضاً لأنه تابع بنبرة
اهداً :

« - هل لاحظت ان كل جهد الموسيقى الحديثة ينحصر في
جعل بعض « الاكورات » التي كنا نعتبرها غير منسجمة ،
متمثلة ولطيفة أيضاً ؟
« فأجبت بسرعة :

« - بالتأكيد . كل شيء يعود أخيراً ويتحول الى التناسق .
« فأجاب هازئاً كتفيه :

« - إلى التناسق ! انني لا أرى هنا سوى اعتياد الشر ،
الخطيئة . فالاحساس يضعف ، والطهارة تكمد ، وردود الفعل
تصبح أقل حيوية ؛ يتساهلون ، وبرضون ...
« - ان من يسمعك لا يعود يجرؤ على فطام الأولاد
« ولكنه استمر دون ان يسمعي :

« - لو كان في الامكان استعادة تشدد الشباب ! إذاً لكان
سخطنا سيكون أكثر ما يكون على الحالة التي وصلنا اليها .
« فأت الوقت لتلتقي بأنفسنا في نقاس لاهوتي ؛ وقد
حاولت ان اعيدته الى صعيده :

« - مع ذلك فأنت لا تزعم انك تحصر الموسيقى في التعبير
عن الطمأنينة . في هذه الحالة فإن « اكوراً » واحداً يكفي .

« اكور » كامل مستمر .

« فأخذ يدي وكان في حالة ذهول ، ونظرته ضائعة في عبادة ، وردد مراراً :

« اكور » كامل مستمر ؛ نعم . ان الأمر كذلك . « اكور » كامل مستمر .

« وأضاف بكآبة :

« - ولكن عالمنا كله فريسة للتنافر .

« استأذنت منه . ورافقني الى الباب وعانقني ، وتمتم ايضاً :

« - آه ! كم سنتنظر من أجل « الاكور » ! .

القسم الثاني

ساس - فيه

SAAS - FEE

من برنار إلى أوليفيه

«الاثنين»

«صديقي العزيز

لأقل لك أولاً أنني أجلت البكالوريا. لا بد أن تكون قد أدركت ذلك عندما لم ترني في امتحانها. سأقدم الامتحان في تشرين الأول. وقد سنحت لي فرصة فريدة للذهاب في رحلة، فاعتنمتها، ولم أندم. على المرء أن يعقد العزم حالاً؛ لم أترك لنفسني وقتاً للتفكير، حتى ولا لأودعك. وبهذه المناسبة كُلفت التعبير لك عن كل أسف رفيقي في الرحلة لأنه سافر دون أن يراك. فهل تعرف من اصطحبني؟ تحزره الآن. أنه أدوار خالك الشهر الذي التقيته مساء اليوم الذي وصل فيه إلى باريس، في ظروف غير عادية ومؤثرة سأسردها لك في ما بعد. ولكن كل شيء غير عادي في هذه المغامرة، وحين أعيد التفكير فيها يدور رأسي. واليوم أيضاً أتردد في الظن أن هذا حقيقي، وأن الذي يكتب إليك هذه الرسالة هو أنا، أنا الموجود في

سويسرا مع أدوار و. . - هيا يجب أن أخبرك كل شيء. ولكن
مزق رسالتي واحتفظ بكل هذا لنفسك .

«تصور أن تلك المرأة المسكينة التي تركها أخوك فنسان،
تلك التي سمعتها تتحب، ذات ليلة، بالقرب من بابك (والتي
كنت كثير البلاهة لأنك لم تفتح لها، واسمح لي أن أقول لك
ذلك) كانت صديقة كبيرة لأدوار وهي ابنة فيدال، وأخت
صديقك أرماني. لا يجب أن أقص عليك كل ذلك، لأن الأمر
بتعلق بشرف امرأة. ولكنني سأنشئ إذا لم أقصه على أحد..
مرة أخرى أيضاً، احفظ ذلك لنفسك. أنت تعرف أنها تزوجت،
وربما تعرف أنها مرضت بعد زواجها بقليل وذهبت للاستشفاء في
الجنوب. وهناك تعرفت إلى فنسان، في نو. ربما تعرف ذلك
أيضاً ولكن ما لا تعرفه هو أن هذا اللقاء جعلها تحبل. عادت
حبلى إلى باريس، حيث لم تجرؤ على الظهور أمام أهلها؛ كذلك
لم تجرؤ على العودة إلى البيت الزوجي. ومع هذا فإن أخاك تركها
في الظروف التي تعرفها وأوفر عليك الشروح ولكنني أستطيع
القول لك أن لورا دوفيه لم تنس بكلمة لوم وحقد ضده. بل
على العكس، اختلفت كل ما تستطيع لتبرير سلوكه. باختصار
أنها امرأة ممتازة وجميلة جداً؛ وهناك آخر ممتاز أيضاً، هو أدوار.
وبما أنها لم تكن تعرف ماذا تفعل، ولا أين تذهب، فقد عرض
عليها أن يأخذها إلى سويسرا، وفي الوقت نفسه عرض علي
مرافقتها لأن سفره معها بمفردهما يضايقه، ولأنه لا يحمل لها إلا

عاطفة صداقة. وها قد سافرنا نحن الثلاثة. وقد تقرر هذا بسرعة: الوقت الذي احتجناه لحزم حقائبنا وتجهيزي (لأنك تعلم أنني تركت الببت دون شيء). أما ما كان عليه أدوار من لطف في هذا الظرف فلا يمكنك تكوين فكرة عنه؛ وفضلاً عن ذلك فقد كان بكرر على في كل وقت أنني أنا الذي أسداه خدمة. نعم يا صديقي، أنك لم تكذب علي: فخالك طراز مدهش.

«كانت الرحلة شاقة لأن لورا تعبته جداً وحالتها (لقد بدأت شهرها الثالث في الحمل) تتطلب الكثير من المداواة: والمكان الذي نقصده (لأسباب يطول شرحها) صعب الوصول إليه. وباختصار فإن لورا غالباً ما تعقد الأمور برفضها اتخاذ الاحتياطات، وقد اضطررنا إلى إجبارها على ذلك. كانت تردد في كل وقت أن أسعد ما تصبو إليه هو حادث يصيبها. وغني عن القول أننا كنا نبالغ في العناية بها. آه! يا صديقي، يا لها امرأة تستحق الإعجاب! لم أشعر بذلك قبل أن أعرفها. هناك أفكار لا أجرؤ على صياغتها وحركات في قلبي أكبر جاحها، لأنني سأشعر بالعار إن لم أكن لاثقاً بهذه المرأة. نعم، حقيقة، حين تكون بقربها تشعر أنك مجبر على التفكير بما هو نبيل. وهذا لا يمنع كون الحديث بيننا حراً جداً نحن الثلاثة، لأن لورا ليست مفرطة الحذر في ما يناقض اللياقة - وتحدث عن أي شيء؛ ولكن أؤكد لك أن هناك كثيراً من الأشياء لا أشعر

بالرغبة في تكذيبها أمامها، وقد ظهرت لي اليوم أنها كثيرة الجدية.

«ستظن أنني مولع بها. آه! يا صديقي، لست مخطئاً، جنون، أليس كذلك؟ أتراني مغرماً بامرأة حبلى. من الطبيعي أن أحترمها ولا أجرو على لمسها بطرف أصبعي؟ ها أنت ترى أنني لم انقلب الى لاؤ.

«حين وصلنا إلى «ساس - فيه» بعد صعوبات لا حصر لها (استأجرنا مقعداً للورا يحمله حاملون لأن العربات لا تصل إلى هناك) ولم يستطع الفندق أن يقدم لنا سوى غرفتين، واحدة كبيرة بسريرين والأخرى صغيرة، حيث اتفقنا أمام صاحب الفندق أن احتلها أنا - لأن لورا حسبت كأنها زوجة لأدوار، وذلك لتخفي هويتها. ولكن هي التي، كل ليلة، تشغل الغرفة الصغيرة، أما أنا فأذهب إلى غرفة أدوار. وفي كل صباح نقوم بالانتقال لنخدع الخدم. ومن حسن الحظ كانت الغرفتان متصلتين، وهذا ما سهل الأمر.

«ها قد مرّ علينا ستة أيام هنا، لم أكتب إليك أثناءها لأنني كنت في بادئ الأمر محتاراً وعلي أن أسوي أمري مع نفسي. بدأت فقط في التعرف إلى نفسي.

قمنا، أدوار وأنا، بجولات صغيرة في الجبال مسلية جداً ولكن والحق يقال، أن هذه البلاد لم تعجبني كثيراً؛ ولم تعجب

أدوار. فقد وجد المناظر الطبيعية مبهجة. وهي كذلك.

«أفضل شيء هنا هو الهواء الذي نتنشقه؛ هواء بكر يظهر رثيك. ثم أننا لا نريد أن نترك لورا وحدها طويلاً، لأنه غني عن القول أنها لا تستطيع مرافقتنا. مجتمع الفندق كثير التنوع. فهنا أناس من جميع الجنسيات. وقد عاشرنا على الخصوص طبيباً بولونية تقضي العطلة الصيفية هنا مع ابنتها وغلّام صغير عهد به إليها. والحق أننا لم نأت إلى هنا إلا لمقابلة هذا الولد. أنه مصاب بنوع من المرض العصبي تعالجه الطببة وفقاً لطريقة جديدة تماماً. أما ما أفاد الصغير كثيراً، ولعمري أنه جذاب، فهو هيامه حتى الجنون بابنة الطببة التي تكبره بضع سنوات، والتي هي أجمل مخلوق رأيته في حياتي. أنها لا يتركها بعضها البعض من الصباح حتى المساء، وهما لطيفان جداً حتى أنه ما من شخص يفكر في السخرية منهما.

«لم أشتغل كثيراً ولم أفتح كتاباً منذ رحيلي؛ ولكني فكرت كثيراً. حديث أدوار ذو فائدة عظيمة. هو لا يكلمني كثيراً مباشرة، لأنه يتظاهر بمعاملتي سكرتير؛ ولكني أسمعته يتحدث مع الآخرين، ومع لورا على الخصوص، حيث يجب أن يحدثها عن مشاريعه. لن تستطيع تصور الفائدة التي أجنيتها من ذلك. وأقول لنفسني في بعض الأيام أن علي أن أدون ملاحظات؛ ولكنني أعتقد أنني أحفظ كل شيء. وفي بعض الأيام أتمناك بولع؛ وأقول لنفسني أنك أنت الذي يجب أن تكون هنا؛ ولكني

لا أستطيع أن آسف على ما حدث لي، ولا أن اتنى تغيير شيء فيه . قل لنفسك على الأقل أنني لا أنسى أنني عرفت أدوار بفضلك وأنا مدين لك بسعادتي . أعتقد أنك ستجدي متغيراً حين تراني . ولكن صداقتي لك لم تنقص وستبقى أعمق ما كانت في أي وقت كان .

«الأربعاء»

«ملاحظة: رجعنا على التّو من جولته ضخمة . صعود أهلالان Hallalin - أدلاء بحبالهم معنا . ثلاجات، مهاو، أنيال ثلوج الخ . نمنا في ملجأ وسط الثلوج، مليء بسيّاح آخرين؛ لا فائدة من القول أن عيوننا لم تغمض في الليل . في الغد رحيل مع الفجر... حسناً يا صديقي، لن أقول شراً عن سويسرا: حين يكون المرء هناك في الأعالي، وتغيب عن نظره كل المزروعات، كل النباتات، وكل ما يذكر ببخل الناس وحققتهم، يشعر بالرغبة في الغناء، والضحك، والبكاء أو الطيران، وضرب الرأس بالسّماء أو الركوع على الركبتين . أقبلك .

«برنار»

كان برنار عفويّاً أكثر من اللزوم، طبيعياً، نقياً كثيراً . كان لا يعرف أوليفيه حق المعرفة ليرتاب بموجة العواطف السيئة التي أثارها فيه الرسالة؛ نوع من تلاطم الأمواج يختلط فيه شيء من الحزن الغاصب، واليأس، والعيظ . شعر أن مركزه في قلب

برنار وأدوار معاً فد اختلس. إن صداقة صديقيه انتزعت صداقته. وهناك عبارة على الخصوص في رسالة برنار قد عذبتة، ولم يكن برنار ليكتبها لو أدرك كل ما يمكن أوليفيه أن يراه فيها: «في الغرفة نفسها» هكذا كان يردد - وكانت أفعى الغيرة المقيمة تنبسط وتتلوّى في قلبه. «إنهما في غرفة واحدة!» ما الذي تخيله على الأثر؟.. ه لقد امتلأ دماغه برؤى دنسة لم يحاول طردها. وخصوصاً لأنه لم يكن غيوراً من أدوار ولا من برنار، بل من الإثنين معاً. كان يتخيل الواحد والآخر بالدور أو الاثنين دفعة واحدة. تلقى الرسالة عند الظهر. «آه!.. إذن فالأمر هكذا!..» هذا ما ظل يردده طوال ما بقي من النهار. في تلك الليلة سكنته شياطين الجحيم. صباح اليوم التالي أسرع إلى رويير. وكان الكونت دو باسافان في انتظاره.

٢

يوميّات أدوار

«لم أتعذب للعثور على بورييس الصغير. فبعد يوم من وصولنا سار إلى شرفة الفندق وبدأ بتطلع إلى الجبال من خلال

منظار طويل قائم على مدار، وموضوع تحت تصرف السياح. عرفته حالاً. وهناك فتاة صغيرة تكبره بقليل قد انضمت إليه. كنت أجلس قريباً منها في الصالون الذي ظلت فرجة نافذته مفتوحة بحيث لم تفتني كلمة من حديثهما. شعرت برغبة كبيرة في التحدث إليه، لكنني رأيت أن من الحكمة أن أوطد علاقتي أولاً مع أم الفتاة الصغيرة، وهي طيبة بولونية عهد إليها بأمر بوريس وكانت تسهر عليه عن قرب. برونجا الصغيرة للذيذ. لعلها في الخامسة عشرة. شعرها الأشقر صفائر كثيفة، وينحدر حتى خصرها؛ نظرتها وجرس صوتها يبدو أن ملائكتين أكثر منها إنسانيتين. وقد نقلت حديث هذين الولدين:

« بوريس، أُمِّي تفضل ألا نلمس المنظار. ألا تريد أن تأتي للتزوه؟... »

« نعم، أريد. كلا، لا أريد
« هاتان العبارتان قيلتا بنفس واحد. أما برونجا فلم تلتقط سوى الثانية. فقالت:

« لماذا؟ »

« أحر شديد، البرد شديد. (وكان قد ترك المنظار).
« بوريس، كن لطيفاً. أنت تعلم أن خروجنا معاً يسرُّ أُمِّي. أين وضعت قبعتك؟
« فيبروسكومينوباتوف، بلاف بلاف!
« ما معنى هذا؟ »

- « لا شيء . »
« إذن لماذا قلته ؟ »
« لكي لا تفهمي . »
« إذا كان هذا لا يعني شيئاً فلا يهمني إذا لم أفهم . »
« ولكن إذا كان يعني شيئاً فأنا مع ذلك لن تفهميه »
« يتكلم المرء ليكون مفهوماً »
« أتريد أن نلعب بصنع كلمات لا يفهمها أحد غيرنا ؟ . . »
« حاول أولاً أن تتكلم الفرنسية جيداً . »
« أمي تتكلم الفرنسية، والإنكليزية، والرومانية، والروسية، والتركية، والبولونية، والإيطالية، والإسبانية، ولغة البيغاء والكسيكيتو . »
« كل هذا قيل بسرعة بنوع من الهيجان الغنائي . »
« وضحكت برونجا . »
« بوريس، لماذا تظل تقول أشياء ليست حقيقية . »
« لماذا لا تصديق ما أقوله لك ؟ . . »
« أصدق ما تقوله لي حين يكون صحيحاً . »
« كيف تعرفين متى يكون صحيحاً؟ أنا صدقتك تماماً يوم حدثتني عن الملائكة . قولي يا برونجا، أعتقد أني سأراها أنا أيضاً إذا صليت بحرارة ؟ . . . »

«- يمكن أن تراها، إذا نخلت عن عادته الكذب وإذا أراد الله أن يريكها، ولكن الله لن يريكها إذا صليت له لكي تراها فقط. هناك كثير من الأشياء الحملة جداً تراها إذا كنا أقل شراً.»
«- برونجا، أنت لست شريرة ولهذا تستطيعين رؤية الملائكة. أما أنا فسأبقى دائماً شريراً.»

«- لماذا لا تحاول إلاً تكونه؟ أتريد أن نذهب نحن الاثنين إلى (وهنا إشارة إلى مكان لا أعرفه) وهناك نستطيع كلانا أن نصلي لله وللعذراء ليساعدك حتى لا تكون شريراً.»
«- نعم، لا. اسمعي: سنأخذ عصا؛ ثمسكين أنت بطرف وأنا بالآخر. وسأطبق عيني وأعدك ألا افنحها إلا حين نصل إلى هناك.»
«وابتعدا قليلاً، وحين هبطا درجات الشرفة سمعت أيضاً.

«- نعم، لا. ليس هذا الطرف. انتظري حتى امسحه.

«- لماذا؟»

«- لأنني لمسته .

« اقتربت مني السيدة سوفرونيسكا حين أهبته فطوري حيث كنت أتناوله وحيداً وحين كنت أبحث عن وسيلة للاقتراب منها. فوجئت حين رأيتهما تمسك بيدها كتابي الآخر، وسألني، وهي تبسم بطريقة كثيرة اللطف، إذا كانت تتحدث إلى المؤلف: ثم اندفعت على الأثر بإطراء طويل لكتابي. وقد بدا لي

حكمها، من مديح ونعد، أدكى من أولئك الدين اعتدت سماعهم، ثم أن وجهة نظرها ليست أدبية. قالت لي أنها تهتم فقط بالمسائل النفسية وبما يمكن أن يندر النفس البشرية بنهار جديد. وقد أضافت، أنهم قلائل أولئك السعراء، وكتاب المسرح، والروائيون الذين يعرفون أن لا يكفوا بعلم نفس جاهز (قلت لها أنه الوحيد الذي يمكنه إرضاء القراء).

« كانت والدته بورس الصغير قد عَهدت به إليها طوال العطلة الصيفية . وقد حرصتُ على اظهار الأسباب التي ندعوني للاهتمام به - وقالت السيدة سوفرونيسكا

« - انه ضعيف جداً . وجميع والدته لا ينفعه بشيء . كانت تتحدث عن المجيء معنا الى « ساس - فيه » . ولكني لم أقبل ان اهتم بالولد إلا اذا تركته نهائياً لعائتي ، وإلا فلست مسؤولة عن علاجي - ثم استمرت : تصور يا سيد انها نرَب هذا الصغير في حالة من الهوس المسمر الذي يساعد على تفجر اضطرابات عصبية سيئة عنده . منذ وفاة الأب كان على هذه المرأة ان تكسب عيشها . لم تكن سوى عازقة بيانو وعلى ان اقول : عازقة لا متبل لها ؛ ولكن عزفها الكثير الدقة لا يمكن ان يرضي معظم الجمهور . عزمت على الغناء في الحفلات ، في الكازينوات ، وان نصعد على خشبة المسرح . اخذت بورس معها الى لوجها . وأعتمد ان جو المسرح المفضل ساهم كثيراً في اختلال توازن هذا الولد . امه نحبه كثيراً ، ولكن من المنحجب

الا يعيش معها أبداً .

فسألتها :

« - مَمَّ يشكو ، على وجه الدقة ؟

فأخذت تضحك :

« - أتريد معرفة اسم مرضه ؟ آه ! ستستفيد كثيراً حين أقول لك اسماً علمياً جميلاً .

« - قولي ببساطة مَمَّ يشكو . . . ؟

« - يشكو من عدد من الاضطرابات الصغيرة ، من تشنج عضلي ، من الهوس . وكل هذه تجعل الناس يقولون : انه ولد عصبي ، ويجب الاعتناء به كالعادة بالراحة والهواء الطلق والأكسجين . من المؤكد ان جهازاً عضوياً متيناً لا يتيح لهذه الاضطرابات ان تحدث . ولكن اذا كان الهزال يساعد هذه الاضطرابات فإنه لا يسببها . واطن ان من الممكن ان نجد اصلها في اول خبطة للكائن ، معزوة لحادث من المهم ان نكتشفه . ومنذ ان يدرك المريض هذا السبب يكون قد شفي نصف شفاء . ولكن هذا السبب يتغلت من ذاكرته في الغالب . ويقال انه يختفي في ظل المرض ، إني ابحث عنه وراء هذا المأوى لأظهره الى النور ، أريد ان اقول في حقل الرؤية . واعتقد ان النظر الثاقب ينظف الضمير كما يطهر شعاع النور الماء الأسن . » .

« رويت لسوفرونيسكا الحديث الذي سمعته بالأمس والذي

استنتجت منه ان بوريس لم يشف اطلاقاً بعد .
« . والسبب ايضاً انني بعيدة عن معرفة كل ما أنا بحاجة
لمعرفته من ماضي بوريس ، ولم أبداً علاجي إلا من وقت
قريب .

« - من ماذا يتألف هذا العلاج ؟

« - أوه ! ببساطة ، بأن أدفعه الى الكلام . كل يوم أقضي
بجانبه ساعة أو ساعتين . وواجه اليه الاسئلة ولكن بشكل قليل
جداً . والمهم هو ان اربح ثقته . اعرف الآن كثيراً من الأشياء
وأستشف أشياء أخرى ، ولكن الصغير لا يزال حذراً . انه
خجل ؛ فاذا ألححت بسرعة وبقوة اكثر من اللازم ، إذا أردت
أن اغتصب اعترافه فلن أحصل على ما ابتغيه ، وهو استسلامه
الكامل لي . بل سيحصل العكس . سيعاند . ما دمت لم
اتوصل الى الانتصار على تحفظه ، على حياته » .

« هذا » التفتيش » البوليسي الذي كانت تحدثني عنه بدا لي
اعتدائياً الى حد اني بذلت جهدي كي لا أبدي حركة
اعتراض . ولكن فضولي كان أقوى من استنكاري فسألتها :
« - هل تقصدين انك تتوقعين من الصغير اعترافات دنسة ؟

« - دنسة ؟ ليس هناك من دنس في معاينة جسم المريض .
انا بحاجة لمعرفة كل شيء وعلى الخصوص معرفة ما يُبذل الكثير
من الاهتمام في إخفائه . يجب ان اصل ببوريس الى الاعتراف
الكامل . وقبل هذا لا استطيع شفاؤه .

« - انت تعقدبى أذاً بوجود اعترافات محب ان يفوها لك ؟
هل انت متأكدة ، وعذراً ، من انك لا نوحى اليه بما تريدين
منه الاقرار به ؟

« - هذا الشاغل محب الا يغرب عني وهو الذي يملئ الكثير
من البطء . رأيت فصاة تحمى حقى يمسون ، دون ان
يريدوا ، لولد بشهادة مخلقه . والولد ، تحت ضغط
الاسنجواب ، يكذب بحسن نية كاملة ، ويوافق على جميع
السيئات الخيالية ، ودوري هو ان ادع هذا الاقرار يأتي من
بلقائه دون ان اوحى اليه بشيء . وهذا بجواب الى صبر غير
عادى .

« - اعتقد ان قيمة المنهج هنا من فمة مطبق المنهج .

« - لم اجرؤ على قول ذلك . أؤكد لك اننا نصل بعد وقت
من التطبيق العملي الى مهارة خارقه للعادة ، الى نوع من
التكهن ، من الحدس اذا كنت تفضل ذلك . وبالأجمال يمكن
السير احياناً وراء آثار خاطئة . والمهم هو عدم الاصرار على
هذا . اسمع : اتعرف كيف نبدأ كل احادبثنا ؟ بدأ بوريس بأن
يفص علي ما حلّم به اثناء الليل .

« - من قال لك انه لا يختلق ؟

« - واذا اختلق ؟ كل اخلاق يصدر عن تخيله مريضة فهو
كاشف للسر » .

« وسكنت بضع لحظات ، ثم قالت .

« - اخلاق ، مخيلة مريضة ... كلا ! ... ليس هكذا . ان الكلمات تخوننا وبوريس يحلم امامي بصوت مرتفع . يرضى كل صباح ان يظل طوال ساعة في هذه الحالة من النوم النصفى حيث الصور التي تعرض علينا تنفلت من مراقبة عقلنا . انها تتجمع وتشرك ليس وفقاً للمطق العادي ، بل وفقاً لموافقات غير مننطرة ، وخصوصاً فإنها تلي تطلباً داخلياً غامضاً هو الذي يهمننا أن نكشفه ؛ وهذه الهذيان من الولد تعلمني ما لا أستطيع ان اتعلمه من اذكى تحليل صادر عن اكثر الناس وعياً . هناك كثير من الأشياء تنفلت من العقل . اما من يطبق عليها العقل فقط ، ليفهم الحياة ، فهو سيبه بمن يزعم انه يمسك اللهب بملقط . لا يوجد امامه سوى قطعة من الخشب المنفحم ، والتي تنفطع حالاً عن الاشتعال . »

« وتوفقت من جديد وبدأت تتصفح كتابي ، وهتفت :

« - ما أقل ما تقدمتم في الدخول الى النفس البشرية !

« ثم أضافت فجأة وهي نضحك :

« - أوه ! انا لا اتحدث عنك بوجه خاص ؛ وحين اقول انتم ، اعني : الروائيين ان معظم اشخاصكم تبدو وكأنهم مقامة على أوتاد ؛ ليس لها من أساس ولا أقبية . اعتقد بصدق ان الحقيقة موجودة بشكل اكثر عند الشعراء : ان كل ما لم

يخلق إلا بواسطة الذكاء وحده فهو خاطيء . ولكنى اتكلم هنا
بما لا يعني اندري ما الذي يحيرني في بوريس ؟ هو انني
اظنه متحليا بطهارة كبيرة .
« - لماذا تقولين ان هذا يحيرك ؟

« - لأنني حينئذ لا اعرف اين ابحت عن مصدر الشر . في
تسع مرات من عشر يوجد سر كبير مخفي في أصل أي اختلال
مماثل .
« فقلت :

« - من الممكن وجوده عند كل منا . ولكنه لا يجعلنا كلنا
مرضى ، والحمد لله .

« في هذه اللحظة نهضت السيدة سوفرونيسكا . فقد رأت
من خلال النافذة ان برونجا قد مرت . وقالت وهي تريني
إياها :

- « انظر ، هذا هو الطبيب الحقيقي لبوريس ، انها تبحث
عني . يجب ان اتركك . ولكني سأعود لرؤيتك ، أليس
كذلك ؟ .

« ادركت بالنتيجة ان ما تأخذه سوفرونيسكا على الرواية هو
انها لا تقدم اليها فائدة ما ، ولكن هنا ، بعض اسباب فنية ،
بعض أسباب عليا فاتتها ، أسباب جعلتني اعتقد انه لا يمكن
صنع رواي جيد من عالم جيد في الطبيعيات .

« قدمت لورا الى السيدة سوفرونيسكا . بدتا انها تفاهمتا

وكننت سعيداً بذلك . تضاعف همي حين أنفرد بنفسي لأنني اعلم
انهما تثرثران معاً . آسف لأن برنار لم يجد هنا أي رفيق من
سنه ؛ ولكن امتحانه الذي يستعد له يشغله من ناحيته ساعات
في النهار . لقد استطعت العودة الى روايتي .

٣

رغم المظهر الأول ورغم ان كلاً منها « يضع في الأمر شيئاً
من نفسه » ، كما يقال ، فإن الحالة لم تكن سوى نصف حسنة
بين الخال ادوار وبرنار . ولورا أيضاً لم تكن راضية . وكيف
يمكن ان تكون ؟ لقد اجبرتها الظروف على القيام بدور لم تخلق
له ؛ كانت فضيلتها تضايقها . كانت في حاجة الى الاعتماد على
الاعراف والتقاليد ، كتلك الزوجات المحبات الطيبات اللواتي
هن أوفى الزوجات ، وكانت تشعر انها بدون قوة منذ ان انتزعت
من اطارها . وقد بدا لها موقفها حيال ادوار اكثر زيفاً يوماً بعد
يوم ، وهذا ما كان يعذبها بوجه خاص . ذلك لأنها تعيش على
حساب هذا المنعيت ، أو بصورة افضل : لأنها لا تعطيه شيئاً
مقابل ذلك ؛ وبدقة اكثر ايضاً : لأن ادوار لم يطلب منها شيئاً
مقابل ذلك ، مع انها تشعر انها مستعدة لمنحه كل شيء . يقول
تاسيت من خلال مونتاني : « لا تكون الحسنات لطيفة إلا بقدر

ما يمكن وفاؤها . وما من شك في ان هذا غير صحيح إلا
للفوس النيلة . ولورا بالتأكيد كانت من هؤلاء . ومع انها
كانت تريد ان تعطي فإنها هي التي كانت تأخذ دون انقطاع .
وهذا ما أثارها ضد ادوار . فضلاً عن ذلك ، فإنها حين تعود
بذاكرتها الى الماضي يبدو لها ان ادوار قد خدعها بإيقاظه فيها
حباً لا تزال تشعر بأثفاده ، ثم بتملصه من هذا الحب وتركه
دون استعمال . ألم يكن هذا هو السر المسبب لفضالها ،
وزواجها من دوفيه الذي كانت قد نخلت عنه والذي قادها ادوار
اليه ، ثم تركها تذهب ، بعد ذلك ، وتعرض لإغراءات
الربيع ؟ كانت تبحث عن ادوار بين ذراعي فنان ، وقد
اضطرت الى الاعتراف بذلك . لم تحاول ان تشرح سبب هذا
البرود من حبيبها فقد جعلت نفسها مسؤولة عنه ، وقالت
لنفسها انه كان في إمكانها التغلب عليه لو كانت اجمل ، او
اجراً ، ولم تتوصل الى ان تبغضه ، فقد اتهمت نفسها ، وقللت
من قيمتها ، وانكرت على نفسها كل قيمة ، وألغت سبب
وجودها ، ولم تعترف لنفسها بأية فضيلة .

لنصف ايضاً ان حياة المخيمات هذه ، والتي فرضها ترتيب
الغرف ، والتي يمكن ان تبدو مسرة لرفيقها ، تغيب فيها
الحياء ، ولم تستشف أي مخرج من هذا الوضع ، علماً بأن
استمراره صعب .

ولم تكن لورا تستمد القليل من التعزية والفرح إلا

باختلافها حيال برنار واجبات جديدة ، واجبات العرابة أو الأخت الكبرى كانت حساسة تجاه الاحترام الفائق الذي كرسه لها هذا اليافع المليء باللطف ؛ وتلك العبادة التي كانت موضوعاً لها أبقتها على محدر هذا الاحتصار لنفسها ، هذا الاشتمزاز الذي يمكن ان يوصل الكائنات الأكثر تردداً الى حلول متطرفة . كان برنار في كل صباح ، حبس لا تجره نزهة في الجبل قبل العجر (لأنه كان يحب النهوض باكراً) يفضي بجانبها ساعتين كاملتين في قراءة الانكليزية والامتحان الذي كان عليه ان يقدمه في تشرين الأول كان ححه ملائمة .

لا يمكن القول حقيقة أن وظفت كسكرتير تأخذ الكثير من وقته . فقد كانت هذه الوظيفة غامضة التحديد . وحين قبل برنار القيام بأعبائها تخيل نفسه حالساً أمام طاولة الشغل ، كاتباً ما يمليه عليه أدوار ، واضعاً أنفه في المخطوطات . أن أدوار لم يمل شيئاً ، والمخطوطات ، إن كانت موجودة ، فقد ظلت سجنه الحقيية ؛ كان برنار حراً في كل ساعة من النهار ؛ ولكن بما أنه لا يمكن إلا لأدوار أن بسنفيد من حبة لا تطلب إلا أن تستعمل ، فإن برنار لم يعر عطلته الكثير من الاهتمام وهو لم يربح تلك الحياة العريضة إلا بفضل سخاء أدوار . لقد كان عازماً عزمياً أكيداً على ألا تعوقه الأوهام . كان يؤمن ، ولا أجرو على القول بالعناية الإلهية ، بل بطالعه على الأقل . وأن بعضاً من هذه السعادة مدين به لهذا الطالع كالهواء للرئين اللتين تتشققانه ؛

وكان برنار هو موزع هذا الهواء ويحمل اللقب الذي يحمله الخطيب المقدس حسب قول بوسويه، لقب الحكمة الإلهية. وفضلاً عن ذلك فإن النظام الحاضر خاله برنار وقتياً، معتقداً تمام الاعتقاد أن بإمكانه الاستعفاء منه ذات يوم، حين يسكُ الثروة التي كان يزن وفرتها في قلبه. أما ما يثير غيظه فهو أن أدوار لم يستعن ببعض المواهب التي يشعر بها في نفسه والتي لم يجدها عند أدوار. «هو لا يعرف أن يستفيد مني»، هكذا فكر برنار الذي ابتلع حبه لذاته، وأضاف بتعقل عل الأثر: «خسارة!».

ولكن، من أين يمكن أن يحصل الضيق بين أدوار وبرنار؟ فبرنار يبدو لي أنه من ذلك النوع من النفوس التي تجد اطمئناناً في المعارضة. لم يكن يحتمل تسلط أدوار عليه، ومع اضطرابه للخضوع للتسلط فقد كان يعاند. وأدوار الذي لم يفكر قط في إخضاعه كان يهتاج ويحزن دورياً حين يشعر أنه حرون، مستعد للدفاع عن نفسه دون انقطاع، أو على الأقل، ليحمي نفسه. لقد وصل إلى أن يتساءل أن لم يكن قد أخطأ باصطحابه هذين الكاثنين اللذين لم يجمعهما، كما يبدو له، إلا ليجعلهما يتحالفان ضده. ولما كان عاجزاً عن التغلغل إلى عواطف لورا الخفية فقد حمل انكماشها وانطواءها على محمل البرود. كان متضيقاً من التطلع إليها بوضوح وهذا ما فهمته لورا؛ بنوع أن حبه المحترق لم يكن يستعمل قوته إلا في الاختباء وفي الصمت.

كانت ساعة تناول الشاي تجمع الثلاثة عادة في الغرفة الكبرى، وكان يحدث في الغالب أن تنضم إليهم السيدة سوفرونيسكا بناء على دعوتهم وخصوصاً في الأيام التي يذهب فيها بوريس وبرونجا للنزهة. كانت تترك لهما الحرية رغم صغر سنهما؛ وكانت واثقة تمام الثقة ببرونجا وتعرف أنها شديدة الحيلة، وخصوصاً مع بوريس الذي كان يبدو مطيعاً لها بشكل خاص. كانت البلاد آمنة، لأن المغامرة في الجبل لم تكن واردة عندهما، حتى ولا تسلق الصخور القريبة من الفندق. وذات يوم، وقد نال الولدان إذناً بالذهاب حتى سفح التلجة شرط ألا يبتعدا عن الطريق، فإن السيدة سوفرونيسكا كانت مدعوة لتناول الشاي، وقد شجعها برنار ولورا فخاطرت إلى حد أنها جرأت على التوسل لأدوار أن يتحدثهم عن روايته المقبلة، إذا كان هذا لا يسبب له أي ازعاج.

- أبدأ؛ ولكنني لا أستطيع أن أروى لكم.

ومع ذلك فقد بدا أنه حتى تقريباً حين سألته لورا (سؤال أحق بالتأكيد) «ماذا يشبه هذا الكتاب».

- لا يشبه شيئاً.

ثم قال على الأثر، وكأنه لم يسمع سوى هذا التحريض:

- لماذا أعيد عمل ما عمله غيري قبلاً، أو ما عملته قبلاً أنا نفسي، أو ما يمكن لأخرين غيري أن يعملوه؟

لم يكن حرياً بأدوار أن يلفظ هذا الكلام الذي يُشعر بعدم اللياقة، والافراط، والعبث أن هذه الأقوال بدت له غير لائقة، ومستحيلة؛ أو على الأقل كان يخشى أن يحكم عليها برنار أنها هكذا.

كان أدوار سريع الغيظ. وما أن يحدثه أحد عن عمله، أو يدفعه إلى الكلام عنه، حتى يفقد صوابه.

كان يحتقر غطرسة المؤلفين المعتادة احتقاراً تاماً ويلوم نفسه على غطرسته جهد استطاعته؛ ولكنه يبحث بطيبة خاطر عن نجدة لتواضعه في اعتبار الغير له؛ هذا الاعتبار أوشك أن يفقده، والتواضع أفلس على الأثر. كانت مكانته في قلب برنار تهمه جداً، فهل لأجل اكتساب هذه المكانة جعل فرسه تضرب برجليها أمامه؟ أن هذه أفضل وسيلة لفقد هذه المكانة، وهذا ما يشعر أدوار جيداً ويقول لنفسه ويردده. ولكن بالرغم من كل عزم، وخصوصاً أمام برنار، يتصرف بغير ما يريد ويتكلم بطريقة يحكم عليها حالاً أنها خرقاء (وهي بالحقيقة كذلك).

وأخذ أدوار يتكلم كالخطيب:

- هل لأن الرواية تبقى هي الأكثر حرية، الأكثر تفلتاً من القانون بين جميع الأنواع الأدبية...، هل لأجل هذا تقريباً، وبسبب الخوف من هذه الحرية نفسها (لأن الفنانين الذين هم أكثر من يسعى وراء الحرية، هم في الغالب الأكثر هلعاً عندما

يحصلون عليها) تتشبه الرواية دائماً بالواقع هذا التشبه القلق؟ أنا لا أتكلم فقط عن الرواية الفرنسية. أن الرواية الروسية، مثلها مثل الإنكليزية، مهما كانت متعلقة من الإكراه فإنها تستعبد للتقليد. والتقدم الوحيد الذي تواجهه هو زيادة اقترابها مما هو طبيعي. أن الرواية لم تعرف بعد ذلك «التأكل الرهيب للنطاقات» الذي تحدث عنه نيتشه، وذلك الإبعاد الاختياري للحياة، اللذين أتاحا الإنشاء الجيد في مؤلفات كتّاب الدراما الإغريق مثلاً أو تراجيديات القرن السابع عشر الفرنسي. هل تعرفون ما هو أكثر كمالاتها هو أنساني أكثر عمقاً من هذه المؤلفات؟ ولكن، بالضبط، أنها ليست إنسانية إلا بعمق؛ فهذه الأعمال لا تدعي التظاهر بالإنسانية، ولا إظهارها على الأقل إظهارها واقعياً. أنها تظل عملاً فنياً.

كان أدوار قد نهض، وبدافع الخوف من أن يبدو كأنه يلقي درساً، سكب الشاي وهو يتكلم، ثم سار جيئةً وذهاباً، ثم عصر ليمونة في قدحه ولكنه مع ذلك تابع:

ـ لأن بلزاك كان عبقرياً، ولأن كل عبقرٍ يبدو أنه يحمل إلى فنه حلاً نهائياً مانعاً فقد صدر أمر أن تكون خاصة الرواية في «منافسة الأحوال الشخصية». لقد بنى بلزاك مؤلفاته، ولكنه لم يزعم قط أنه وضع قوانين للرواية؛ ومقاله عن ستاندارل يظهر ذلك جيداً. منافسة الأحوال الشخصية! كأنه لم يكن يوجد قبلاً على الأرض ما يكفي من السعادين والتافهين! أي عمل لي في

الأحوال الشخصية! فالحالة هي أنا، الفنان! ومؤلفاتي سواء كانت مدنية أم لا، تنوي إلا تنافس شيئاً.

وحمي أدوار بشكل مفتعل قليلاً، فعاد إلى الجلوس. تظاهر بعدم النظر إلى برنار، ولكنه كان يتوجه إليه بالكلام. لو كان وحيداً معه لما عرف أن يقول شيئاً؛ كان معترفاً بفضل هاتين المرأتين اللتين دفعتاه إلى الكلام.

- يبدو لي أحياناً في الأدب أنني لا أعجب بشيء أكثر من النقاش عند راسين مثلاً بين مثيريدات وأولاده؛ حيث يُعرف تمام المعرفة أنه لا يمكن لأب وأولاده أن يتحدثوا بهذا الشكل، وحيث مع ذلك (وأريد أن أقول: بمقدار) جميع الآباء وجميع الأبناء يمكنهم التعرف إلى أنفسهم. ويتحدد المكان والتخصيص نكون قد لجأنا إلى الحصر. ليس هناك حقيقة سيكولوجية إلا خاصة، وهذا صحيح؛ ولكن هناك من فن إلا وهو عام. كل المشكلة هي هنا؛ إظهار العام بواسطة الخاص؛ جعل العام يظهر بواسطة الخاص. أسمحون أن أولع غليوني؟

فقالت سوفرونيسكا:

- أولع، أولع.

- حسناً، أريد رواية تكون في الوقت نفسه حقيقية وبعيدة عن الواقع. خاصة وعامة معاً، إنسانية ومختلفة، مثل «أثالي» Athalie، مثل «تارتوف» Tartuffe، مثل «سينا» Cinna.

- و... موضوع هذه الرواية؟

فأجاب أدوار بخشونة:

- ليس لها موضوع، وهذا أكثر ما يثير الدهشة. أن روايتي لا موضوع لها. نعم، اعلم جيداً، أن ما أقوله هنا يبدو من الغباء. لنفرض، إذا فضلتم، أنه ليس لها موضوع واحد... «شريحة من الحياة» كما قالت المدرسة الطبيعية. أكبر عيب لهذه المدرسة هو أنها تقطع شريحتها دائماً في الاتجاه نفسه، في اتجاه الزمن، بالطول. لماذا لا يكون بالعرض؟ أو بالعمق؟ أما أنا فلا أريد أن أقطع أبداً. افهموني: أريد إدخال كل شيء في هذه الرواية. ما من ضربة مقص لا يقاف مادتها، هنا كما هناك. منذ أكثر من سنة وأنا اشتغل فيها ولم يحدث لي شيء إلا سكبته فيها وأردت أن أدخله فيها: ما أرى، ما أعرف وكل ما تعلمني حياة الآخرين وحياتي.

- وهل صيغ كل هذا صياغة انشائية؟

قالت سوفرونيسكا ذلك متظاهرة بانتباه شديد، ولكن أيضاً ببعض التهكم. ولم تستطع لورا أن تحبس ابتسامتها. أما أدوار فقد هز كتفيه هزاً خفيفاً وتابع:

- ليس هذا نفسه ما أريد عمله. أن ما أريد عمله هو أن أقدم الواقع من ناحية، ومن ناحية أخرى أقدم ذلك الجهد المبذول لتشديده. وقد حدثتكم عنه الآن.

فقالت لورا وهي لا تستطيع إخفاء اتسامنها، وقد مدت كضحكة حقيقية:

- يا صديقي المسكين، ستميت قراءك من الضجر.

- أبدأ. للحصول على هذا الجهد، بابعني، سأختلق شخصية روائي أضعه في دور رئيسي، أما موضوع هذا الكتاب، إذا أردت، فهو الصراع بين ما يعدمه الواقع لهذا الروائي وما يريد هو أن يفعل به.

فقالت سوفرونيسكا بأدب، وكانت ضحكة لورا على وشك الوصول إليها:

- نعم، نعم، يمكن هذا أن يكون مدهشاً، ولكنك تعلم أن تقديمك لرجال فكر في الروايات يشكل خطراً. أنهم يقتلون الجمهور؛ ولا يمكن أن تجعلهم يقولون سوى حماقات، وينقلون التجريد إلى كل من يلمسهم.

وقالت لورا:

- ثم أي أرى ما سوف يحدث. لن تستطيع أن تفعل شيئاً سوى أن ترسم نفسك في هذا الروائي.

كانت قد اتخذت منذ فليل، وهي تكلم أودار، لهجة ساخرة أدهشتها هي نفسها وحيرت أودار بمقدار ذلك البريق الذي فاجأه في نظرات برنار الحبيثة. وقال أودار معترضاً:

- ولكن لا سأكون حريصاً على أن أجعله غير مستحب.

وكانت لورا قد سارت بعيداً فقال له وهي تنفجر بضحكة
صريحة جرت وراءها ضحكات الثلاثة الآخرين:
- وأنه لذلك. سيتعرف الناس عليك فيه
وسألت سوفرونيسكا محاولة اسعادة جدتها:
- وهل هناك مخطط موضوع لهذا الكتاب؟
- كلا بالطبع.
- كيف! كلا بالطبع؟
- اعلمي أن مخططاً لكتاب من هذا النوع هو غير مقبول
أساساً. كل شيء سيصبح مزوراً فيه إذا صممت شيئاً جاهزاً.
أنني انتظر أن يملأه الواقع علي.
- ولكني حسبت أنك تريد الابتعاد عن الواقع.
- أن روايتي سيريد الابتعاد عنه، ولكني سأعيدة إليه دون
انقطاع. وحقيقة القول، سيكون الموضوع هنا: الصراع بين
الحوادث التي يعرضها الواقع والواقع المثالي.
كان عدم المنطق ظاهراً في حديثه يقفز إلى العنين بشكل
متعب. وقد ظهر بوضوح أن أدوار يؤوي تحت حجمته مطلبين
لا يمكن التوفيق بينهما، وأنه يبلي نفسه في محاولة هذا التوفيق.
وسألت سوفرونيسكا بتهذيب:
- وهل تقدمت فيه كثيراً.
- هذا يتوقف على ما نقصدينه بذلك. حقيقة القول أنني لم

أكتب سطرًا واحدًا من الكتاب بعد. ولكنني اشتغلت فيه كثيرًا من قبل. أفكر فيه كل يوم ودون انقطاع. اشتغل به بطريقة غريبة جداً سأقولها لك: أُنِي أسجل كل يوم على دفتر صغير حالة هذه الرواية في نفسي؛ نعم أنها نوع من اليوميات أدونها، كان يمكن أن يدونوا يوميات ولد. يعني أنه بدلاً من الاكتفاء بحل كل صعوبة وفقاً لحدوثها (وكل عمل فني ليس إلا مجموع أو نتائج حلول لكمية من الصعوبات الصغيرة المتتابعة) فأني أعرض كلا من هذه الصعوبات وأدرسها. وإذا أردت، فإن هذا الدفتر يحتوي على نقد مستمر لروايتي؛ أو للرواية بوجه عام. ففكري في الفائدة التي كان من الممكن أن نجنيها من دفتر بمائل وضعه ديكتر أو بلزاك؛ لو حصلنا على يوميات «التربية العاطفية» أو «الأخوة كرامازوف»! تاريخ الأثر، تاريخ المخاض به! سيكون هذا مؤثراً... شائناً أكثر من الأثر نفسه...

كان أدوار يأمل، مضطرباً، أن يُطلب منه قراءة هذه الملاحظات. لكن أحداً من الثلاثة الآخرين لم يظهر أي رغبة. وبدلاً من هذا قالت لورا برنة كثيفة:

- يا صديقي المسكين، أرى أنك لن تكتب هذه الرواية أبداً.

فصرخ أدوار باندفاع شديد:

- لا بأس، أريد أن أقول شيئاً. الأمر عندي سواء. نعم، إذا كنت لم أتوصل إلى كتابة هذا الكتاب فلأن تاريخ الكتاب قد

شاقني أكثر من الكتاب نفسه. ليأخذ التاريخ مكانه وسيكون هذا حسناً.

- ألا تخشى، إذا تركت الواقع، أن تضل في مناطق صعبة الإدراك بشكل مميت، وأن تعمل رواية لا من كائنات حية بل من أفكار؟

فصرخ أدار بشدة مضاعفة:

- وإذا حدث هذا هل علينا أن نقضي على الرواية المصنوعة من أفكار بسبب بلهاء ضلوا السبيل إليها؟ إنهم لم يقدموا لنا حتى الآن إلا روايات مقبلة ملتزمة بدلاً من روايات الأفكار. ولكن ليس هذا هو المقصود، وتعرفون جيداً. الأفكار... الأفكار، واعترف لكم أنها تهمني أكثر من الناس، تهمني فوق كل شيء. أنها تعيش، أنها تقاتل، وتختصر الناس. ومن الطبيعي أنه يمكن القول أننا لا نعرفها إلا بواسطة الناس كما أننا لا نعرف الريح إلا بواسطة القصب الذي تنحني؛ ولكن، مع ذلك، فإن الريح تهمننا أكثر من القصب. فقال برنار مجازفاً:

- الريح موجودة في معزل عن القصب.

جعلت مداخلته أدار يقفز، وكان ينتظر ذلك منذ وقت طويل.

- نعم، أعلم ذلك: الأفكار لا توجد إلا بواسطة الناس.
ولكن هنا ما يؤثر في النفس: أنها تعيش على حسابهم.

كان برنار قد أصغى إلى كل هذا بانتباه مستمر؛ كان مليئاً بالإرتياب وكاد أدوار يبدو له كصاحب أوهام؛ ومع ذلك، ففي اللحظات الأخيرة هزته فصاحة أدوار؛ وشعر تحت نسمات هذه الفصاحة أن تفكيره انحنى ولكن، كما قال لنفسه، كقصبة بعد مرور الريح، تعود حالاً وتستقيم وعاد بالذاكرة إلى ما كانوا يعلمونهم في المدرسة: أن الأهواء تقود الناس وليس الأفكار. وكان أدوار قد تابع:

- إن ما أريد عمله، أفهموني، هو شيء يكون مثل «التسلسل الموسيقي» ولا أفهم لماذا يكون الممكن في الموسيقى مستحيلاً في الأدب...

وعلى هذا أجابت سوفرونيسكا بسرعة أن الموسيقى فن رياضي وأنها من فرط عدم أكثراتها إلا بالرقم، ومن فرط الغناء المؤثر والإنساني منها، بلغت، على يد باخ، حدود التحفة التجريدية في الضجر، وأصبحت نوعاً من الهيكل الفلكي لا يمكن أن يصل إليه إلا القلائل العالمون بسرّه. واعترض أدوار بأنه وجد هذا الهيكل يستحق الإعجاب وأنه يرى فيه دروة عمل باخ وقمته.

وأضافت لورا:

- وبعد هذا شفتت الموسيقى من «الفوغ» (Fugue) لوقت

طويل. فالتأثر الإنساني راح يبحث عن مساكن أخرى له بعدما أوصدت دونه مساكن الموسيقى.

وضاع النقاش في المباحثات أما برنار الذي احتفظ بصمته حتى هذه اللحظة، والذي بدأ يفقد صبره على مقعده، فإنه في النهاية لم يعد يستطيع الصبر؛ وباحترام مفرط، مبالغ فيه، ككل مرة يوجه فيها الكلام لأدوار، ولكن بذلك النوع من المزاح الذي يبدو أنه يجعل من هذا الاحترام لعباً، قال:

- عفواً يا سيدي لمعرفتي عنوان كتابك ما دامت هذه المعرفة ناتجة عن فضول، ولكنك أردت، تطلقاً منك، كما اعتقد أن تسامحني عليه ولذا لي هذا العنوان يعلن عن قصة.

فقال لورا:

- أوه! قل لنا هذا العنوان.
- يا صديقي العزيزة، إذا أردت... ولكني أذكر أن م
الممكن أن أبدله. أخشى أن يكون فيه شيء من الخداع. هيا.
قل لهم يا برنار:

فقال برنار:

- أسمح؟ «مزيفو النقود» ولكن جاء دورك الآن، قل
لنا: من هم مزيفو النقود هؤلاء؟

فقال أدوار:

- ماذا؟ لا أعرف عنهم شيئاً.

وتطلع برنار ولورا بعضهما ببعض ثم تطلعا إلى
سوفرونيسكا. وسمعت زفرة طويلة؛ وأعتقد أنها صادرة عن
لورا.

الحقيقة أن أدوار كان يفكر في بعض زملائه في بادئ الأمر
حين فكر بـ «مزيفو النقود»، وخصوصاً الكونت دو باسافان.
ولكن التخصيص قد توسع بشكل ملحوظ؛ فقد كان أبطاله مرة
كهنة ومرة ماسونيين، وفقاً لهبوب ريج العقل من روما أو من
غيرها. ولو كان ترك دماغه على منحدره لانهدر بسرعة إلى
الغموض حيث يتمرغ على هواه. كانت أفكار تبدل النقد،
ونقص قيمته، وتضخمه تحتاج كتابه شيئاً فشيئاً، كنظريات
الملابس في «سارتور ريزارتوس» لكارليل وتغتصب مكان
الأشخاص. وأدوار الذي لا يستطيع التحدث عن هذا صمت
بالشكل الأكثر حمقاً، وصمته الذي بدا وكأنه إقرار بالقحط بدأ
يقلق الثلاثة الآخرين.

وسأل أخيراً:

- هل حدث لكم أن أمسكتم بأيديكم قطعة نقد زائفة؟

فقال برنار:

- نعم.

ولكن كلمة «لا» التي صدرت عن المرأتين غطت صوته.

- إذن، تخيلوا قطعة ذهبية بعشرة فرنكات تكون زائفة. هي

في الواقع لا تساوي شيئاً. وستساوي عشرة فرنكات ما دامت لم

تُعرف أنها زائفة. فلو سرتُ من هذه الفكرة التي...

فقطاعه برنار متعجباً:

- ولكن لماذا السير من فكرة؟ فلو سرت من حادثة معروض جيداً لأنت الفكرة وسكنته من تلقائها. لو كنت كتبت: «مزيفو النقود» لبدأت بتقديم قطعة النقود الزائفة، تلك القطعة الصغيرة التي تحدثت عنها الآن... وهذه هي. قال ذلك واخرج من جيبه قطعة صغيرة من فئة العشرة فرنكات وألقاها على الطاولة.

- اسمعوا كيف ترن جيداً. صوت الأخريات نفسه تقريباً. يمكن أن نسمم أنها من ذهب. لقد خُدعتُ بها هذا الصباح كما خُدع البقال الذي أوصلها إلي، هو نفسه قال لي. اعتقد أن وزنها ليس كاملاً ولكن بريقها بريق قطعة حقيقية وربما صوتها أيضاً. غشاؤها من ذهب بحيث تساوي أكثر من فلسين بقليل؛ ولكنها من بلور. ستصبح شفافة مع الاستعمال. كلا، لا تحكها؛ فقد تفسدها. يكاد هذا الفساد يُرى من قفاها. كان أدوار قد التقطها وتأملها بفضول منتبه.

- ولكن من أخذها البقال؟

- لا يعرف. يعتقد أنها في درجه منذ عشرة أيام. أراد ايلهو بإعطائها إياي ليرى إذا كنت أخدع بها. ولعمري فقد قبلتها! ولكن بما أنه رجل فاضل، فقد كشف لي الخدعة، ثم

تركها لي مقابل خمسة فرنكات . كان يريد الاحتفاظ بها ليربها لمن يدعوهم «الهواة» . وقد اعتقدت أن أفضل من يمتلكها هو مؤلف «مزيفو النقود» ؛ اخذتها لأريك . إياها . أما الآن وقد فحصتها فأعدها إلي! أرى، مع الأسف، أن الواقع لا ينشوقك كثيراً .

فقال أدوار :

- بلى ، ولكنه يضايقني .

فقال برنار :

- مؤسف .

يوميات أدوار

«هذا المساء نفسه» . - سألتني سوفرونيسكا ولورا وبرنار عن روايتي . لماذا استسلمت إلى الكلام؟ لم أقل سوى حقايات قوطعت لحسن الحظ، برجوع الولدين . الولدان محمّران، لاهثان كأنهما ركضا كثيراً . وما أن دخلت برونجا حتى أسرعرت إلى أمها ؛ اعتقدت أنها ستتتحب . وصرخت :

«- ماما، وبخي بوريس قليلاً؛ كان يريد أن ينام عارياً على الثلج .

«تطلعت سوفرونيسكا إلى بريس الذي كان واقفاً على عتبة الباب. الجبهة منخفضة مع نظر ثابت يبدو كأنه مشحون بالبغض، تظاهرت بأنها لم تلحظ ما يلوح على وجه هذا الولد من تعبير غير عادي، ولكنها قالت بهدوء يستحق الإعجاب:

«اسمع يا بريس. يجب ألا تفعل ذلك في المساء. إذا شئت فسنذهب غداً صباحاً إلى هناك. وسنجرّب أولاً أن تذهب إلى هناك حافياً...»

«وداعب جبهة ابنها بلطف؛ ولكن هذه سقطت فجأة على الأرض وأخذت تنقلب متشنجة أصابنا الكثير من القلق. أخذتها سوفرونيسكا ومددتها على أريكة. وكان بريس يتطلع إلى هذا المشهد، دون أن ينحرك، بعينين واسعتين بلهاوين.

«أعتقد أن أساليب سوفرونيسكا في التربية ممتازة نظرياً. ولكن لعلها خدعت في ما يتعلق بمقاومة هذين الولدين.

«أنت تتصرفين كما لو أن الخير يجب أن ينتصر دائماً على الشر.

«هكذا قلت لها بعد حين حين وجدت نفسي وحيداً معها. (كنت أذهب بعد الطعام للسؤال عن أحوال برونجا التي لم تكن تستطيع النزول لتناول الطعام). قالت لي:

«فعلاً. أعتقد اعتقاداً ثابتاً أن الخير يجب أن ينتصر على الشر ولي بذلك ملء الثقة.

« - ومع ذلك ، فمن الممكن ان تنخدعي إذا أفرطت بهذه الثقة .

«- كل مرة انخدع فيها فإن هذا الخداع ينشأ لأن ثقّي لم تكن شديدة بما فيه الكفاية. واليوم، حين تركت هذين الولدين يخرجان، بدا علي شيء من القلق؛ وقد شعرا بذلك؛ وكل ما تبقي جاء من هنا.

«وأخذت يدي :

«- لا يبدو عليك أنك تؤمن بفضيلة اليقين... أريد القول بقوته العاملة.

فقلت ضاحكاً :

«- فعلاً، فأنا لست صوفياً.

«فصرخت باندفاع معجب :

«- لا بأس. أعتقد بكل كياني أنه، بلا النصوف، لا يحدث هنا على الأرض كبير، شيء جميل .

«اكتشاف اسم فكنور ستروفيلو في سجلّ السباح. لقد اضطر إلى ترك «ساس - فيه»، وفقاً لمعلومات صاحب الفندق، قبل يوم وصولنا بعدما مكث هنا ما يقرب من شهر كنت كثير الشوق لرؤيته ما من سك في أن سوفرونيسكا فد حالطته. يجب أن أسألها».

قال برنار:

- أريد أن أسألك يا لورا، أتعتقدين بوجود شيء على الأرض لا يمكن وضعه موضع الشك؟ هذا إلى درجة أنني أشك إذا كان لا يمكن أخذ الشك نفسه كنقطة ارتكاز. ذلك لأنني اعتقد أنه على الأقل لن يجعلنا نخطيء. استطيع الشك في واقع كل شيء، ولكن ليس في واقع شكي. وقد كنت أريد... عفواً إذا كنت أعبر بطريقة المدعي، أنني بطبيعتي لست مدّعياً، ولكنني أخرج من الفلسفة، ولا تعرفين «الطعجة» التي لا يلبث لتحليل أن يطبع بها العقل. ولكنني سأصلح سلوكي، أقسم لك.

- لماذا هذه الجملة المعترضة؟ أتريد...؟

- أريد أن أكتب قصة واحد يصنع في بادئ الأمر لكل

إنسان، ويذهب مستثيراً كل إنسان، على نسق بانورج^(١) Panurge، قبل أن يعقد العزم على أمر، وبعد أن يثبت من أن آراء هؤلاء وأولئك تتنافض حول كل نقطة، يصمم العزم على ألا يسمع شيئاً إلا من نفسه، وهكذا يصبح قوياً.

فقالت لورا:

- هذا مشروع رجل عجوز.

- أنا أكثر نضجاً مما تظنين. قبل أيام بدأت أدون يومياتي، كإدوار، أكتب على الصفحة اليمنى رأياً، بينما أستطيع على الصفحة اليسرى تسجيل الرأي المعاكس. إليك مثلاً: ذلك المساء قالت لنا سوفرونيسكا أنها تجعل بوريس وبرونجا ينمان والنافذة مفتوحة على مصراعها. وكل ما قالته لنا تبريراً لهذا النظام بدا معقولاً تماماً ومقنعاً، أليس صحيحاً؟ ولكن ها أنا أسمع البارحة، في غرفة التدخين في الفندق، ذلك الأستاذ الألماني الذي وصل حديثاً، يدعم نظرية معاكسة بدت لي معقولة أكثر وذات أساس أفضل، وأعترف بذلك. قال أن المهم هو أن نحصر أثناء النوم جهد استطاعتنا تلك النفقات وتجارة المبادلات التي هي الحياة، وهذا ما دعاه بعملية التفحيم، حينئذ فقط يصبح النوم مجدداً للقوى. وقد ضرب مثلاً العصافير التي تضع

(١) بانورج : من اشخاص قصة ناتا غريال لرابليه. كان وقحاً جباناً ولكنه كان دائم الحسب بالاختراعات الجديدة . . المترجم .

رؤوسها تحت أجحنها، وجميع الحيوانات التي تتكوم لتنام، بنوع أنها لا تتنفس إلا بالجهد؛ وهكذا السلالات الأكثر قرباً من الطبيعة، كما قال، كالفلاحين الأقل ثقافة الذين يلزمون المخادع المسدودة؛ أما الأعراب المضطرون إلى النوم في العراء فيضعون قبعات برانسهم على وجوههم. ولكن برجعنا إلى سوفرونيسكا والولدين اللذين تربيهما، فكرت أنها لم تخطيء أيضاً، وأن ما هو صالح للآخرين يكون ضاراً لهذين الصغيرين حيث، كما فهمت، تكمن بذور السل في جسديهما. باختصار، قلت لنفسى... ولكفى أضجرك.

- لا تلق بالآلهة كنت تقول لنفسك؟

- ما عدت أعرف.

- هيا! ها هو مجرد. لا تخجل من أفكارك.

- قلت لنفسى أنه لا يوجد شيء يصلح لجميع الناس؛ بل للبعض فقط؛ وأنه لا يوجد شيء يكون صحيحاً عند الجميع؛ بل فقط لمن يعتقد أنه هكذا؛ وأنه لس هناك من طريقة أو نظرية يمكن تطبيقها على كل واحد بالشكل نفسه؛ وأنه إذا لم نختار لنعمل فنحن على الأقل نملك حرية الاختيار؛ وأنه إذا لم نكن نملك حرية الاختيار، فإن الأمر هو أبسط أيضاً. ولكن ليصبح هذا صحيحاً (ليس بشكل مطلق دون شك بل بالنسبة إلي) بحيث يتيح لي أفضل استعمال لفواي، ويجعل فصائلي

تعمل. ذلك لأنني لا أستطيع ضبط شكوكي، والحيرة جعلني في حالة رعب. أن «الوساده الرخوة الباعمة» عند مونتاني لم نصنع لأجل رأسي لأنني لم أشعر بالعاس بعد ولا أريد أن أسريح. الطريق طويله، تلك التي توصل مما اعتقدت أنني هو إلى ما هو أنا تقرباً. أشعر أحياناً بالخوف من أنني صحوه أبكر من اللزوم

- اتخاف؟

- كلا، لا أخاف شيئاً. لكنك تعلمين أنني تغرب كثيراً؛ أو على الأقل فإن منظري الداخلى لم يبق هو نفسه كما كان يوم تركت البيت؛ منذ ما التقيت بك وعلى أثر ذلك انقطعت رغم كل شيء عن البحث عن حرتي. لعلك لم تدركي تماماً أن في حلمك.

- ماذا تعني؟

- أوه! تعرفين جيداً. لماذا تريدان حملي على قوله؟ اتنظري مني اعترافات؟ لا، لا، أرجوك. لا تحببي ابنسامك، وإلا أصبت بالبرد.

- يا صديقي برنار، لن تذهب إلى الزعم أنك بدأت تحبني.

فقال برنار:

- أوه! لم أبداً. يمكن أنك أنت التي بدأت نشعزين بذلك؛ ولكنك لا تستطعين منعي.

. كان ينوفاى ألا أأأرك أما الآن فعلى ألا اقأرب منك
إلا بأأر؁ كمأأة سربة الاسعال. . ولكن فكر فى تلك
المألأة 'الشوهه المأأفأة الذى سأأوها عما قرب. أن مأظرى
وأأه سعبف كفف فشففك.

- نعم؁ إذا كأ لم أأب فك سوى المأأهر. بم إنى لسأ
مرفضاً؁ أو إذا كان ففب أن أأون مرفضاً لأأك فإنى أفضل ألا
أشفى.

قال ذلك برصانة؁ وكأأة. وأأأع إلبها بأأو لم بأأر فط
عن أأوار ولا عن أوففه؁ ولكن بأأفر من الأأرام بأأف لم
أسأأع ملاحظأة أفه ربه. كانأ أضع على ركبناها كاناً إنكلفزا
أوقأأ عن قرأأه وأأأأأ أأصفأه لأهفه؁ أفى لفقال أنها ما
سمأأأ أسأاً؁ بأأأ أن برأار اسمر فى كلامه أون كأفر من
الضفق.

- كنب أأأور أأب كئفى بركانى. أأب الذى أأأأ
لكى أبلوه. نعم؁ صأفأ؁ كنب أعأأأ أنى لا أسأأع أن
أأب إلا سكل وأئفى؁ مأرب؁ على طراز سرون. كم كنب
أأهل نفسى! أنأ با لورا أأأفنى أعرف نفسى! أأأأف كأفرأ
عما أعأأأأ أنى كئفه! كنب أمل أأر شأأر شأع؁ وأسمى
أأأأ لأصأ شأفها له. أفى أفكر فى الرساله اللف كئها
لوالأأ الزائف قبل أن أأرك السأ أشعر بكأر من أأزى؁
أؤكد لك أأسأ نفسى ممردأ؁ أأأأأ على الفانون؁ بفأ

بقدميه كل ما بشكل عائقاً أمام رغبته ؛ وها أنا إلى جانبك ليس لي رغبات . كنت أنظر إلى الحرية كأنها الخير الأسمى . وما كدت أصبح حراً حتى أخضعت نفسي لـ... آه ! لو تدرين كم هو مغيظ أن تكون في الرأس كدسة عبارات لكُتاب كبار تأتي بشكل لا بقاوم إلى شفتيك عند إرادة التعبير عن عواطف صادقة . هذه العاطفة جديدة تماماً علي بحيث أنها لم تخترع لغيرها بعد . لنفرض أن هذا ليس من الحب ما دامت هذه الكلمة لا ترضيك ؛ ليكن من التعبد . يقال أن قوانينكم رسمت حدوداً لهذه الحرية التي كانت تبدو لي حتى ذلك الحين لا متناهية . ويقال أن كل ما يتحرك في داخلي عما هو طائش وناقص يرفض حولك رقصة متناغمة . وإذا ابتعدت إحدى أفكارني عنك فإنني أتركها... لورا ، أنا لا أطلب منك أن تحبيني ، لست سوى تلمبذ حتى الآن ؛ لا أستحق انتباهك ؛ ولكن كل ما أريد عمله في الوقت الحاضر فلكني استحق شيئاً من... (آه ! الكلمة فظيعة)... اعتبارك .

وركع أمامها ومع أنها أرجعت مفعدها قليلاً إلى الوراء ، فإن برنار لمس ثوبها بجبهته ، وذراعاها ملقأتان إلى الوراء كعلامة عبادة ؛ لكنه حين شعر بيد لورا تستقر على جبهته ، أمسك بهذه اليد وضغط عليها بشفتيه .

وقالت وهي تسحب يدها :

- يا لك من ولد يا برنار ! أنا لست حرة . خذ . أقرأ هذه .

وأخرجت من صدرها ورقة مدعوكة قدمتها إليه .

رأى برنار التوقيع أولاً. هذا ما كان يخشاه. أنه توقيع فليكس دوفيه. أبقى الرسالة لحظة في يده دون أن يقرأها. ورفع نظره إلى لورا. كانت تبكي. شعر برنار حينئذ أن رباطاً في قلبه قد انقطع، أنه أحد تلك الأربطة السرية التي تربط كلاً منا إلى نفسه، إلى ماضيه الأناني. ثم قرأ:

«محبوبي لورا.

باسم هذا الولد الصغير الذي يوشك أن يولد، والذي أقسمت أن أحبه أكثر مما لو كنت والداً له، أتوسل إليك أن تعودني. لا تدخلن في روعك أن هناك أي لوم يمكن أن يستقبل عودتك. لا تتهمني نفسك كثيراً لأن هذا على الخصوص يعذبني. لا تتأخري. انتظرك بكل روحي التي تعبدك ونحري ساجدة أمامك».

كان برنار قد جلس على الأرض أمام لورا. ولكنه سألها دون أن ينظر إليها:

- متى تلقيت هذه الرسالة؟

- هذا الصباح.

- ظننت أنه يجهل كل شيء. هل كتبت إليه؟

- نعم؛ اعترفت بكل شيء.

- وهل عرف أدوار بذلك؟

- لا بعرف شيئاً.

طل برنار صاماً بعض الوقت، مخفض الرأس. ثم دار
بحوها من جديد:

- و. ماذا سوين أن تفعل الآن؟

- أسألني هذا حبه؟ العودة إليه أن مكاني بجانبه محب
أن أعيتت معه وأنت تعرف ذلك.
- نعم.

قال برنار.

ونجم صمت طويلاً وتابع برنار:

- أعتقد أن الإنسان يستطيع أن يحب ابن رجل
أحر أكثر من أنه؟

- لا أدري إذا كنت اعتمد ذلك؛ ولكنني آمله.

- أما أنا فأعتقد ذلك. ولا أعتقد، على العكس، بما يسمى

من باب الحسب «صوت الدم». نعم. اعتمد أن هذا الصوت
الشهير ليس سوى حرافة. فرأت أن ثمة عند بعض سكان جزر
أوقيانا عادة تبنى أبناء الغير، وأن هؤلاء الأولاد المتبنين بفضلون
في الغالب على غيرهم. وقد قال الكاتب حرقاً، وأذكر ذلك
حيداً: «نعمهم أكثر من غيرهم». أندريس في ما أفكر الآن؟
أفكر أن ذلك الرجل الذي هو محل أبي لم يفل شيئاً ولم يعمل
شيئاً بعث على الشك في أنني لم أكن ولده الحقيقي؛ وقد كذبت

حين كنت إليه أنى كنت أسعر دائماً بالفرو كان الأمر على العكس، كان ينجسي بنوع من التفصيل وكنت أسعر به، بنوع ان عمومي له كان أقطع. من تصرفي ذلك البصرف السيء حباله. لورا، يا صديقتي. كنت أريد أن أسألك هل تريد أن من واجبي أن أطلب عفوه، وأعود إليه؟..

فقلت لورا:

- لا.

- لماذا؟... ما دمت أنت ستعودين إلى دوفبه...

- قلت لي من لحظة أن ما هو صحيح للواحد ليس صحيحاً للآخر. أنا أسعر بضعة، وأنت قوي. بسطيع السيد بروفيانديو أن يحبك ولكن إذا صدقت ما قلت لي عنه فإنكما لم تخلقا لنفسكما.. أو على الأقل انتظر بعد. لا نعد إليه وأنت مفكك. أتريد أن تعرف كل فكري؟... لقد افترحت هذا لأجلي وليس لأحله؛ لتحصل على ما سمسه: اعباري. لن تحصل عليه يا برنار إلا حين أسعر أنك لا تسعى إليه لا أستطيع أن أحبك إلا طبيعياً. دع لي النوه، فهي لم تخلق لك يا برنار.

- أكاد أحب أسمي حين أسمعه من فمك. أتدري من ماذا برداد رعبى هناك؟ من المخفخة. كثير من الرفاهية، كثير من السهولة. شعرت بنفسى أنني أصبحت فوضوياً. أما الآن فبالعكس أعتقد أنني أنقلبت محافظاً. أدركت هذا فجأة ذات

يوم، في ذلك الـاشمئزاز الذي انتابني حين سمعت سائحاً على الحدود يتحدث عن السرور الذي يشعر به حين يخدع الجمرك. كان يقول: «سرقة الدولة ليست سرقة أحد». ويدافع الاحتجاج أدركت فجأة ما هي الدولة. وبدأت أحبها، ببساطة، لأن الناس يخطئون معها. لم أفكر في هذا قبل. وقال أيضاً: «ليست الدولة سوى اتفاق»، ما أجمل هذا الاتفاق الذي سيرتكز على حسن نية كل فرد. لو كان لا يوجد سوى أناس نزهاء.... اسمعي، سئلت اليوم عن الفضيلة التي تبدو لي أنها الأحمل فأجبت دون تردد: النزاهة. أوه! لورا، كم أود طوال حياتي، وعند أقل صدمة، أن أردد صوتاً طاهراً، نزيهاً، أصيلاً. أن جميع الناس الذين عرفتهم تقريباً يرنون رنيناً زائفاً. أن تساوي بالضبط ما تتظاهر به؛ عدم محاولة التظاهر بأكثر مما تساوي. تتظاهر بغير ما أنت، واهتمامك الكثير بالظهور، بحيث ينتهي الأمر بالا تعرف من أنت.. عموماً لتحدثني إليك هكذا. أنني أكشف لك أفكارى في الليل.

- كنت تفكر في تلك القطعة الصغيرة التي أرينا إياها الباردة. حين أذهب...

ولم تستطع إتمام عبارتها؛ فالدموع نصاعدت إلى عينيها. وفي الجهد الذي بذلته لتمسك هذه الدموع رأى برنار شففتها ترحفان، فقال بكآبة:

- إذن ستذهين يا لورا.. أخشى ألا أعود أساوي شيئاً،

أو قليلاً جداً، حين لا أشعر بوجودك بجانبى . . . ولكن قولي .
كنت أريد أن أسألك: هل تذهين، هل كنت كتبت هذه
الاعترافات لو أن أدوار . لا أعرف كيف أقول . (احمر
وجه لورا) لو أن أدوار يساوي أكثر من ذلك؟ أوه! لا
تعترضى أعرف رأيك فيه جيداً

- تقول هذا لأنك البارحة لاحظت اتسامتي حين كان
يتكلم . وقد توهمت على الأثر أن حكمنا عليه مماثل . ولكن لا .
أخطأت . الحقيقة أنني لا أعرف رأيي فيه . أنه لا يبقى زمناً
طويلاً على حاله . لا يرتبط بشيء . ولكن ما من شيء مشوق
أكثر من هربه . أنت تعرفه منذ وقت قريب فلا تستطيع الحكم
عليه . أن كيانه يتفكك ويترمم دون انقطاع . تظن أنك
أمسكته . . . أنه بروتيه^(١) . Protée هو ينخذ شكل من يحبه .
وهو نفسه، لكي تفهمه، يجب أن نحبه .

- أنت تحببته . أوه! لورا . لا أشعر بالغربة من دوفيه، و
من فنان؛ بل من أدوار .

- لماذا الغيرة؟ أنا أحب دوفيه؛ وأحب إدوار؛ ولكن بشئ
يختلف . وإذا اضطررت أن أحبك فسيكون حباً آخر أيضاً .

(١) بروتيه: في الميثولوجيا هو إله بحري تلقى من والده نبتون القدرة على التنبؤ . ولك
كان يرفض في الغالب أن يتكلم . ولكي يهرب من أولئك الذين يجرؤونه بأسلحتهم
كان يعبر شكله حسب إرادته . المترجم

- لورا، لورا، أنت لا تحبين دوفسه تشعرين نحوه بالعطف، بالشفقة، بالاعتبار ولكن هذا ليس بحب. اعتمد أن سر كآبتك (لأنك كئيبة يا لورا) يكمن في أن الحياة قسمتك؛ فالحب لم يقبل بك إلا ناقصة إنك توزعين أشخاص عددين ما كان عليك أن تعطيه لواحد فقط. أما أنا، فأشعر أنني غير قابل للتقسيم. لا أستطيع أن أعطي نفسي إلا بكاملها.

- لا تزال صغيراً لتكلم هكذا. لا نستطيع أن نعرف الآن، إذا كنت أنت أيضاً لن «تقسمك» الحياة كما تقول أنا لا أستطيع أن أقبل منك إلا هذا... التفاني الذي قدمه لي. أما ما بقي فسينال مطالبه التي يجب أن نلبي في مكان آخر - أياكون هذا صحيحاً؟. تكادين تجعليني اشمئز مقدماً من نفسي ومن الحياة.

أنت لا تعرف شيئاً من الحياة. في إمكانك تنتظر منها كل شيء. أتدري ما كانت غلطتي؟... إن لا أنظر شيئاً. كان ذلك، مع الأسف، عشت ذلك الربيع، في بو، وكأني لن أحصل على أي ربيع آخر، كأن شيئاً لا يهمني. برنار، أستطيع أن أقول لك الآن إنني عوقبت... لا تيأس أبداً من الحياة.

ما فائدة التكلم هكذا مع كائن صغير مليء باللهب؟ علياً بأن ما قالته لورا لم يكن موجهاً لبرنار. واستجابة لنداء تعاطفها كانت تفكر أمامه بصوت مرتفع رغماً عنها. كانت غير حاذقة في

التظاهر، غير حادقة في السيطرة على نفسها. وبما أنها خضعت أولاً لذلك الاندفاع الذي ذهب بها منذ أن فكرت بأدوار حيث أفضت سر حبها، فإنها تركت نفسها تتوجه إلى حاجة التبكي التي ورثتها، بالتأكيد، عن والدها. ولكن برنار كان يخاف التوصيات، يخاف النصائح، وخصوصاً إذا أتت من لورا؛ وانسمامته أذرت لورا التي تابعت بلهجة اهدأ:

- أتفكر أن تبقى سكرتيراً لأدوار بعد عودتك إلى باريس؟
- نعم إذا رصي باستخدامي. ولكنه لا يعطيني شيئاً أعمله. أتعرفين ماذا يمكن أن يسليني؟ أن أكتب معه هذا الكتاب الذي لن يكتبه وحده أبداً. وقد أحسست البارحة بقولك له. وطريقة العمل تلك التي عرضها علينا أجدها مستحيلة. أن الراوية الجيدة تكتب بطريقة أسط من ذلك. وقبل كل شيء يجب الإيمان بما يُروى، إلا تعتقدين؟ وأن يروى ببساطة. ظننت أولاً أنني أسطيع مساعدته. لو كان بحاجة إلى شرطي خاصر لأمكن أن أكون مسروراً من تطلبات العمل. ولكن عليه أن يشغل بموجب الحوادث التي يكتشفها الشرطي ولكن لا يمكنه عمل شيء مع رجل عقائدي. حين أكون بجانبه أشعر أن روحي روح مخبر في جريدة. إذا تشبث بضلاله فستتغل سن باحتي. سأضطر أن أكسب معيشتي. سأقدم خدماتي إلى جريدة وأنظم أبياتاً بين وقت وآخر.
- لأنك، إلى جانب الصحفيين، ستشعر حتماً، أن روحك

روح شاعر.

- أوه! لا تسخري مني. أعرف أنني مضحك. لا تجعليني أشعر بذلك كثيراً.

- إبقى مع أدوار. ستساعده، ودعه يساعدك. أنه طيب. وسمع قرع جرس الفطور، فنهض برنار. وأخذت لورا بده:

- فل أيضاً. . . تلك القطعة الصغيرة التي أريتنا إياها البارحة. . . كنتذكر منك، حين اذهب. - وتصلبت واستطاعت هذه المرة أن تتم عبارتها - أتريد أن تعطينيها؟

فقال برنار:

- إليك. ها هي، خذها.



يوميات إدوار

هذا هو ما يحصل لجميع أمراض الروح الإنسانية تقريباً التي تتوهم أننا شفيناها. كل ما في الأمر أننا نجعلها تتردد، كما يقال في الطب، وتبدل بغيرها.

سانت بوف (الاثنين، مجلد ١، ص ١٩).

«بدأت استشف ما يمكن أن أسميه «الموضوع العميق»

لكتابي وسيكون هذا دون شك حصومة للعالم الواقعي وخصوصة لما مثلناه به. أن النسق الذي يفرضه علينا عالم الظواهر وحيث نحاول أن نفرض على العالم الخارجي تأويلنا الخاص، يشكل مأساة حياتنا. أن مقاومة الأحداث تدعونا إلى نقل بنائنا المثالي إلى عالم الحلم، والأمل، والحياة المستقبلية التي يتغذى فيها إيماننا بكل خيالاتنا فيها. الواقعيون ينطلقون من الأحداث، ويلائمون أفكارهم مع الأحداث. وبرنار واقعي. أخشى ألا أستطيع التفاهم معه.

«كيف استطعت أن أوافق حين قالت لي سوفرونيسكا أنه ليس عندي شيء من النصوف؟ أنا على استعداد للاعتراف معها بأن الإنسان دون تصوف لا يمكن أن ينجح في عمل كبير. ولكن أليست هي صوفيتي التي جرّمتها لورا حين حدثتها عن كتابي؟ لتترك لهم هذا الجدل.

«حدثتني سوفرونيسكا ثالثة عن بوريس وأنها توصلت إلى انتزاع الاعتراف الكامل منه، كما تعتقد. ليس في نفس الولد أقل غابة، أقل باقة عشب يلجأ إليها من نظرات الطيبة. أنه معزول تماماً. وقد أظهرت سوفرونيسكا إلى النور الدواليب المفككة الأكثر سراً في جهازه العقلي، كما يفعل الساعاتي بقطع الساعة التي ينظفها. وإذا لم يصبح الصخر، بعد هذا، مثالا للدقة في الانفعالات وردود الفعل فهذا يعني أن جهدها ذهب سدى. وهذا ما روته لي سوفرونيسكا:

«كان بوريس قد وُضع وهو في سن التاسعة في مدرسة في فرسوفيا. وقد توطدت علاقته مع رفيق له في صفه يدعى باتيستان كرافت أكبر منه بسنة أو اثنتين. وقد أشركه في ممارسة أعمال سرية كان هؤلاء الأولاد، المندeshون بسداجة، يظنونها «من السحر». هذا هو الاسم الذي أطلقوه على عيهم لأنهم سمعوا من يقول، أو قرأوا، أن السحر يتيح امتلاك ما يرغب المرء به، وأنه لا يجعل للمقدرة حدوداً. الخ... كانوا يعتقدون، بسلامة طويته، أنهم اكتشفوا سرّاً يعزهم عن الغياب الحقيقي بالحضور الوهمي، ويوهمون أنفسهم بالإنبساط، ويصابون بالذهول على فراغ حيث تثب مخيلتهم المتعبة في العجائب متمتعة بزيادة كبيرة من اللذة. وغني عن القول أن سوفرونيسكا لم تتلاعب بهذه العبارات؛ فقد أرادت أن تنقل عبارات بوريس بالضبط، لكنها تزعم أنها لم تتوصل إلى فرز ما ذكر أعلاه، مع أنها شهدت لي بدقتها، إلا من خلال حليط من الاختلاقات، والإخفاءات، وعدم الوضوح. وقد أضافت:

«التفسير الذي كنت أبحث عنه منذ زمن طويل وجدته في قصاصة كان بوريس يحتفظ بها دائماً معه، موضوعة داخل كبس صغير بتدلى على صدره بجانب أوسمة القداسة التي أجبرته أمه على حملها - وعلى هذه القصاصة خمس كلمات مكتوبة بحروف كبيرة، صيبانية، ومعنى بها؛ خمس كلمات سألته عبثاً عن معناها:

غاز. تلفون. مئة ألف روبل.

«- ولكن هذا لا يعني شيئاً. أنه من السحر». هكذا كان يجيبني دائماً حين أضغط عليه. هذا كل ما استطعت الحصول عليه. اعرف الآن أن هذه الكلمات اللغزية كسها ناتىستان الصغير، المعلم الأكبر وأستاذ السحر، وكان هذا الكلمات الخمس كصيغة رقية للأولاد، و «يا سمسة افتحر». المفردوس، المخزي حيث كانوا يغطسون في اللذه. كان بوريس يسمي هذا الرق «تميمة» وقد تعذبت كثيراً لأحمله على أن يربني إياه ويتخلى عنه (كان هذا في بدء إقامتنا هنا)؛ لأنني كنت أريد أن يتخلص منه، كما أعرف الآن أنه كان قد تحرر فبلاً من عاداته السيئة. كنت آمل أن تحتف، الشنجات والعادة المستهجنة التي يشكو منها مع هذه التميمة. ولأنه نعلق بها، وتعلق المرض بها تعلقه بآخر ملجأ.

«- ومع ذلك فلت أنه تخلص من عاداته . .

«- لم يبدأ المرض العصبي إذ على أثر ذلك. لا ريب أنه نجم عن الضغط الذي اضطر بوريس إلى ممارسته على نفسه ليتحرر. عرفت منه أن والدته فاحاته ذات يوم وهو «يمارس السحر» كما يقول. لماذا لم تخبرني بذلك؟ أكان بدافع الحياء؟

«- ودون شك لأنها كانت تعرف أنه قد أصلح.

«- هذه حماقة.. وهذا هو السبب الذي كنت أتلسمه منذ

وقت طويل. قلت لك أنني كنت أعتقد أن بوريس طاهر.

«- وقلت لي أيضاً أن هذا ما كان يضايقك.

«- أرايت أني كنت على حق؟ كان على الأم أن تخبرني.
وكان بوريس سيشفى لو استطعت أن أراه بعدها بوضوح.

«- وقلت أن هذه الاضطرابات النفسية لم تبدأ إلا على
الأثر.

«- قلت أنها ولدت بدافع الاعتراض. أتصور أن أمه
ويخته، وتوسلت إليه، وعنفته. وحدث أن مات الأب فتوهم
بوريس أن أعماله السرية، التي صُورت له كأنها أعمال مجرمة،
قد نالت عقابها؛ حسب نفسه مسؤولاً عن موت والده؛ ظن
نفسه مجرماً، ملعوناً، وشعر بالخوف؛ حينذاك، وهو يشعر كأنه
حيوان ملاحق، اختلق جهازه الواهن هذه الكمية من الحيل
لصغيرة حيث أمضى عقوبته الخاصة.

«- إذا فهمتك جيداً فأنت تعتبرين أن انصراف بوريس
باطمئنان إلى ممارسة «سحره» يكون أقل ضرراً.

«- أعتقد أنه لم يكن من الضروري أن نخيفه لنشفيه. أن
تبدل الحياة الناتج عن موت والده كان كافياً دون شك لأن
يشغله عن ذلك، وكان الرحيل من فرصوفيا كافياً لينقذه من
تأثير صديقه. لا يمكن الحصول من الرعب على شيء صالح.
حين عرفت كيف كان وذكرته بكل ذلك وأعدته إلى ماضيه،

سببت له خجلاً لاستطاعته تفضيل امتلاك خيرات خيالية على امتلاك خيرات حقيقية هي المكافأة على الجهد، كما قلت له . ودون أن أحاول المبالغة في تصوير عيبه، فقد مثّلته له ببساطه كأنه أحد أشكال الكسل؛ واعتقد فعلاً أنه أحد هذه الأشكال؛ أي أنه الأكثر دقة والأكثر غدراً. . .

«تذكرت، لمناسبة هذه الكلمات، بعض سطور من لاروشفوكو أردت أن أريها إياها، ومع أنني كنت أستطيع سردها من الذاكرة، ذهبت باحثاً عن الكتاب الصغير بعنوان «حكّم» والذي لا أسافر من دونه. وقرأت لها:

«الكسل هو الذي نجهله أكثر من غيره من بين جميع النزعات. أنه الأكثر احتداماً والأكثر ضرراً بين الجميع مع أن عنفه لا يَحْسُ به والأضرار التي يسببها تظل مستورة. . . أن راحة الكسل هي فتنة خفية للنفس توفف فجأة أكثر الملاحظات احتداماً وأكثر العزائم عناداً. ولكي نعطي أخيراً الفكرة الحقيقية عن هذه النزعة، يجب القول أن الكسل كخبطة للنفس، بعزيمها عن خسائرها ويعوضها عن جميع الخيرات».

«فقلت لي سوفرونيسكا:

«- أتزعم أن لاروشفوكو بكتابته هذه أراد الإشارة إلى ما قلناه؟

«- يمكن؛ ولكني لا اعتقد. أن كتابنا الكلاسيكيين أغنياء بكل التأويلات التي يسمحون بها. وبزاد إعجابنا بدقهم ننسها

كون هذه الدقة لا تدعي أنها نهائية وباتة.

«طلبت إليها أن تريني تلك التهمة الشهيرة، عيمة بوريس. فقالت أنها لبست في حوزتها، وأنها أعطتها لأحد الذبن بهتمون ببوريس إذ طلب منها أن تركها له كتذكار. - «رجل بدعى السيد ستروفيلو التقينه هنا قبل مجيئكم بوقت قليل».

«قلت لسوفرونيسكا أنني رأيت هذا الاسم في سجل الفندق، وأنني عرفت في السابق رجلاً يدعى ستروفيلو، وإنني كنت متشوقاً لأعرف إذا كان هو نفسه. وبناء على الوصف الذي رسمته لي لم يعد ممكناً أن أخطئ فيه. لكنها لم تعرف أن تقول عنه شيئاً يرضي فضولي عرفت فقط أنه كان لطيفاً جداً، مستعجلاً جداً، وأنه بدا لها كثير الذكاء، ولكنه كسول نوعاً. وأضافت ضاحكة: «إذا تجرأت على استعمال هذه الكلمة». روت لها بدوري ما كنت أعرفه عن ستروفيلو، وجرتي هذا إلى أن أحدثها عن البنسيون حيث كنا نلتقي، وعن أهل لورا (التي أدلت باعترافاتها بدورها). وأخيراً عن لابيروز العجوز، وعن رابطة القربى التي تربطه ببوريس الصغير، والوعد الذي قطعه له حين تركته بأن أجلب له هذا الولد. وما أن سوفرونيسكا قالت لي أنها تتمنى ألا يستمر بوريس في العيش مع أمه، سألتها: «لو تضعينه في البنسيون عند أزابيس؟» فكرت، عند اقتراحها عليها ذلك، بالسرور العظيم الذي سيسرعه الجد حين يعرف أن بوريس قريب منه، عند أصدفائه بسطيع رؤيته

متى شاء لكنى لم أسطع الاعتقاد أن الصغير، من جهته، لن يكون مرناً هناك. قالت لي سوفرونيسكا أنها ستفكر في ذلك. ومع هذا فقد كانت شديدة الاهتمام بما أعلمتها عنه.

«نكرر سوفرونيسكا أن بوريس الصغير قد منفى. وهذا العلاج من شأنه أن يفوي طريقتها. ولكن أخشى أن تكون قد استبقت الأمر قليلاً، ومن الطبيعى ألا أريد ماقضها: اعترفت أن التشنجات العصبية، وحركات السوء، والتلاعب باللغة اخفقت تقريباً؛ ولكن يبدو أن المرض التجأ إلى منطقة أكثر عمقاً في الكائن، كمن يفلت من نظر الطبيب الفاحص، وأن النفس وحدها الآن هي التي أصيبت. وكما أن الحركات العصبية قد تبعت الإسماء (العادة السرية l'onanisme) فإن هذه الحركات تترك مكانها لما لا أدري من رعب غير منظور. صحيح أن سوفرونيسكا تفلن لرؤية بوريس يسرع على أمر برونجا في نوع من النصوص الصباني؛ وهي ذكية بحيث تعرف أن «غبطة النفس» الجديدة هذه التي يبحث عنها بوريس في الوقت الحاضر، لا تختلف كثيراً عن تلك التي كان يديرها بادي الأمر بواسطة الحيلة، وأنها إذا كانت أقل تدبراً وأقل تجريباً للجهاز العضوي، لبست أقل أبعاداً له عن بذل الجهد وعن الإيجاز. ولكن، حين أحدثها عن ذلك مجببي أن نفوساً كنفسى بوريس وبرونجا لا تستطيع الاستغناء عن غذاء وهمي، وإذا انتزع منها فإنها تموت، برونجا في اليأس وبوريس في ماديته دينته، وفضلاً

عن ذلك فهي تعتبر أنه ليس من حقها أن تخسر ثقة هذين الصغيرين. ومع أنها تحسب أن إيمانها كاذب فهي تريد أن ترى فيه رافعاً للغرائز المنحطة، وإلحاحاً سامياً، وتنشيطاً، ووقاية. ما أدراني؟ ودون أن تؤمن هي نفسها بعقيدة الكنيسة فإنها تؤمن بفاعلية هذا الإيمان. أنها تتكلم بتأثر عن تقوى هذين الولدين اللذين يقرآن معاً رؤيا القديس يوحنا، ويتحلمان، ويتحدثان مع الملائكة، ويلبسان روحيهما اكفاناً بيضاء. هي مليئة بالتناقضات ككل النساء، ولكنها على حق: أنا لست صوفياً، بالتأكيد. . لست أكثر من كسول. وأنا اعتمد كثيراً على جو بنسيون أزايس وباريس لأجعل من بوريس نشيطاً، ولأشفيه أخيراً من «الخيرات الخيالية». أن سلامته هناك. اعتقد أن سوفرونيسكا وافقت على أن تعهد به إليه لكنها سترافقه إلى باريس دون شك، راغبة في أن تسهر بنفسها على نزوله عند آل أزايس، وبهذا تبعث الإطمئنان في الأم التي تراهن على كسب رضاها.

خناك بعض العيون ، اذا وضعت موضع
العمل تسطع أكثر من الفضيلة نفسها .

لاروشفوكو

من أوليفيه الى برنار

« صديقي العزيز

لأقل لك أولاً أنني اجتزت امتحان البكالوريا بنجاح .
ولكن لهذا أهمية . لقد سنحت لي فرصة فريدة للذهاب في
رحلة ، وكنت لا ازال متأرجحاً ، ولكني وثبت عليها بعد قراءة
رسالتك . مقاومة خفيفة من والدتي في بادئ الامر ، لكن
فنان سرعان ما انتصر عليها . وقد اظهر لطفاً لم اكن آمله
منه . لا استطيع الاعتقاد انه تصرف كشخص فظ في الظروف
التي تشير اليها رسالتك . ان لنا ، في سننا ، ميلاً مكدرأ الى
مقاضاة الناس بقساوة كبيرة والحكم دون استئذان . هناك اعمال
كثيرة كانت تبدو لنا معيبة ، مقبلة ايضاً ، لأننا لم نعمق تعمقاً
كافياً في الاسباب . وفنان لم ... ولكن هذا يجبرني بعيداً
جداً ، وعندي كثير من الاشياء أقولها لك .

« أعلم ان الذى يكتب اليك هو رئيس تحرير مجلة «الطلبة» الجديدة . لقد قبلت ، بعد قليل من المشاورة ، القيام باعباء هذه الوظيفة التي رأى الكونت دو باسافان اني جدير بها . انه هو الوصي على المجلة ، ولكنه لا يحرص كثيراً على ان يُعرف . وسيرسم على الغلاف اسمي وحده . سنبدا بالصدور في نشرين الأول ؛ إحرص على ان نرسل الى شيئا للعدد الأول ؛ سأغتم جداً اذا لم يلمع اسمك بجانب اسمي في الفهرس الأول . يريد باسافان ان يظهر في العدد الاول شيء فيه الكثير من الحرية ، والتوازل ، لأنه يعتبر ان اشد لوم تمت يمكن ان يصيب مجلة فتية هي كونها حية ؛ وأنا من رأيي . انا نتحدث كثيراً عن هذا . وقد طلب إلي كناية شيء في الموضوع وأمدني بفكرة قصة على جانب من الجرأة . وقد بعث في ذلك شيئاً من القلق بسبب امي التي اخشى ان تغتم . ولكن لا يهم . وكما قال باسافان : كلما كان المرء صغيراً كانت الفضيحة أقل نشوباً للسمعة .

« أكتب اليك من فيزافون . وفيزافون قرية صغيرة نتوسط منحدر جبل من أكثر جبال كورسيكا ارتفاعاً ، محتبئة في غابة ملنفة . والفندق الذي نزل فيه بعدد عن القرية ويسنعمله السياح كنقطة انطلاق للنزهات . لم يمض علينا هنا سوى أيام . وقد بدأنا بأن حللنا في فندق غير بعيد عن خليج بورتر البديع ، وهو مقفر تماماً ، حيث ننزل لنسبح في الصباح ، وحيث نستطيع ان نعيش عراة طول النهار . وكان هذا رائعاً . ولكن الحر شديد

مما اضطرنا الى بلوغ الجبل .

« باسافان رفيق شائق ؛ انه غير مفتون بلفبه ، يريد ان ادعوه روببر ؛ وابتدع ان يدعوني اوليف . قل ، ألا ترى هذا شائئاً ؟ انه يفعل كل شيء ليجعلني أنسى سنه واؤكد لك أنه توصل الى ذلك . كانت امي خائفة من ذهابي معه لأنها لا تكاد تعرفه .

وقد ترددت خوفاً من ان اسبب لها الحزن . وكنت قد اهلعت عن الذهب قبل ورود رسالك . لقد اقنعها فسان ، ورسالتك شجعتني . فجاء امضينا الأيام الاحيرة قبل الرحيل ونحن نطوف بالمخازن باسافان كريمة جداً بحيث أراد ان يقدم لي كل شيء ، واضطرت دون انقطاع الى ايفافه . لكنه رأى ان تباي الحقيبة بشعة ؛ فمضان ، أربطة عنق ، احذية ، لم يعجب شيء مما كان عندي . وكان يردد انه اذا كان علي ان اعيش مع لبعض الوقت فسيألم كثيراً حين لا يراني مرتدياً كما يحب . يعني : كما مرضيه . ومن الطبيعي ان نرسل جميع البضائـ المسترأة الى منزله خوفاً من ان يساور الفلق امي وهو نفسه د انافة مفرطة . لكنه صاحب ذوق ممتاز على الخصوص ، وكنـ من الأسياء الى كانت ندو محتمة اصبحت معبة في نظري . لن ننصور كم استطاع ان يكون لاهبا عند الباعة . انه طريف جدا . وأريد اعطاءك فكره عنه : كما عند برنناو حـ اعطاه

قلمه للتصليح . وكان وراءه انكليزي ضخيم يريد ان يمر قبل دوره . وحين دفعه روبر بشيء من الخسونة بدأ يرطن كلاماً موجهاً اليه لا ادري ما هو . فالتفت روبر ، وقال بكل هدوء :

« - سيان . فأنا لا اعرف الانكليزية .

» فاجاب الآخر ، اغاضباً ، بفرنسية صافية :

- كان عليك ان تعرفها يا سبد .

» حينئذ اجاب روبر بهذيب عميق وهو بينسم :

« - انت ترى جيداً انه سيان .

» فنارت نائرة الانكليزي . لكنه لم يعرف ما يقول . وكان هذا لاذعاً .

» وفي يوم آخر كنا في الأولمبيا . وأثناء فترة الاسراحة كما نتنزه في الرواق حيث يتجول جمع غفير من البغايا وقد دنا منه اثنتان منهن يدل مظهرهما على الفاقة .

» أتدفع ثمن قدح بيرة يا عزيزي ؟

» جلسنا معهن على الطاولة :

« - غارسون ! هات قدح بيرة لهاتين السبدتين

» - ولهذين السيدين ؟

« - نحن ؟ أوه ! سنأخذ شامبانبا

» هكذا قال باهمال . وطلب زجاجة « موبت » Moët

شربناها نحن الاثنين . لو رأيت رأس الفتاتين المسكينتين !

اعتقد انه يخاف البغايا . وقد أسر الي انه لم يدخل في حياته بيتاً
عمومياً وأسمعني انه سيغضب مي جداً اذا ذهبت الى هناك .
ها انت ترى انه نظيف رعم هيئته واحاديثه اللئيمة ، حين يقول
مثلاً انه اذا كان في رحلة ، بسمي « يوم عابس » ذلك النهار
الذي لم يلق فيه قبل الغداء بخمسه اسخاص على الاقل ممن
يرغب في مضاجعتهم وعلي ان أقول لك ، بين متعارضين ،
انني لم اعد الى ... - وانت تفهمني .

« ان له طريقه خاصة ومسلية في الوعط الاخلاقي . وقد
قال لي ذات يوم :

« - ترى ، يا صغيري ، ان المهم في الحياة ، هو الا تكون
مُقّاداً . الشيء يجلب شيئاً آخر ، ثم ، فأنت لا تعرف اين
تسير . وهكذا . فقد عرفت شيئاً معرفة جيدة ، كان يريد
الزواج من انثى طاهيتي . وداب لبله دخل صدفه الى محل
جوهري ، وقتله ، وبعد ذلك سرى ، وبعد ذلك توارى . ها
انت ترى الى اين يقود هذا . والمرة الأخيرة التي رأسه فيها كان
قد اصبح كذوباً . انتبه .

« انه كذلك في كل وقت وهذا لأقول لك انني لا أسأم
ابداً . ذهبنا على امل ان نسنغل كثيراً لكننا لم نفعل شيئاً حتى
الآن عدا السباحة والشمس والثرثرة ان له حول كل شيء
آراء وافكاراً مفرطة في الأصالة وكثيراً ما ادفعه جهد اسطاعتي
ليكسب بعض النظريات الجديدة التي عرضها أمامي عن

الحيوانات البحرية العائنه في الاعماق ، وعما يدعى « الأصواء
الشخصيه » التي نسح لهذه الحيوانات ان تسغنى عن نور
الشمس وينسبها بنور الغوب الإلهي ويور « الوحي » . والعرض
هكذا بضع كلمات كما افعل أنا لا يمكن ان يعنى شيئاً ، لكني
أؤكد لك انه ضائق كروانه حين نتحدث عن ذلك . وعادة لا
احد يعرف انه ضليع جداً بالناريخ الطبيعى ؛ ولكنه يجد بعض
الدلال في اخفاء معلوماته . وهذا ما بدعوه حواهره السربة .
ويقول انه ما من احد يسر بعرض زبنه امام اعين الجميع الا
الأنرياء الذين لا يعرف اصل ثرواتهم ، خصوصاً اذا كانت هذه
الزينة زائفة .

« انه يعرف كما لا احد كيف يستعمل الافكار ، والصور ،
والنار ، والاشياء ؛ يعنى انه يستفيد من كل شيء . ويقول :
ليس فن الحياه الكبير في ان نتمتع بل الى اي در نستطيع ان
تغنم .

« كتبت بعض القصائد ولكني لسب مسروراً منها كفاية
لأرسلها اليك

« الى اللقاء يا صديقي ، في تشرين الاول . سنجدني
منغيراً ، انا ايضاً . بزداد اطمئنان كل يوم . انا سعيد لمعرفتي
انك في سويسرا . ولكن ها انت ترى انه لبس لى ما احسدك
عليه .

« أوليفيه »

ناول برنار هذه الرسالة لأدوار وعراها دون ان يظهر سبنا
من المشاعر الى تململ في داخله كل ما رواه اوليفيه
ناعجاب عن روبر أنار سخطه وانتهى بأن جعله نكرهه واغنىم
على الخصوص لأن اسمه لم يرد في هذه الرسالة ولأن اولفمه ندا
انه سبه فام بمجهود على عبر طائل لبجل رمور الاسطر الثلاثة
التي كتبت كملاحظة ، والمخفية تحت سطبات كتبه . وهذه
هي :

« قل للخال إ اننى افكر فيه دائماً ؛ واننى لا استطيع انا
اسامحه لأنه تركنى ، واننى احتفظ منه بجرح مميت في قلبي »

هذه الاسطر كانت الصادقة الوحيدة في هذه الرسالة
المرائية ، والتي املاها كلها الحزن الغاضب . وكان اوليفية قد
شطبها .

اعاد ادوار الرسالة الشنيعة الى برنار دون ان ينس بكلمة ،
واستعادها برنار دون ان ينس بكلمة ابضاً . قلت انها لا
ينحدثان كثيراً ؛ فهناك نوع من الضغط الغريب ، المستغل كان
يثقل عليهما حالما يصبحان وحيدين مع بعضهما البعض (لا
احب هذه الكلمة « مستغل » ولم اكسبها هنا الا بسبب النقص
الموقت) ولكنهما انسجبا الى غرفتهما في هذا المساء . وبينما كان
يتهيآن للنوم ، سأل برنار ، بدلاً الجهد وحلقومه متقلص :

- هل أرتك لورا الرسالة التي تلقتها من دوفيه ؟

فقال ادوار وهو يدخل السرير :

- لم اشك في ان دوفيه ليأخذ الأمر كما يجب . انه كثير الطيبة . يمكن ان يكون فيه شيء من الضعف ولكنه مع ذلك كثير الطيبة . انه سيعبد هذا الولد وانا متأكد من ذلك . ومن المؤكد ان الصغير سيصبح اصلب مما لم يعرف هو نفسه ان يكونه ، وذلك لأنه لا يبدو لي قوياً تماماً .

كان برنار يجب لورا كثيراً ولذلك صدم من تصرف ادوار ، ومع هذا فلم يظهر عليه شيء من ذلك .

وقال ادوار وهو يطفىء شمعته :

- ! .. أنا سعيد لرؤيتي هذه الحكاية تنتهي على خير وجه والتي كانت تبدو انه لا مخرج لها سوى اليأس . وقد يحدث مع اي كان ان ينطلق انطلاقة خاطئة . يتشبث بالخطأ .

قال برنار تجنباً للنقاس :

- بالتأكيد .

- يجب ان اعترف لك يا برنار بانني اخشى ان يكون لي واحدة معك .

- انطلاقة خاطئة ؟ ..

- لعمرى ، نعم . فالبرغم من كل العطف الذي اشعر به نحوك خيل الي قبل بضعة ايام اننا لم نخلق لتفاهم واني ... (تردد لحظات باحثاً عن كلماته) أضللك اذا طالت صحبتك لي .

كان برنار يفكر في الشيء نفسه . منذ وقت طويل لم يكلمه ادوار ، ولكن من المؤكد ان ادوار لم يستطع ان يقول شيئاً اكثر نفعاً ليمتلك برنار ثانية . ان غريزة التناقض تستولي عليه . وقد اعترض هذا :

- انت لم تعرفني جيداً وانا لا أعرف نفسي . انت لم تخبرني . فهل استطيع الطلب منك ان تنتظر قليلاً اذا لم يكن لك اي شكوى مني ؟ .. انا قابل باننا لا نتشابه ابداً . ولكن فكرت بوضوح ان من الافضل لكل منا ألا نتشابه كثيراً . وأعتقد انني ، اذا استطعت مساعدتك ، فهذا على الخصوص بسبب اختلافي عنك ولأنني سأتيك بشيء جديد . واذا أسأت الاستعمال فسيكون امامك وقت لتحذيري . أنا لست ممن يشكون ولا ممن يجيبون على تهمة . ولكن اسمع . اليك ما اعرضه عليك ؛ يمكن ان يكون بلاهه ... اذا كنت فهمت جيداً فان الصغير بوريس يجب ان يدخل بنسيون فيدال - أراييس . الم توضح لك سوفرنيسكا خوفها من ان يشعر بالضيق هناك ؟ لو قدمت نفسي ، مع توصية من لورا ، الا أستطيع ان آمل في ان اجد هناك عملاً ، كناظر ، كسيدق ، وما يدريني ؟ .. انا بحاجة لكسب معيشتي . ولن اطلب كبير امر مقابل ما سوف اقوم به من عمل . الطعام والمأوى يكفيانني ... سوفرونيسكا تثق بي ، وبوريس يتفاهم جيداً معي . سأحميه ، سأساعده ، سأعمل من نفسي مريباً له ،

صديقاً . ومع ذلك فسأظل تحت تصرفك ، واستغل معك بين وقت وآخر ، وألبي عند اقل اشارة . فل ، ما رأيك ؟
وكأنه يريد ان يعطي الامر كثيراً من الوزن فأضاف :
- فكرت في ذلك منذ يومين .

وهذا لم يكن صحيحاً . لو لم يخلق هذا المشروع الجميل في اللحظة نفسها لكان حدث لسورا قبلاً عنه . ولكن ما كان صحيحاً ، ولم يقله ، هو انه منذ قراءته الفضولية ليوميات ادوار ومنذ لقاءه للسورا كان يفكر غالباً في بيسيون فيدال ؛ وكان يتمنى ان يتعرف الى أرمان ، ذلك الصديق لأوليفييه ، والذي لم يحدثه أوليفييه قط عنه ؛ ويتمنى أكثر ايضاً ان يعرف ساره ، الاخت الصغرى ، ولكن فضوله ظل سرّاً ؛ ولم يعترف به حتى لنفسه مراعاة للسورا .

لم يقل ادوار شيئاً . ومع ذلك فان المشروع الذي عرضه برنار اعجبه ان كان يؤمن له مسكناً . لم يكن يهتم بانزاله ضيفاً . وأطفأ برنار شمعته ، ثم قال :

- لا تظن اني لم افهم شيئاً مما روينه عن كتابك وعن التصادم الذي تخيلته بين الواقع المشوب وال... .

فقاطعه ادوار :

- انا لا اتخيله . انه موجود .

- ولكن اليس من المستحسن ان اجلو لك بعض الاحداث
ليتاح لك الكفاح ضدها ؟ سأتولى الملاحظة في سبيلك .

خيل لادوار ان الآخر ربما يسخر منه قليلاً . والصحيح انه
شعر بأن برنار قد اذله . ان هذا يعبر عن افكاره جيداً .

وقال ادوار :

- سنفكر في ذلك .

ومر وقت طويل . حاول برنار عبثاً ان ينام . كانت رسالة
اوليفييه تعذبه . واخيراً لم يعد يفكر فيها . وسمع ادوار ينململ
في سريره ، فتمتم .

- اذا كنت لم ننم فاني أود ان اسألك ايضاً . . . ما رأيك في
الكونت دو باسافان .

فقال ادوار :

- انت نعرفه جيداً .

ثم قال بعد لحظة :

- وانت ؟

فقال برنار بوحشية .

- انا ، سوف أقتله .

المسافر ، عندما يبلغ أعلى التلة ، يجلس ، وينطلع قبل ان يعاود طريقه الذي ها قد اصبحت منحدرأ . انه يبحث لتمييز ابن يقوده اخيراً هذا الدرب الملتوي الذي سار فيه ، والذي يبدو له انه يضيع في الظل ، وفي الليل لأن المساء هبط . وهكذا فالكاتب الغافل يتوقف لحظة ويستعيد نفسه ، ويتساءل بقلوب اين تسير به قصته .

أخشى اذا عهد بيوريس الصغير الى آل ازايس ان يرتكب ادوار حماقة . كيف تمنعه من ذلك ؟ . . كل كائن يتصرف وفقاً لقانونه ، وقانون ادوار يحمله على الاختبار دون انقطاع . انه ذو قلب طيب ، بالتأكيد ، ولكني أفضل في الغالب ، لاجل راحة الغير ، ان اراه يعمل بدافع الفائدة ، لأن الأريحية التي تجتذبه ليست في الغالب سوى رفيقة فضول يمكن ان يصبح قاسياً . انه يعرف بنسيون أزايس ، يعرف الهواء الموبوء الذي يتنشقونه فيه تحت الغطاء الخائق من الاخلاق والدين . وهو يعرف بوريس ، ورقته ، وركاكته . وعليه ان يحسب الى اي نكد يعرضه . ولكنه لا يرضى ابداً ان يعتبر ان الحماية ، والنجدة ، والسند يمكن ان

تجدها طهارة الولد الوقتية في تقشف أزيائيس العجوز . الى ابة
فسطاط يعبر اذنه ؟ ما من شك في ان الشيطان هو الذي
ينفخها فيه لانها لو اتته من الغير فما كان سيصغي اليها .

لقد أثارني ادوار اكثر من مرة (حين يتحدث عن دوفيه
مثلاً) ، وأثار سخطي ايضاً ؛ آمل ان لا ادعه بلا حظ ذلك ؛
ولكنني استطيع الآن ان اقول له . فطريقة سلوكه ، الكريمة جداً
احياناً ، مع لورا ، بدت لي مرات مغضبه .

أما ما لا يعجبني عند ادوار فهي الاسباب التي يتذرع بها .
لماذا يحاول الصور الآن انه يتأمر لخير بوريس ؟ الكذب على
الناس مقبول ؛ ولكن على نفسه ! هل يرغم ان السيل الذي
يغرق ولداً بجمل اليه الماء ليشرب ؟ . انا لا انكر ان ثمة في
العالم اعمالاً نبيلة ، كريمة حتى وغير مغرضة ، افول فقط انه
يختبئ في الغالب وراء أفضل سبب ، شيطان حاذق يعرف ان
يستخرج ربحاً مما قد نحسب اننا سلباه منه .

لنغنم زمن الصيف هذا الذي يبعثر اشخاصنا ،
ولنفحصهم على مهل . كذلك فنحن في هذه النقطة المتوسطة
من حكايتنا ، حيث سيرها يبطىء وتبدو انها تأخذ دافعاً جديداً
لتتابع سرعتها من المؤكد ان برنار صغير على تسلم قيادة
مكيدة . انه ينطوع لرقابه بوريس ، وسيستطيع مرافقه جيداً .
وقد رأينا قبلاً برنار يتغير ، ويمكن الاهواء ان تزيد من تبدله .
وجدت على دفتر صغير عبارات سجلت فيها ما كنت اراه فيه
سابقاً :

« كان عليّ ان احذر بادرة مثل التي اقدم عليها برنار في بدء حكايته . وقد بدا لي ، استنادا الى استعداداته كأنه استنفذ كل مدخراته من الفوضى التي يمكن ان تظل مصانة لو استمر على العيش عاطلاً ، كما يجب ، في جور عائلته . ومنذ ذلك الوقت عاش في رد فعل وكأنه احتجاج على هذا السلوك . وعادة التمرد والمعارضة تدفعه الى التمرد على تمرده نفسه . وما من شك في انه ولا واحد من ابطلاي خيب املي مثله ، لأنه لم يكن احد من ابطلاي تقريباً يجعلني اعقد عليه الامل الذي عفدته على برنار . لعله اطلق لنفسه العنان باكراً » .

ولكن هذا لا يبدو لي الآن كثير الصحة . اعتقد أنه من اللازم أن نعطيه المزيد من الفرص . كثير من الاريجية ينعشه . أشعر أن فيه رجولة ، وقوة ؛ أنه يعرف أن يفضب . هو معجب بكلامه ؛ ولكن هذا لأنه يحسن الكلام . أنني أحذر العواطف التي تجد تعبيرها بسرعة . أنه تلميذ جيد ، ولكن العواطف الجديدة لا تسيل بملء اختيارها في الأشكال المكتسبة . أن قليلاً من الاختلاق يضطره إلى اللجلجة . لقد قرأ كثيراً من قبل ، وحفظ كثيراً ، وتعلم من الكتب أكثر مما تعلمه من الحياة .

لا استطيع ان اعزي نفسي عن المغامرة العابرة التي جعلته يحتل مكان ارليفييه بجانب ادوار . ان الحوادث قد تربت بشكل سيء . واوليفيه هو الذي أحبه ادوار . بأية عناية أنضجه هذا ؟ .. بأي احترام محب ؟ .. ألم يفده ، ويسنده ، ويحمّله

الى نفسه ؟ .. ان باسافان سيفسده ، وهذا اكيد . لا شيء عنده اكثر افساداً من هذا الاحتضان الذي لا رادع له . آمل ان يستطيع اوليفيه ، وهو يعرفه جيداً ، الدفاع عن نفسه ؛ ولكنه ذو طبيعة لدنة ، سريعة التأثير بالتمليق . ينفعل ويتأثر بسهولة . وفصلاً عن ذلك فقد اعتقدت انني فهمت من بعض لهجات رسالته الى برنار انه كان على شيء من الزهو ... شهوة ، حزن غاضب ، زهو ، اي تأثير لهذا عليه ! ... واخشى حين يجده ادوار ان يكون الوقت قد فات . ولكنه لا يزال فتياً ومن الحق ان نأمل .

باسافان ... الافضل ان لا نتكلم عنه ، أليس كذلك ؟ .. ما من شيء اكثر سوءاً واكثر نبلاً للتصفيق معاً من الرجال الدين هم على شاكلته ، الا النساء الشبيهات بالليدي غريث . في الايام الأولى ، وأعترف بذلك ، كانت هذه تفرض نفسها علي كثيراً . ولكنني عرفت خطاي بسرعة . ان استخاضاً من هذا النوع قد فصلوا في ثوب رقيق . وقد اصدرت اميركا كثيراً منهم ، ولكنها ليست وحيدة في انتاجهم . ثروة ، ذكاء ، جمال . يبدو ان عندهم كل شيء ، ما عدا الروح . ما من شك في ان فنان سيقنع بذلك حالاً . انهم لا يشعرون بأي ماض ، بأي الزام يثقل عليهم ، انهم بلا قوانين ، بلا أسياد ، بلا قيود ، احرار وطوعيون ، يعيشون اليأس في الروائي الذي لا يحصل منهم الا على ردود فعل لا قيمة لها .

أمل ألا ارى الليدي غريفت حتى وقت طويل . آسف لانها
اختطفت منا فنان الذي اثار اهتمامي كثيراً ولكنه يتبدل نفسه
بمعاشرتها ، سيخسر بخداها له . وهذا مؤسف .

لو حدث لي ان أختلق قصة لما اسكنت فيها الا سجايا
منشطة ، حيث الحياة تشحذ ولا تضعف . . لورا ، دوفيه ،
لابيروز ، أرايس . . . ما العمل مع كل هؤلاء الناس ؟ . . لم
اسح عنهم قط ، ولكني وجدتهم على طريقي وانا اسبر في أثر
برنار وأوليفيه . لا حيلة لي في ذلك . فأنا ، من الآن
وصاعداً ، مدين هؤلاء جميعاً .

القسم الثالث

باريس

حين يصبح في حوزتنا ايضاً بعض الكتب الجيدة الاقليمية
الحديدية التي تعالج موضوعاً واحداً - حيثذ فقط ، يجمع
معطياتها ، وبمقارنة هذه المعطيات ، وبمقابلة بعضها ببعض
بدقة ، يستطاع استئناف القضية الجامعة وجعلها تقوم بخطوة
جديدة حاسمة . والعمل بخلاف ذلك يعني السير ، مجهزاً
بفكرتين او ثلاث فكرات بسيطة مضخمة ، في سبيل نوع من
الغزوة السريعة . ويعني ذلك ، المرور في معظم الحالات ،
بجانب ما هو خاص ، وفردى ، وغير منتظم - وبالأجمال ، يعني
بجانب الاكثر مدعاة للاهتمام

لوسيان فافر

« الارض والتطور البشري »

عودته الى باريس لم تسبب له اي سرور
« التربية العاطفية » فلوير

يوميات ادوار

« ٢٢ ايلول . - حر . ضجر . الرجوع الى باريس قبل
الأوان بثمانية أيام . ان عجلتي الشديدة تجعلني دائماً أسبق
النداء . فضول أكثر منه حمية ؛ رغبة في السبق . لم اعرف قط
ان اتكيف مع عطشي

« أخذ بورييس الى جده . سوفرونيسكا الي حملت اليه النبأ
البارحة اخبرتني ان مدام لايبروز دخلت احد الملاجىء .
أوف ! ..

« تركت الصغير على الدرج بعدما قرعت الجرس ، معتبراً

ان من الاليق الا أحضر اللقاء الأول . كنت اخشى شكر العجوز . سألت الصغير بعد ذلك ولكن لم يمكني الحصول على شيء منه . قالت لي سوفرونيسكا ، التي رأيتها ثانية ، ان الولد لم يحدثها كثيراً . وحين ذهبت بعد ساعه لنعود به ، كما جرى الاتفاق ، فتحت خادمة الباب لها . رأت سوفرونيسكا ان العجوز جالس امام لعبة داما ، والولد في احدى الزوايا ، في طرف الغرفة ، وكان حرداً .

« وقال لايروز مصدوماً :

« - عجب . كان يبدو انه يلهو ، ولكنه انقطع فجأة . اخشى ان يفقد شيئاً من الصبر . . .

« كان من الخطأ تركهما وحيدين لمدة طويلة

« ٢٧ ايلول . - لقاء مع مولينييه تحت الاوديون هذا الصباح . بولين وجورج لن يعودا الا بعد غد . وحيد في باريس منذ البارحة ، اذا كان مولينييه ضجراً مثل فليس مما يدهش ان يسر برؤيتي . جلسنا في اللوكسمبور في انتظار وقت الفطور الذي اتفقنا ان نتناوله معاً .

« مولينييه يتصنع معي نبرة مرحة ، بطرة احبباً ، يعتقد دون شك انها تسر فناناً . شيء من الاهتمام لي يبدو انه لا يزال فتيماً .

« وقد صرح لي :

« - في داخلي ، انا رجل شغوف .

« ادركت انه اراد ان يقول : شهواني . ابتسمت كما يتسم عند سماع امرأة تصرح ان ساقها جميلتان ؛ ابتسامة تعني : « ثق انني ما شككت في ذلك قط » . لم أر منه حتى اليوم سوى القاضي . وها ان الانسان فيه يبعد جبة القاضي .

« انتظرت ان نجلس الى المائدة عند فوايو لأحدثه عن اوليفيه ، وقلت له اني عرفت أخباره حديثاً من احد اصدقائه وعلمت انه سافر الى كورسيكا مع الكونت دو باسافان .

« - نعم انه صديق لفسنان . عرص عليه ان يأخذه معه . وبما ان اوليفيه نال البكالوريا بنجاح فقد اعتقدت امه ان من الواجب الا ترفض له هذه المتعة . . . انه رجل من اهل القلم ، هذا الكونت دو باسافان يجب ان تعرفه .
« لم أخف عنه انني ما أحبيت كتبه ولا شخصه . فقال :

« - بين الزملاء ، يكون الحكم احياناً شديد القسوة . حاولت قراءة روايته الاخيرة التي جعل منها بعض النقاد قضية كبرى . لم أر فيها كبير امر ؛ ولكن انت تعلم انني لست من اهل الموضوع . . . »

« وبما انني اوضحت مخاوفي حول التأثير الذي يمكن ان يفرضه باسافان على اوليفيه ، اضاف بانصياح :

« - حقيقة القول انني شخصياً لم أستصوب هذه الرحلة .

ولكن يجب ان يدخل في الحساب ان الاولاد يتفلسفون منا ابتداء من سن معينة ان هذا من طبيعة الامور ولا يمكن منعه . كانت بولين تريد ان تظل حادبة عليهم . انها ككل الامهات . وكنت اقول لها احياناً : « ولكنك تزعجهم ، دعهم بسلام . اسئلتك هذه هي التي توجي اليهم الافكار العاطله . » اعتقد ان مراقبتهم لا تفيد شيئاً . المهم ان تلقنهم التربية الأولى بعض المبادئ الصالحة . والمهم على الخصوص ان يكون عندهم من يلقنهم اياها . نرى يا عزيزي ان الوراثة تنتصر على كل شيء . هناك بعض الأشرار لا شيء يمكن ان يصلحهم ؛ كتب عليهم ذلك . من الضروري ان نبقي هؤلاء محصورين . اما اذا كانت القضية تتعلق بطبائع صالحة فبالامكان ترك المقود قليلاً .

« فقلت :

« - مع ذلك قلت لي ان هذا الاختطاف لأوليفيه لم ينل رضاك .

« فقال وأنفه في صحنه :

« - اوه ! .. رضاي ... رضاي ، انهم يتخطون رضاي احياناً . يجب ان ندخل في الحساب ان الزوج في العائلات ، وأتكلم عن الاكثرها اتحاداً ، ليس دائماً هو الذي يقرر . انت لست منزوجاً ، وهذا لا يهمك .

« فقلت ضاحكاً :

« - عفواً ، انا روائي

« - اذا فلا شك انك لاحظت ان الرجل الذي يسلم قيادة الى زوجته لا يفعل ذلك دائماً سبب ضعف شخصيته .

« فوافقت بنوع من الزهو :

« - فعلاً ، هناك رجال من ذوي الصلابة والتسلط ايضاً ، نكتشف انهم في البست طيعون كالحملان .

« فأجاب :

« - أتعرف الى ماذا يعود هذا ؟ .. في تسع مرات من عشر حين بنصع الزوج لامراته يكون عنده ما يسعى لتسامحه على فعله . المرأة الفاضلة يا عزيزي تستفيد من كل شيء . وما ان يحبي الرجل ظهره لحظة حتى تثب على كتفيه . آه ! با صديقي . الأزواج المساكين يستحقون الشفقة احياناً . حين كنا شباناً كنا نتمنى نساء عفيفات دون ان نعلم ما سوف تكلفنا فصيلتهن .

« المرفقان على الطاولة ، والذقن في اليدين ، كنت اتأمل مولينيه . لم يكن الرجل المسكين يشك كم كانت الوضعية المعوجة التي بشكو منها تظهر طبيعته على ظهره . كان يمسخ وجهه كثيراً ، ويأكل كثيراً ليس كخبير بالاطعمة بل بالاكثـر كنهم . وبدا انه يقدر على الخصوص النبيل البورغوني المعتق الذي طلبناه . وكان سعيداً لوجود من بصغي اليه ، ويفهمه . وفكر دون شك انه نال الاستحسان ، ففاض بالاعترافات :

« - صفتي قاضياً ، عرفت منهن من لا يرضين بازواجهن الا مرغمت ، كاذبات . . . ومع ذلك يشدد غيظهن حين يذهب البائس المنبوذ باحثاً في الخارج عن خليط من العلف .
« بدأ الحاكم عبارته في الماضي ، واكملها الزوج في الحاضر ، في إحياء شخصي لا يمكن إنكاره . وأضاف بشيء من الحكمة ، بين لقتين :

« - ان شهيات الآخرين سرعان ما تبدو لنا مفرطة حين لا نشاركهم اياها .
« وشرب جرعة كبيرة من الخمر وتابع :

« - وهذا يوضح لك يا صديقي العزيز كيف يفقد الزوج ادارة بيته .

« بالنتيجة سمعت واكتشفت ، من خلال التفكك الظاهر في حديثه ، رغبته في ان يحمل فضيلة زوجته مسؤولية إخفاقاته .
وقلت لنفسي ان كائنات مفككة كهذه الدمية بالكاد تكفيهم كل انانيتهم ليقوا العناصر المقطعة الاوصال من صورهم مرتبطة بعضها ببعض . قليل من نسيان انفسهم ويتبددون قطعاً . وكان قد سكنت . شعرت بالحاجة لسكب شيء من التفكير ، كما يسكب الزيت على آلة انتهت من اجتياز مرحلة لدعوها الى مواصلة السير . وقلت مجازفاً :

« - من حسن الحظ ان بولين ذكية .

« فإخرج كلمة « نعم » ومطها حتى أصبحت مدعاة للريبة ،
ثم قال :

« - ولكن مع ذلك هناك أشياء لا تفهمها . مهما كانت المرأة
ذكية ، فأنت تعرف . . . بالاجمال ، اعترف انني لم اكن حاذقاً
في ذلك الطرف بدأت احدثها عن مغامرة صغيرة ، بينما كنت
اظن ، وانا نفسي كنت مقنعاً ، ان الحكاية تقف عند هذا
الحد . كانت الحكاية أبعد من ذلك ، وكذلك شكوك بولين .
كنت مخطئاً بآثاره ظنها وفضولها ، وقد اضطررت الى الكتمان ،
الى الكذب . . . هذا هو ما يعني ان يكون للمرء لسان طويل
جداً . ماذا تريد ؟ انني ذو طبيعة واثقة . . . ولكن بولين ذات
غيرة مخيفة ولن تتصور كم اضطررت الى استعمال الحيلة .
« فسألته :

« - هل مر على ذلك وقت طويل ؟

« - اوه ! كان هذا قبل خمس سنوات تقريباً وأعتبر انني
طمأننتها تماماً . ولكن كل شيء يعود الى البدء من جديد . . .
تصور انني قبل البارحة ، وانا عائد الى منزلي . . . لو طلبنا
كأساً ثانية من البومار ، ما رأيك ؟
« - ليس لى . أرجوك .

« - يمكن ان يكون عندهم أنصاف زجاجات . بعد ذلك
سأذهب الى البيت لأنام قليلاً الحر يضايقي . . فلت لك

انني قبل البارحة ، وانا عائد الى منزلي ، فتحت خزانتي لأنظّم اوراقني فيها . جئت بالدرج حيث خبأت رسائل ... الشخص المذكور . تصور دهشتي يا عزيزي . كان الدرج فارغاً . اوه ! لم اتصور الا الفليل مما سوف يحدث : قبل خمسة عشر يوماً ذهبت بولين مع جورج الى باريس بسبب زواج ابنة احد زملائي حيث لم يكن بإمكانني الحضور . انت تعلم انني كنت في هولندا ... ثم ، ان هذه الاحتفالات هي من شؤون النساء . كانت دون عمل في تلك الشقة الفارغة ، وبحجة ترتيب البيت ، وانت تعرف النساء ، فضوليات دائماً ... بدأت تبحث ... اوه ! دون ان تتوجس شراً . انا لا أهتمها . ولكن بولين ترى في الترتيب حاجة مقدسة ... حيثذ ، ماذا تريد ان اقول لها الآن والبراهين في يدها ؟ ... ويا ليت الصغيرة لم تدعوني باسمي ! .. عائلة في مثل هذا الوثام ! حين أتصور ما سألاقي ...

« كان الرجل المسكين ينعث في نجواه صدم جبهته ، وتروح . لقد شربت اقل منه بكثير . ان القلب لا يأتيك بالرافة عند الطلب . لم اشعر نحوه بسوى الاشمئزاز . قبلت به اباً لعائلة (وايضاً كان صعباً علي ان اقول لنفسى انه كان اباً لأوليقيه) ، وبورجوازيًا حسن التصرف ، وفاضلاً ، ومتفاعداً ، أما عاشقاً فاني لم اتخيله الا مضحكاً . كنت متضايفاً بوجه خاص من غباء حديثه ، وإيمائه ، والعواطف التي كان يوضحها

لي ، فلا وجهه ولا صوته ظهرا لي انها خلفا ليعبرا عنها فكانه
« كوترياس » يحرب بعض انعام « الألتو » ؛ ان آله لا تحصل
الا على نثار .

« - قلت لي ان جورج كان معها

« - نعم ، لم نسا ان تتركه وحده . ولكن من الطبيعي انه
لن يكون برفقتها دائما في باريس . لو قلت لك يا عزيزي انه لم
يحدث بيني وبينها اقل حادث منذ ست وعشرين سنة ، ولا اقل
مشاجرة ... ولكن حين افكر في تلك التي تُنها ... لأن بولين
ستعود بعد بومين . آه ! .. اليك ، لتحدث بشيء آخر .
حسناً . ما قولك بفنسان ؟ امير موناكو ، سياحة في البحر ...
يا للعجب ! .. كيف لم تعرف ؟ ... نعم ، ها هو قد ذهب
ليراقب عمليات سبر الاعماق وصيد السمك بالقرب من
آسور . آه ! هذا ، ليس لي ان أفلق من ناحيته ، أؤكد لك !
سيصنع طريقه جيداً بمفرده .

« - وصحته ؟ »

« - شفي تماماً . اعتقد انه بذكائه يشو طريقه الى المجد
لم يخف الكونت دو باسافان عني انه يعتبره واحداً من اعظم
الوائغ الذين التقاهم . وقال ايضاً : الاكثر نبوغاً ... ولكن
يجب ان نحسب نصيب المبالغة ...

« وانتهى الطعام ، فأتسلع سيكاراً ، وقال :

«- أأسطيع ان اسألك من هو ذلك الصديق لأوليفيه الذي زودك بأخباره ؟ سأقول لك انني اعلق اهمية كبرى خاصة على من يعاشر اولادي ، معتبراً انهم مهما احتاطوا لانفسهم سيظلون مقصرين . ومن حسن الحظ ان اولادي عندهم ميل طبيعي لتوثيق الصلة بالافضل . انظر ، فنسان ؛ اوليفيه مع الكونت دو باسافان ... جورج ، نفسه ، وجد في « هولغات » رفيقاً صغيراً من رفاق مدرسته ، فتى من عائلة أدامنتي سيدخل معه الى بنسيون فيدال - أزايس ، وهو غلام ممتاز . والده عضو في مجلس شيوخ كورسيكا . ولكن انظر كيف يجب الحذر : كان لأوليفيه صديق يبدو انه من احسن عائلة ، يدعى برنار بروفيتانديو . يجب القول ان بروفيتانديو الأب هو زميل لي . ومن افضل الرجال المدطّرين، وأكن له اعتباراً خاصاً . ولكن ... (ليق هذا بيننا) ها قد علمت انه ليس اباً للولد الذي يحمل اسمه ! ما قولك ؟

« فقلت :

«- ان برنار بروفيتانديو هو نفسه الذي حدثني عن اوليفيه .

« فسحب مولينييه سحبات كبيرة من سيكاره ، ورفع حاجبيه عالياً ، بحبت تغطت جبهته بالغضون :

«- أفضل الا يكثر اوليفيه من معاشره هذا العلام ...
لدي معلومات رديئة عنه ؛ ومع ذلك فانها لم تثر دهشتي . لنفل

انه لا يمكن انتظار شيء حسن من غلام ولد في هذه الشروط المحزنة . انه ليس سوى ابن حرام ولا يمكن ان يحوي صفات كبيرة ، ولا فضائل ولكن ثمرة الفجور والجموح تحمل بالضرورة بذور الفوضى فيه .

نعم يا عزيزي ما يجب ان يحصل قد حصل . برنار الصغير ترك البيت العائلي فجأة الى حيث لم يعود اليه ابداً . لقد ذهب « يعيش حياته » كما قال اميل أوجيه ؛ لا احد يعرف كيف يعيش ، ولا اين يعيش . وبروفيتانديو المسكين الذي اخبرني نفسه عن هذا الحادث الغريب ، كان أول الامر يظهر عطفاً متناهياً عليه . جعلته يدرك ان من الواجب الا يعبر الامر كل هذه العناية . وفضلاً عن ذلك ، فان رحيل هذا الغلام اعاد الامور الى نصابها .

« واعترضت بقولي انني عرفت برنار معرفة كافية واستطيع ان اكفل لطفه واستقامته (وغني عن القول انني لم اتكلم عن قصة الحفيدة) . ولكن مولينييه قفز على الأثر :

« - هيا ! ارى ان من اللارم ان اسرد لك اكثر من ذلك .

« ثم انحنى الى الامام ، وقال بصوت خافت :

« - لقد كلف زميلي بروفيتانديو جلاء قضية ذاب وعورة متناهية ، وتحمل على الضيق في داتها وفي الضجة والذبول المترتبة عليها . انها قصة بعيدة عن المعقول ، محب المرء ان لا

يصدقها . . الأمر يا عزيزي يعلق بمشروع بغاء ب . . .
كلا ، لا أستطيع استنعال كلمات قدرة . لنفرض وجود بيت
لتناول الشاي يمثل بيناً للفضائح ، وإن رواد صالوناته هم في
معظمهم ، أو فقط تفريياً ، من الطلاب الذين لا يزالون
صغاراً . قلت لك إن هذا لا يصدق . ومن المؤكد إن هؤلاء
الأولاد لا بقدرهم أهمية أعمالهم ، لأنهم ما يكادون يحاولون
التستر . ويحدث هذا عند الخروج من الصفوف . بشربون ،
ويتحدثون ، ويتلهون مع هؤلاء النسوة ، ثم تتابع الألعاب في
غرف ملاصفة للصالونات . ومن الطبيعي ألا يدخل إلى هناك
من يريد . يجب أن يكون هناك من يقدمه ، أو أن يكون عالماً
بالسر . . . من الذي يدفع نفقات هذه الدعارات ؟ . من
يدفع أجره الشقة ؟ هذا ما بدا أنه غير صعب الاكتشاف . ولكن
لا يمكن التقدم في التحري إلا بحيلة بالغة خوفاً من معرفة
الكثير ، ومن التوغل ، ومن أن يرغب على تشويه سمعة عائلات
محترمة حيث يظن أن أبناءها بين الزبائن الرئيسيين . بذلك
جهدي لأخفف من حماسة بروفيانديو الذي كان مندفعاً كالنور
في هذه القضية ، دون أن يشك أنه عند أول نطحه من قرنه
(آه ! آه ! عفواً ؛ فلم أقلها عمداً . آه ! آه ! آه ! . . هذا
عجيب ، هذا فائق) . . . كان يخشى أن بصطاد ابنه ، ومن
حسن الحظ أن العطلة المدرسية الكرى بعثرت جميع الناس ؛
والطلاب تفرقوا ، وآمل أن تذهب كل هذه القضية مع ماء
المعى ، وإن نخلق بعد شيء من التحذيرات والعقوبات دون أن

تثير الشكوك .

« - أنت متأكد ان برنار بروفيتانديو قد غطس هناك ؟

« - لست متأكداً ، ولكن ...

« - ما الذي يحملك على الظن ؟

« - أولاً لأنه ابن حرام ، وانت توافقني ان غلاماً من سنه لا يهرب من منزله دون ان يكرع كل ما هناك من خزي . . .
ثم اني اعتقد تماماً ان بروفيتانديو ساورته بعض الشكوك لأن حميته قد خفت فجأة ؛ ماذا اقول ؟ لقد بدا انه يسوق آلته الى الوراء . والمرة الأخيرة التي سألته فيها اين أصبحت هذه القضية أظهر شيئاً من الضيق وقال لي : « اعتقد ان هذا لن ينتهي بشيء » . ثم غير الحديث فجأة . مسكين بروفيتانديو ! انت تعرف انه لا يستحق ما حدث له . انه فاضل ، وشجاع ايضاً ، وهذا ما هو اندر ما يكون آه ، مثلاً ، ابنته تزوجت زوجاً موفقاً . لم استطع حضور هذا الزواج لأنني كنت في هولندا ، ولكن بولين وجورج عادا لأجل ذلك . قلت لك ذلك قبلاً . جاء موعد نموي . ماذا ، أحفيفة تريد أن تدفع الحساب كله ؟ أترك اذاً ! بين الشباب والرفاق ، تقسم النفقات . . . أما من وسيلة ؟ هبا ، وداعاً . . لا تنس ان بولين تعود بعد يومين . تعال لزيارتنا تم لا تدعوني مولينييه ، قل : اوسكار ، ببساطة ! كنت اريد ان اطلب منك ذلك منذ زمن . »

« هذا المساء ، رسالة من راشيل شفيقة لورا :

« عندي أشياء خطيرة اود قولها لك . اتستطيع ، دون ان يكون في ذلك ما يزعجك ، ان تمر على البنسيون غداً بعد الظهر ؟ انك بذلك تسديني خدمة كبيرة » .

« لو كان هذا لتحدثني عن لورا لما كانت انتظرت الى الآن . انها المرة الأولى التي تكتب فيها الى » .

- ٢ -

يوميّات ادوار

(تابع)

« ٢٨ ايلول . - وجدت راشيل على عتبة قاعة الدرس الكبرى ، في الطبقة الارضية من البنسيون . كان هناك خادمان ينظفان الارض ، وهي نفسها تضع مريلة خادمة ، وفي يدها ممسحة . قالت لي وهي تمد يدها ، بكآبة رقيقة ، مستسلمة ، مبتسمة رغم كل شيء ابتسامة اكثر تأثراً من الجمال :

« - كنت اعرف اني اسطيع الاعتماد عليك . اذا كنت غير

متعجل فمن الأفضل ان تصعد أولاً لتقوم بزيارة قصيرة لجدي ،
ثم لأمي . لو عرفا انك اتيت ولم ترهما لاغتيا كثيراً . ولكن
اقتصد شيئاً من الوقت فضروري ان احدث اليك . ستعود الى
هنا ؛ أرايت كيف اني اراقب الشغل ؟

« لم نقل : اني اشتغل ، وذلك بدافع الحياء كانت راسيل
منزوية طوال حياتها وليس هناك شيء اكثر رصانة واكثر
احتشاماً من فضيلتها . كان انكار الذات طبيعياً لديها حتى ان
احداً من أهلها لم يكن يعرف كثيراً عن تضحيتها المستمرة . انها
اجمل نفس عرفت في امرأة

« صعدت الى الطبقة الثانية عند أزابيس . العجوز لا يفارق
كنبته ابداً . اجلسني بجانبه وبدأ حالاً يتحدثني عن لابيروز .

« - منذ عرفت انه وحيد وأنا قلق عليه . كنت اريد اقناعه
لبأني ويسكن البنسيون . انت تعلم اننا اصدقاء قدماء . وقد
رأيت في المرة الأخيرة ، واخشى ان يكون رحيل زوجته العزيزة
الى سان بيرين قد زاد من حزنه . قالت لي خادمته انه بالكاد
ينناول غداءه . أنا اعتبر اننا عادة نأكل بافراط . ولكن يجب
وضع مقياس في كل شيء ومن الممكن ان يفرط المرء في
الناحيتين وهو يرى ان لا فائدة من طهي طعام له بمفرده .
ولكن بتناوله الطعام معنا ، ورؤيته الآخرين بأكلون فسيقوده
هذا الى الاكل . سوف يكون هنا بقرب حفيده وبغير ذلك لن

تتاح له فرصة رؤيته ، لأن المجيء من شارع فافان الى فويور سانت اوندرية يعتبر رحلة . فضلاً عن ذلك فاني لا احب ان ادع الولد يخرج بمفرده الى باريس . عرفت اناطول لابيروز مند زمن بعيد . كان دائماً غريب الاطوار . وليس هذا مجرد لوم ؛ ولكنه ذو طبعه فيها شيء من الكبرياء ، ومن الممكن الا يقبل الضيافة الي اقدمها له دون ان بدفع شيئاً . فكرت ان في امكاني ان اعرض عليه القيام بمراقبة صفوف الدرس ، وهذا لن يتعبه ابداً . فضلاً عن ذلك سيجد ما يلهو به ، ويخرج قليلاً من نفسه . وهو رياضي ممتاز ويستطيع عند الحاجة اعطاء مراجعات في الهندسة او الجبر . والآن حيث لا تلامذة لديه ، فان اثاث بيته والبيانو لا تفيده شيء . يجب ان يعطها اجارة . وبما ان مجيئه الى هنا يوفر عليه الايجار ، فقد فكرت ان في وسعنا ان نحدد له اجرة صغيره للبنسيون بحيث لا يشعر بفضلي عليه . عليك ان تحاول اقناعه ، وذلك دون تأخير لامي اخنسي ان يهزل بسرعه من جراء نظام التغذية السيء . فضلاً عن ذلك فان افتتاح البنسيون للطلاب سيكون بعد يومين ، ومن المفيد ان نعرف على ماذا عقد النية وفيما اذا كان من الممكن الاعتماد عليه . . . كما يستطيع هو الاعتماد علينا .

« وعدت بالذهاب للتحدث مع لابيروز منذ الغد . وعلى اثر ذلك قال ، كأنه فرج عن نفسه :

« - إيه ! يا له من غلام شجاع ، محميك برنار لقد تقدم

بلطف ليفوم ها بخدمات صغيرة . كان يحدث عن مراقبة
الدرس ؛ ولكنني اخشى ان يكون هو نفسه صغيراً فلا يعرف
كيف يفرض احرامه تحدثت اليه طويلاً ووجدته حفيف الروح .
ان افضل المسيحيين يصنعون من سجايا هذا المزاج . من
المؤسف حقاً ان قيادة هذه النفس قد زفت بنبرته الاولى . لقد
اعترف لي انه بدون ايمان . ولكنه قال بلهجه بعث في الامل .
اجبته انني آمل ان اجد فيه جميع الصفات اللازمة لتكوين جندي
صغير شجاع للمسيح ، وان عليه ان يهتم بالتفكير في ان يكون
على مستوى المواهب التي اودعها الله فيه . قرأنا معاً بعض امال
الانجيل وأعتقد ان البدار الصالح لم يسقط في ارض رديئه .
لقد بدا متأثراً بكلامي ووعدني التفكير فيه .

« كان برنار قد حدثني قبلا عن هذه المقابلة مع العجوز .
وكنت اعرف بمادا يفكر ، وهكذا فان المحادثة بدت متعة لي
نهضت للذهاب ، ولكنه قال ، وهو محتفظ بين يديه باليد التي
مدتها اله .

« - إيه ! قل لي ، لقد رأيت لورتنا ! كنت اعلم ان هذه
الابنة العزيزة امضت شهراً كاملاً معك في الجبل الجميل ؛
وبدوا انه افادها كثيراً . انا سعيد لمعرفتي انها عادت الى زوجها
الذي بدأ يتألم لغيابها الطويل . مؤسف ان عمله لم يسمح له
باللحاق بكم الى هناك .

« انسحبت لأذهب ، وضبقي بزداد اكثر فاكثر لانني اجهل

ما قالت له لورا . لكنه جذبني نحوه بحركة عنيفة متسلطة ،
وانحنى الى الامام نحو اذني :

« - اسرت الي لورا انها كانت تعقد آمالاً ؛ ولكن ،
هس ! ... هي تفضل الا يعرف ذلك احد . ا قوله لك لعلمي
انك عارف ، ولأننا رصينان نحن الاثنان . كانت الصغيرة كثيرة
الاضطراب وهي تحدثني ، ووجهها مكسو بالحمرة ؛ انها كثيرة
التحفظ . وبما انها ركعت امامي فقد صلينا لله نحن الاثنان لأنه
اراد ان يبارك هذا الاتحاد .

« يبدو لي ان لورا احسنت عملاً بارجائها هذا الاعتراف
الذي لا تشجع حالتها على القيام به . لو شاورتني لنصححتها
بالتريث لترى دوفييه قبل ان تقول شيئاً ؛ اما أزايس فلم يكن
يرى شيئاً ، ولكن افراد عائلته كلهم لن يكونوا بلهاء مثله .

« عزف العجوز أيضاً الخائناً حول بعض المواضيع الرعوية
ثم قال لي ان ابنته تكون سعيدة برؤيتي . وهكذا هبطت الى
طبقة آل فيدال .

« أعدت قراءة ما ذكر اعلاه . وحديثي بهذا الشكل عن
أزايس يجعلني انا نفسي بغيضاً . افهمه جيداً هكذا ؛ واضيف
هذه السطور القليلة ليستعملها برنار ، اذا ما دفعه طيشه البديع
لادخال انفه من جديد في هذا الدفتر . وباستمراره في معاشره
العجوز سيفهم ما اريد قوله . اني احب العجوز كثيراً و « فضلاً
عن ذلك » كما يقول ، احترامه ؛ ولكن ما أكاد اصبح بالقرب

منه حتى لا أعود استطيع الشعور بنفسى ! وهذا ما يجعل اجتماعى به شاقاً .

« أحب انتة كثيراً ، القسيصة . مدام فيدال تشبه إلفير Elvire لامارتين ؛ إلفير هرمة . حديثها لا يخلو من روعة . يحدث لها في الغالب الا تتم عباراتها ، الأمر الذي يعطي تفكيرها نوعاً من الرشاقة الشعرية . انها تضع اللامنتهى مع الغامض والناقص . تنتظر من الحياة المستقبل ما ينقصها هنا . وهذا يتيح لها ان توسع آمالها الى ما لا حد له . انها تندفع على ضيق ارضها . ورؤيتها القليلة جداً لفيدال جعلتها تتصور انها تحبه . فالرجل الجليل على اهبة الافلاح دائماً ، فهو مطلوب لألف عنايه ، لألف هم ، مواعظ ، مؤتمرات ، زيارات للفقراء والمرضى . لا يشد على يدك الا عند مروره ، ولكن بكثير من الصداقة .

« - مستعجل جداً لا استطيع التحدث اليوم .

« فقلت له :

« - سيتم اللقاء في السماء

ولكن لم يكن لديه وقت لسمعني .

« وتأوهت مدام فيدال :

« - ليس له لحظة من وقته . لو كنت تعرف كل ما يتطوع

لعمله منذ ما . . . وبما أنه معروف انه لا يرفض شيئاً فالناس

كلهم . . . حين يعود مساء يكون متعباً جداً في أكثر الأحيان بحيث لا أكاد اجرؤ على ان اكلمه خوفاً ان . . . انه يعطي الآخرين كل شيء ولا ييفى لاهل بيته شيء .

« بينما كانت تحدثني تذكرت بعض عودات لفيدال يوم كنت اسكن البنسيون . رأيت ياخذ رأسه بين يديه ويصيح بعد مهلة قصيرة . حينئذ فكرت انه يخشى هذه المهلة اكثر مما يتمناها ، وان ما من شيء يمكن ان يعطى له يكون اكثر مدعاة للتعب من وقت قليل للتفكير .

« وسألتني مدام فيدال حين ظهرت خادمة تحمل صينية ملأى :

« - أشرب قلدح شاي ؟

« - سيدتي ، لا يوجد من السكر ما يكفي .

« - فلت لك قبلاً ان عليك طلب ذلك من الأنسة راشيل . اذهبي بسرعة . . . هل اخبرت اولئك السادة ؟

« - السيد برنار والسيد بوريس خرجا .

« - لا بأس ! السيد ارمان ؟ اسرعي .

« ثم ، دون ان تنتظر خروج الخادمة :

« - هذه الفتاة المسكينة اتت من ستراسبور . ليس لها أي . . . نضطر ان نقول لها كل شيء . . . هيه ! .. ماذا تنتظرين ؟ ..

« فالتفتت الخادمة كأفعى ديس على ذيلها .
« - المعيد موجود تحت ، ويريد الصعود . يقول انه لن
بدهب قبل ان يدفع له .
« ووضحت قسما مدام فيدال قلقل مفاجئاً .

« - كم مرة يجب ان اكرر انني لست المكلفة تسديد
الحسابات . قولي له ان يتوجه الى الأنسة . اذهبي ! . ما
من ساعته راحة ! . . . في الحقيقة لا اعرف بماذا تفكر راشيل .
« - الا ننتظرها لتناول الشاي ؟ ..

« - هي لا تشربه ابداً . . . آه ! . . . افتتاح المدرسة يسبب
لنا الكثير من الهم . الاساتذة المعبودون الذين يعرضون انفسهم
يطلبون اجوراً تفوق الحد ؛ او حين تكون اجورهم مقبولة ،
فانهم ، هم انفسهم ، لا يكونون مقبولين . كان ابي يشكو من
الأخبر . لقد كان أبي ضعيفاً معه . والآن هو الذي يهدد .
سمعت ما قالته الصغيرة . كل هؤلاء الناس لا يفكرون الا في
المال . . . كأن لا شيء اهم منه في الدنيا . لا يعرف كيف
نستبدلهم . يعتقد بروسبر دائماً انه ليس لنا الا ان نتوسل الى
الله ليسير كل شيء على ما برام .

« ودخلت الخادمة بالسكر .

« - هل اخبرت السيد أرمان ؟

« - نعم يا سيدتي . سيأتي حالاً .

» - وساره ؟ .

» هكذا سألتها أنا .

» - لن تعود الا بعد يومين . انها عند بعض الأصدقاء في انكلترا ؛ عند أهل تلك الفتاة التي رأيتموها عندنا . كانوا لطفاء جداً . وأنا سعيدة لأن ساره تستطيع فليلاً ان . . . انها مثل لورا . وجدتها في احسن هيئة . هذه الإقامة في سويسرا ، بعد الجنوب ، أفادتها كثيراً وكنت كثير اللطف لحملها على هذا العزم . ليس هناك سوى هذا المسكين أرمان الذي لم يترك باريس في كل عطلاته المدرسية .

» - وراشيل ؟

» - نعم . صحيح . هي ايضاً . لقد استدعيت من جهات مختلفة ولكنها فضلت البقاء في باريس . ثم ان جدي في حاجة اليها . ومع ذلك فان الانسان في هذه الحياة لا يفعل ما يريد . هذا ما كنت اضطر ان اقله للاولاد بين وقت وآخر . يجب ايضاً ان نفكر في الآخرين . هل تعتقد انني ، أنا أيضاً ، لم يكن يروح عني الذهاب للتزفة في « ساس - فيه » ؟ وبروسبير نفسه ، حين يسافر ، أعتقد انه يفعل ذلك لمجرد سروره ؟ ارمان ، تعرف جيداً انني لا احب ان تأتي الى هنا دون طوق عنق .

» أضافت ذلك حين رأت ولدها يدخل

« وقال هذا ماداً إلي يده :

« - يا امي العزيزة لقد علمتني دينياً ألا أعلق اي اهمية على لبسي ، وبالمناسبة فان الغاسلة لا تعود الا يوم الثلاثاء والأطواق الباقية لي ممزقة .

« تذكرت ما قاله لي اوليفيه عن صديقه ، وبدا لي فعلاً ان اثرأ من الهم العميق يخنّب وراء تهكمه الشرير . كان وجه ارماني نظيفاً ، وانفه منقبضاً يعوجه على شفثيه الرقيقتين المخطوطين اللون . وتابع :

« - هل اخبرت السيد ، زائر النبل ، اننا ضمنا فريقنا العادي الملتزم ، لأجل افتتاح فصلنا الشتائي ، بعض النجوم ذوي التأثير : ابن عضو مجلس شيوخ ، والفيكونت الصغير دو باسافان شقيق مؤلف شهير ؟ فضلاً عن اثنين آخرين تعرفانها قبلاً ، ولكنهما لن يكونا في هذا الا اكثر شرفاً : الأمير بوريس والمركي دو بروفيتانديو ؛ ثم هناك آخرون لا تزال القاهم وفضائلهم قيد الاكتشاف .

« فقالت الام ضاحكة لمزاحه :

« - انت ترى انه لم يتغير .

« كنت كثير الخوف من ان يبدأ الحديث عن لورا ، فاجزت زيارتي وهبطت بسرعة للاجتماع براشيل .

« كانت رافعة كمي قميصها لتساعد في ترتيب غرفة

الدرس ؛ لكنها اسقطتهما بسرعة حين رأيتني أقرب .

« - كان من أشق الأمور عليّ ان ألبأ اليك . - قالت ذلك وهي تسير بي الى غرفة صغيرة مجاورة ، تستعمل للدروس الخاصة . - كنت اريد ان ألبأ الى دوفيه الذي كان قد رجاني لذلك . ولكن منذ ان رأيت لورا ثانية ادركت انني لا استطيع ان ألبأ اليه . . . »

« كانت كثيرة الشحوب ، وحين قالت الكلمات الاخيرة تحركت ذقنها وشفتاها باضطراب تشنجي منعها من التكلم بعض الوقت . وقد أشحت بنظري عنها خوفاً من مضايقتها . استندت الى الباب الذي اغلقته . وأردت ان آخذ يدها لكنها انتزعتها من بين يدي . وتابعت أخيراً كأن صوتها انقبض بتأثير الجهد :

« - أتستطيع ان تقرضني عشرة آلاف فرنك ؟ افتتاح المدرسة يبشر بخير ، وأمل ان استطيع اعادتها لك بعد الافتتاح .

« - متى تحتاجينها ؟

« فلم تجب . وقلت :

« - معي الآن ما يزيد قليلاً عن الالف فرنك . سأكمل المبلغ صباح الغد . . . هذا المساء اذا لزم الامر .

« - كلا ؛ غداً يكفي . ولكن اذا استطعت ان تترك لي الف فرنك حالاً ، على الا تحرم نفسك .

« اخرجت الالف فرنك من حافظة نقودي وقدمتها اليها :

« - اتريدين الفأ واربعمئة فرنك ؟

« فخفضت رأسها ولفظت « نعم » ضعيفة بحيث لم اكد اسمعها ، ثم سارت مترنحة الى احد مقاعد الدرس وارتمت عليه ، وأسندت مرفقيها الى الطبقة امامها ، وظلت لحظات ووجهها بين يديها . فكرت انها تبكي ولكن حين وضعت يدي على كتفها رفعت جبهتها ورأيت عينيها جافتين . فقلت لها :
« - راشيل ، لا تضطربي لطلبك هذا مني . أنا سعيد لاستطاعتي إسداء هذا المعروف اليك .

« فتطلعت الي بوقار :

« - ان الشاق عليّ هو اضطراري للتوسل اليك ألا تحدث بذلك جدي ولا امي . فمنذ عهدا الي بحسابات البنسيون جعلتهما يظنان ان ... اخيراً انها لا يعرفان . لا تقل لهما شيئاً ، اتوسل اليك . جدي هرم وامي لا تحتمل الكثير من الألم .

« - راشيل ، ليست هي التي نقاسي كل هذا الألم ، بل أنتِ .

« - انها قاست الكثير من الألم . اما الآن فهي متعبة . وقد جاء دوري . ليس لي ما اعمله غير ذلك .

« قالت ببساطة كل هذه الكلمات البسيطة ولم أشعر بأي مرارة في هذا الاستسلام ، بل على العكس ، شعرت بنوع من

طمأنينة الفكر وقالت :

« - ولكن لا تظن ان الامور تسير بشكل سيء ، كل ما في الامر انها فترة صعبة لأن بعض الدائنين فارغو الصبر .

« سمعت الخادمة منذ لحظة تتحدث عن اساذ معيد يطالب بدينه .

« - نعم . جاء يرهق جدي بمشهد مؤلم ومن المؤسف انني لم استطع منعه . انه رجل شرس ، فظ . ويجب ان اذهب لأدفع له .
« - أترضين ان اذهب بدلاً منك ؟

« فترددت لحظة وحاولت عبثاً ان تبسم .

« - شكراً ، ولكن لا . من الافضل ان اكون انا . . .
ولكن اخرج معي ، اتريد ؟ اشعر بشيء من الخوف منه ، اذا رأيته فلن يجرؤ ان يقول شيئاً

« ساحة البنسيون تشرف بعد بضع درجات على الحديقة التابعة لها ، والتي يفصلها عنها درابزين كان المعيد يستند اليه ، ومرفقاه محدوفان الى الوراء . كان يعتمر لبادة رخوة ويدخن غليوناً . وبينما كانت راشيل تفاوضه جاء ارمان الي ، وقال بوقاحة :

« - راشيل استدانتي منك . وقد اتيت سريعاً لتخرجها من قلق خاتق . انه كالعادة الكسندر ، اخي الخنزير ، الذي

يستدين في المستعمرات . ارادت اخفاء ذلك عن اهلي . وقد تركت قبلاً نصف بائنتها لتضخم بائنة لورا . ولكن الباقي كله ذهب هذه المرة . لم تحدثك بشيء من ذلك كما يبدو . ان تواضعها يثير حنقي . هذه واحدة من أشأم المزحات في هذا العالم السافل : في كل مرة يضحى واحد بنفسه في سبيل الآخرين ، فكأن واثقاً انه افضل منهم ... كل ما فعلته في سبيل لورا ! .. كافأتها هذه جيداً ، الساقطة ! ..

» فصرخت مشمئزاً :

» - أرمان ، ليس من حقك الحكم على اختك .

» ولكنه قال بصوت مرتج ذي صفير :

» - بل على العكس ، لأنني لست افضل منها احكم عليها . انا اعرف ذلك في نفسي . وراشيل ، هي ، لا تحكم علينا . انها لا تحكم على احد أبداً ... نعم ، الساقطة ، الساقطة ... وما اعتقده فيها لم اخفه عنها ، واقسم لك ... انت الذي غطيت ، حيث كل هذا ! انت الذي كنا نعرف ... جدي نفسه لا يرى شيئاً في الأمر . وامي اتجهد نفسها لثلاث تفهم شيئاً . اما ابي فيسلم هذا للرب ؛ وهذا اسهل . عند كل صعوبة يجنئ للصلاة ويترك راشيل تملص من الورطة . كل ما يطلبه هو الا يرى الامور على حقيقتها . انه يركض ، ويذل الجهد . ولا يبقى في البيت . انا ادرك انه يحنق هنا ؛ اما انا

فأموت . هو يبحث عن تخدير لنفسه ، وامي اثناء ذلك تنظم اشعاراً . اوه ! .. انا لا الومها فأنا افعل ذلك انضاً . ولكني اعرف على الاقل اني قدر . ولم احاول قط ان اكون شيئاً آخر . قل اليس مقرفاً : جدې الذي « يعمل محسأ » مع لابيروز لأنه بحاجة الى معد ؟ - وفجأة . - ماذا تجرأ هذا الخنزير هناك ان يقول لأختي ؟ اذا لم يلن عليها التحية حين ذهابه فسأدخل قبضتي في حلقومه ...

« واندفع نحو البوهيمي ، وظننت انه راح يصدمه . ولكن الآخر حين رآه يقترب انحنى له رافعاً قبعته بحركة مسرحية ساخرة ، ثم غاب تحت القبة . وفي تلك اللحظة فتح الباب الكبير ودخل القسيس . كان يرتدي معطفاً ، وبحمل انبوب موقد ، وقفازين اسودين ، كمن يعود من حفلة عمادة او دفن . وتبادل مع العيد السابق تحية احتفالية .

« اقترب ارمان وراشيل . وحين لحق بهما فيدال بالقرب مني قالت راشيل لوالدها :

« - لقد سوي كل شيء .

« فقبلها هذا في جبهتها :

« ها انت ترين ما قلته لك يا ابنتي : ان الله لا بترك من يعتمد عليه .

« ثم امسكني بيدي :

« - اذهبا انت الآن ؟ .. الى اللقاء في القريب : أليس

كذلك ؟

يوميّات ادوار

(تابع)

« ٢٩ ايلول - زيارة للايروز . ترددت الخادمة في دعوتي الى الدخول . « السيد لا يريد رؤية احد » . ألححت كثيراً حتى أدخلتني الى الصالون . كانت مصاريع النوافذ مغلقة : لم أكد أتبين في الظلام معلّمي القديم الغارق في كنبه كبيرة مستقيمة لم ينهض . ودون ان ينظر الي مد من جانبه يده الرخوة التي سقطت بعدما شددت عليها . جلست بجانبه بحيث لا اراه الا جانبياً . ظلت قسماته قاسية جامدة . كانت شفّته ترتجفان لحظات ، لكنه لم يقل شيئاً . بدأت ارتاب فيما اذا كان قد عرفني . دق المنبه اربع ساعات ؛ حينئذ كأنه تحرك بدولاب الساعة ، فأدار رأسه ببطء ، وبصوت احتفالي قوي لكنه غير معبر كأنه آت من وراء القبر ، قال :

« - لماذا أدخلت؟ ... كنت امرت الخادمة ان تقول لكل من يأتي في طلبي » ان السيد لا يروز مات » .

« اغتممت ، ليس من كلماته الحمقاء بقدر ما هو من نبرته
المبهرجة المتصنعة والتي لم يعودني اياها استاذي القديم الذي كان
من عادته ان يكون طبيعياً معي وواثقاً بي .

« اخيراً اجبت :

« - هذه الفتاة لم تشأ ان تكذب . لا توبخها لأنها فتحت
لي . انا سعيد برؤيتك .

« فردد بغباء : « السيد لايبروز مات » . ثم عاد الى
الانغماس في الصمت . اما انا فأتيت بحركة سأم ونهضت
استعداداً للرحيل ، مؤجلاً البحث عن سبب هذه المهزلة المحزنة
الى يوم آخر . لكن الخادمة دخلت هذه اللحظة ؛ وكانت تحمل
قدحاً من الشوكولا الساخنة :

« - ليجهد السيد نفسه قليلاً . انه لم يتناول شيئاً بعد .
« فأق لايبروز بانتفاضة ملل كممثل قطع عليه كومبارس
أخرق عمله .
« - في ما بعد . حين يذهب هذا السيد .

« ولكن ما كادت الخادمة تغلق الباب حتى قال :

« - يا صديقي ، كن طيباً . هات لي قدح ماء ، ارجوك .
قدح ماء بسيط . اكاد اموت من العطش .

« وجدت في غرفة الطعام زجاجة وقدحاً . فملاً القدح
وأفرغه دفعة واحدة ، ومسح شفثيه بكم سترته الحريرية

القديمة . وسألته :

« - اتشعر بالحمى ؟ .. »

« فذكرته عبارتي بعاطفة شخصه :

« - السيد لابيروز لا يشكو الحمى . ليس به شيء . منذ مساء الاربعاء لم يعد السيد لابيروز حياً .
« ترددت في ما اذا لم يكن من الافضل عدم الدخول في لعبه :

« - أليس نهار الاربعاء هو النهار الذي جاء فيه بوريس ليراك ؟ .. »

« فأدار رأسه نحوي ؛ وانارت ابتسامة ، كظلل ابتسامته الماضية ، قسماته عند ذكر اسم بوريس . ورضي اخيراً ان يتخلى عن الدور الذي يمثله :

« - يا صديقي ، استطيع ان اقول لك ، لك انت : هذه الاربعاء كانت اليوم الاخير الذي بقي لي . - ثم تابع بصوت اكثر انخفاضاً : - النهار الاخير الذي منحته لنفسي قبل . . . ان أنتهي . »

« كان مما يؤلمني حتى النهاية ان أرى لابيروز يعود الى ذلك الحديث المشؤوم . وأدركت انني لم اكن احمل ما قاله لي سابقاً ، على محمل الجدل لأنني تركت ذاكرتي تتخلى عنه ، وها انا ألومه الآن . تذكرت كل شيء ولكنه أدهشني ، لأنه حدثني أولاً عن

استحقاق دين بعيد جداً ، وبما انني جعلته يلاحظ ذلك ، فقد اعترف لي ، بنبرة صوت عاد طبيعياً ، وشيء من التهكم ايضاً ، انه خدعني في ما يتعلق بالتاريخ ، وانه ارجعه قليلاً الى الوراء خوفاً من ان احاول الاستيلاء عليه او ان اسرع لأفعل ذلك عند عودتي . ولكنه ركع على طول امسيات عديدة متتابة متوسلاً الى الله ان يمنحه قبل موته رؤية بوريس . وأضاف :

« - كنت متفقاً معه ايضاً انني عند الضرورة أرجى رحيلي بضعة ايام . . . وذلك بسبب تأكيدك لي انك ستاتي به إلي ، اذكر ؟ . . . »

« اخذت يده ؛ كانت باردة كالثلج ، فأدفأتها بين يدي . وتابع بصوت رتيب :

« - حينئذ ، لما رأيت انك لم تنتظر نهاية العطلة لتعود ، وان في وسعي رؤية الصغير دون ان يؤخر ذلك رحيلي ، ظننت ان . . . بدا لي ان الله استجاب صلاتي . ظننت استحسنني ، نعم ، ظننت ذلك . لم ادرك انه كان يسخر مني ، كما هي الحال دائماً . »

« واختطف يده من يدي ، وبنبرة اكثر حياة :

« - اذاً ، وعدت نفسي بالانتهاء من الحياة مساء الاربعاء ؛ ونهار الاربعاء اتيتني ببوريس . يجب ان اقول انني لم اشعر عند رؤيته بكل السرور الذي وعدت نفسي به . فكرت في ذلك

على الاثر . بالتأكيد لم اكن على حق في ان آمل ان هذا الصغير
يمكن ان يكون سعيداً برؤيتي . والدته لم تحدّثه عني مطلقاً .

« توقف ، وشفناه ترتجفان فظننت انه على اهبة البكاء .
فقلت مجازفاً :

« - بوريس لا يطلب سوى ان يحبك . ولكن اترك له
الوقت الكافي ليعرفك .

فقال لايبروز :

« - بعدما تركني الصغير دون ان بصغى الي ، وحين وجدت
نفسي وحيداً في المساء (لأنك تعلم ان مدام دو لايبروز ليست
هنا) ، قلت لنفسي : « هيا ! . هذه هي اللحظة المناسبة » .
يجب ان تعلم ان احبي ، ذلك الذي فقدته ، قد اوصى لي
بزواج من المسدسات احفظ بهما دائماً بجاني ، في غلاف على
رأس فراش سريري . اخذت هذا الغلاف . وجلست على
كنبة ؛ هناك ، كما انا في هذه اللحظة . وحسوت احد المسدسين
بالرصا ص . . .

« والتفت نحوي . وفجأة ، وبشراسة ، ردد كما لو انني
شككت في كلامه :

« - نعم ، حسوته بالرصا ص . تستطيع رؤيته . انه لا
يزال محشواً . ماذا جرى ؟ . . لم استطع ان افهم . حملت
المسدس الى جبهتي ، وأبقيته طويلاً على صدغي . ولم اطلق

النار . لم استطع ... في اللحظة الأخيرة . من العار
القول ... انني لم اكن املك الشجاعة الكافية لاطلاق النار .

« وكان قد حمي وهو يتكلم . عادت نظرتة اكثر حياة ،
ولون الدم خديه قليلاً . وتطلع الي هازأ رأسه :

« - كيف تفسر ذلك ؟ .. امر عزمت عليه ، ومنذ شهور لم
أكف عن التفكير فيه ... ربما بسبب ذلك استنفدت كل
شجاعتي بالتفكير ...

« فقلت له :

« - كيف استنفدت السرور برؤية بوريث قبل عودته ؟ ..

« ولكنه استمر :

« - ظللت طويلاً والمسدس على صدغي . كانت اصبعي
على الزناد . ضغطت قليلاً ، ولكن ليس بقوة . قلت لنفسي :
« بعد لحظة سأزيد من الضغط وتنطلق الرصاصة » . شعرت
ببرودة المعدن ، وقلت لنفسي : « بعد لحظة ، لن اشعر
بشيء ، ولكني سأسمع دويأ رهيباً ... » تصورا بالقرب من
الاذن ! .. ان هذا على الخصوص هو الذي أوقفني : الخوف
من الدوي ... مستحيل ؛ ففي اللحظة التي يموت المرء
فيها ... نعم ! .. ولكن كنت أمل ان يكون الموت كالنوم ؛
ودوي الانفجار ؟ ان هذا لا ينيب ، انه يوقظ ... نعم ؛ ان
هذا بالتأكيد هو ما خفت منه . كنت خائفاً ان استيقظ فجأة
بدلاً من ان انام .

« وبد انه تمالك نفسه ؛ او بالاحرى تجمع . وعادت شفتاه طوال لحطات تتحركان في الفراغ ، وتابع :

« - كل هذا لم أقله لنفسي الا في ما بعد . والحقيقة ، اذا كنت لم اقتل نفسي فلانني لم اكن حراً . واقول الآن : كنت خائفاً ؛ ولكن لا : لم يكن الامر كذلك . شيء غريب تماماً عن ارادتي ، أقوى من ارادتي ، امسكني ... كما لو ان الله لا يريد ان اذهب . تصور عروساً دمية تريد ترك المسرح قبل نهاية المسرحية ... قفى هناك ! ..

لا يزلون بحاجة اليك لاجل النهاية . آه ! .. هل اعتقدت ان في امكانك الرحيل حين تشائين ؟ ... ادركت ان ما ندعوه ارادتنا ، هي الخيوط التي تجعل العروس الدمية تمشي ، وان الله يسحب هذه الخيوط . ألم تفهم ؟ ... سأشرح لك . اليك : اقول لنفسي في الوقت الحاضر : « اريد ان ارفع ذراعي اليمنى » ؛ وأرفعها . (ورفعها فعلاً) . ولكن الخيط كان قد رفع فعلاً ليجعلني افكر واقول : « اريد ان ارفع ذراعي اليمنى » . والبرهان على انني لست حراً هو انه لو اضطررت الى رفع الذراع الاخرى لكنت قلت : « سأرفع ذراعي اليسرى » ... كلا ، ارى انك لم تفهمني . لست حراً بفهمك لي ... اوه ! . انني الآن احسب ان الله يلهو . وذلك الذي يجعلنا نفعله ، فانه يلهو بأن بدعنا نظن اننا اردنا ان نفعله . وهنا لعبه الشنيع ... اتعتقد انني اصبحت مجنوناً ؟ ...

للمناسبة : تصور ان مدام لا يبروز . . . انت تعلم انها دخلت الى ملجأ للعجزة . . . حسناً ، تصور انها تتوهم انه مأوى للمجانين وانني ادخلتها اليه لأخلص منها قاصداً ان يظن انها مجنونة . . قل لي ان هذا عجيب : ان أي عابر سبيل تصادفه في الشارع يمكن ان يفهمك افضل من تلك التي اعطيتها حياتك . . . في الايام الاولى كنت اذهب كل يوم لرؤيتها . ولكن ما ان تشاهدي : « آه ! انت هنا ! جئت تتجسس على ايضاً . . . » فاضطرت الى الاقلاع عن هذه الزيارات التي لا تنفع في غير اثارها . كيف تريد ان نتعلق بعد بالحياة ما دمنا لا نستطيع عمل خير مع إنسان ؟ ..

« وخنقت الدموع صوته ، فخفض رأسه ، وظننت انه سيسقط منهوكاً ، ولكنه قال باندفاع فجائي :

« - اتدري ماذا فعلت قبل رحيلها ؟ .. اغتصبته درجي وأحرقت جميع رسائل المرحوم اخي . كانت دائماً تغار من اخي . خصوصاً منذ وفاته . كانت تثير لي المشاكل حين تفاجئني ليلاً وانا اقرأ رسائله . فتصرخ « آه ! .. » انت تنتظر نومي . انت تختبئ مني . » وايضاً : « من الافضل ان تذهب وتنام . انت تتعب عينيك » . كان يقال انها كثيرة العناية بي ، ولكني اعرفها . كان ذلك من الغيرة لم تكن تريد ان تتركني وحيداً معه .

« - هذا يدل على انها تحبك ، فلا غيرة بلا حب .

« - لا بأس . وافقني على انه امر محزن ان يصح الحب ليلية الحياة بدلاً من ان يصنع سعادتها .

» وكان قد حمي كثيراً وهو يتكلم ، وفجأة قال :

« - انا جائع . حين اريد ان آكل فان هذه الخادمة تأتيني دائماً بالشوكولا . قالت لها مدام لايبروز انني لا اتناول شيئاً آخر . ستكون لطيفاً اذا ذهبت الى المطبخ . . . الباب الثاني الى اليمين ، في الدهليز . . . لترى اذا كان هنالك بيض . اظن انها قالت يوجد بيض .

« - اتريد ان تهيء لك بيضة بالصحن ؟

« - اظن سأكل اثنين . اتكون كثير الطيبة ؟ . . انا لم انوصل الى ان اكون مطاعاً .

» فقلت له عند عودتي :

« - يا صديقي العزيز ، سيكون بيضك جاهزاً بعد لحظة . اذا سمحت لي فسأبقى لأراك تتناوله : نعم ، هذا يسري . كان شاقاً علي ان اسمعك تقول من لحظة انك لم تستطع ان تعمل خيراً مع احد . يبدو انك نسيت حفيدك . وصديقك ، السيد أزابيس ، يعرض عليك الذهاب لتعيش بجانبه في البنسيون . طلب الي ان افول لك ذلك . يعتقد انه مادامت مدام لايبروز لم تعد هنا الآن ، فليس من شيء يرغبك على البقاء .

« كنت انتظر بعض المقاومة منه . لكنه استعلم عن شروط
الاقامة الجديدة التي قدمت له . . وقال :

« - اذا لم اكن قتل نفسي ، فلست أقل موتاً . هنا او
هناك ؟ سبان . تستطيع ان تأخذني .

« وافقت على المجيء لآخذه في الغد ؛ وأن أضع منذ الآن
تحت تصرفه حقيقتين ليستطيع ان يرتب فيهما الملابس التي
سيكون في حاجة اليها والتي يأخذها معه وأضفت .

« - بما انك ستحتفظ بالتصرف بهذه الشقة الى نهاية عقد
الاجار ، فسيبقى امامك متسع من الوقت لتأتي وتأخذ ما
ينقصك .

« فكرر :

« - انني اسبب لك الكثير من التعب . انت طيب .

« كنت اريد ان يعهد الي بمسدييه اللذين لا يحتاجهما ، كما
قلت له ، ولكنه أبي ان يتركهما لي .

« - لا يساورك خوف . فالذي لم افعله في ذلك اليوم اعلم
انني لن استطيع فعله ابداً . لكنهما التذكار الوحيد الذي بقي لي
من اخي . وانا في حاجة ايضاً الى ان بذكراني بأني لست سوى
لعبة بين يدي الله . »

كان الحر شديداً ذلك النهار . من نوافذ بنسيون فيدال المفتوحة بانئت رؤوس اشجار الحديقة التي لا يزال يطفو عليها شيء كثير من صيف قيد الاعداد .

يوم افتتاح المدرسة هذا كان فرصة لأزايس العجوز لكي يلقي خطاباً . كان واقفاً بجانب المنبر مديراً وجهه نحو التلامذة كما يجمل به . وكان لايرور العجوز جالساً على المنبر . وقد نهض عند دخول التلامذة . الا ان اشارة صداقة من أزايس دعتة للجلوس . استقر نظره القلق على بوريس أولاً . هذه النظرة كانت تضايق بوريس اكثر مما ضايقه أزايس في خطابه ، حين قدم للاولاد استاذهم الجديد ، ظاناً ان من واجبه ان يشير الى القرى التي تربط الاستاذ بواحد منهم . ومع ذلك فان لايرور اغتم لاستطاعته التقاط نظر بوريس . وفكر: انها لا مبالاة منه ، انه برود .

وكان بوريس يفكر :

- أوه ! . . ليتركني وشأني . ليقلع عن ان يجعلني « محط الانظار » . كان رفاقه يخيفونه . وكان يضطر الى الانضمام اليهم

عند الخروج من المدرسة ، وسمع احاديتهم طوال المسافه بين المدرسة و « العلبة » . كان يريد ان يجذو جذوهم بدافع الحاجة القصوى للتعاطف ، ولكن طبيعته المرهقة جداً كانت تخالفه ؛ والكلمات تقف على شفثيه ؛ وكان يحفد على ضقه ويحاول ان يمنع ظهوره ، ويحاول ايضاً ان يضحك ليتجنب السخرية ؛ ولكنه عبثاً حاول : فقد ظهر بين الآخرين كأنه فتاة ، وكان يشعر بذلك ويحزن جداً .

وتشكلت جماعات على الأثر ، كان حبة العقد فيها تلميذ يدعى ليون جيريدانيزول ، وقد فرض نفسه . انه اكبر بقليل من الآخرين ، واكثر تفهماً في دروسه . اسمر الجلد ، اسود الشعر ، اسود العينين . ولم يكن كثير الكبر او قوياً بشكل خاص ، ولكن كان عنده ما يسمى « إقدام » . مهيب حفيفة . حتى ان جورج مولينييه نفسه اقر بأن جيريدانيزول قد بهره ؛ « وانت تعرف ان بهري يحتاج الى شيء عظيم » . الم يره بأمر عينه هذا الصباح يقترب من امرأة شابة تحمل ولداً بين ذراعيها ويقول لها :

- هل هذا الولد لك يا سيدتي ؟ .. (فيل هذا بتحية كبيرة) . انه قبيح جداً ، ولدك . ولكن اطمئي : فانه لن يعيش .

وضحك جورج ضحكة مجلجلة .

- لا ، دون مزاح ؟ ..

هكذا قال فيليب أدامنتي ، صديقه ، والذي اورد جورج قصته .

هذا الحديث الوقح كان مبعث سرورهم ؛ لا ينخلولون
الطف منه . انه زورق اسنعمل كثيراً من قبل ، أخذه لون من
ابن عمه ستروفيلو ، ولكن لم يكن لجورج ان يعرفه .

في البنسبون نال موليينيه وأدامنتي حق الجلوس على المقعد
الذي يجلس عليه جيريدانيزول ، وهو المقعد الخامس ، وذلك
حتى لا يتعرضوا كثيراً لنظر اليلدف . كان ادامسي الى يسار
موليينيه ، والى يمينه جيريدانيزول ، المسمى جيرى ، وعلى طرف
المقعد مجلس بوريس ، ووراء هذا باسافان .

عاش غونتران دو باسافان حياة نائسة منذ وفاة والده .
والحياة التي كان يحياها قبلاً لم تكن مرحه . ادرك مند وقت
طويل انه ليس له ان ينتظر اي تعاطف او سند من اخيه . وكان
قد أمضى العطلة في مناطعة روتانية حيث اخذه خادمه
العجوز المخلصة سرافين الى عائلتها . انه شعر برغبة حقه
تحته لينبت لأخيه انه افضل منه . وفد دخل البنسيون من
تلفاته ، وبمحض اخياره ، وبالرغبة في عدم السكن عند اخيه
في ذلك الفصر القائم في شارع بابيلون الذي لا يذكره الا
بامور حزينه . لم تشأ سرافين ان تتركه ، فالتحذت مسكناً في
باريس وتاح لها ذلك دخل قليل وضعه ولدا الكونت المرحوم
تحت تصرفها بناء على بند صريح في الوصية . وكان لغونتران

غرفته الخاصة التي يشغلها ابام خروجه من المدرسة . وقد زينها حسب ذوقه . وكان بناول وجبتين من الطعام اسبوعياً مع سيرافين ؛ وكانت هذه تعني به ، وتحرص على الا ينفصه شيء . وبجانبها يثرثر غوينزان على هواه ، مع انه لا يستطيع ان يحدثها بشيء مما يعتمل في صدره . وفي البنسيون لا يدع الآخرين يطعنون شخصه . يسمع رفاقه بأذن ساهية وهم يمزحون ويرفض في الغالب ان يلعب معهم هو ايضاً يفضل القراءة على الالعاب التي لا تكون في الهواء الطلق . يحب الرياضة ، جميع انواع الرياضة ، لكنه بفصل اللعبة التي يستطيع لعبها بمفرده . وهو ايضاً فخور ولا يلهو مع احد . وايام الاحاد ، حسب الفصول ، يتزلج ، ويسبح ، ويجذف ، او يذهب في سباقات كبيرة في البرية . انه كثير النفور ولا يحاول التغلب على نفوره : لا لأنه لا يحاول ان يوسع مداركه ، ولكنه يقوي هذه المداك . لقد رأينا بجانب سرير والده لعله ليس بالسذاجة التي يظن . عند وفاته . ولكنه لا يحب الغوامض . ويضيق ذرعاً حين لا يعود يشبه نفسه . واذا كان قد توصل الى البقاء على رأس صفة فقد كان ذلك بدافع الاجتهاد لا من السهولة . سوف يجد بوريس حماية بجانبه اذا عرف كيف يبحث عن هذه الحماية ، ولكن جاره جورج هو الذي يجتذبه ، اما جورج فلا ينتبه الا الى جيرري الذي لا ينتبه الى احد .

كان لدى جورج اخبار مهمة يريد ايصالها الى فليب ادامتي ، لكنه رأى ان من الحكمة الا يكتبها اليه كتابة .

صباح يوم الافتتاح وصل امام باب المدرسة ، قبل بدء الصفوف بربع ساعة . لقد انتظر هذا الافتتاح حقيقة . وبعدما مشى منه خطوة امام الباب سمع لبون جيريدانيزول يخاطب امرأة شابة ؛ وعلى اثر ذلك كان الولدان قد عرفا في حديث ليكتشفا انها سيكونان رفيقين في البنسيون . وكان سرور جورج عظيماً .

وعند الخروج من المدرسة اسنطاع جورج وفيليب ان يلتقيا اخيراً ، فسارا نحو بنسيون أزايس مع التلامذة الآخرين ، ولكن في معزل عنهم ليستطيعا التحدث بحرية . وقد بدأ جورج وهو يشير باصبعه الى الوردة الصفراء التي ما زال فيفي يزين عروته بها :

- الافضل ان تخفي هذه .

فسأل فيليب وقد رأى ان جورج لا يضع وردته :

- لماذا ؟

- يخشى ان يقبض عليك يا صغيري . اردت ان اقول لك ذلك قبل الصف ؛ ما كان عليك الا ان تصل قبل الوقت . انتظرتك امام الباب لأحذرك .

فقال فيفي :

- ولكني لم اعرف .

فقال جورج مقلداً :

- لم اعرف ، لم اعرف . كان عليك ان تفكر ان من الممكن ان يكون لدي ما افوله لك منذ ان تعدت على رؤيتك في هولغات .

كان الهم الدائم لهذين الولدين هو ان يحجز كل منهما على الآخر . ان فيفي مدين بما يمتاز به عن غيره لوضعيه والده و ثروته ، ولكن جورج يفضلهُ كثيراً بجرأته ووقاحه . ويضطر فيفي الى ان يبذل جهداً مفرطاً حتى لا ييقي في آخر الجمع . وليس هو بالغلام العاطل ولكنه رخو . قال :

- حسناً ! .. هات ما عندك .

وسمعهما ليون جيريدانيزول الذي اقترب منها . ولم يكن جورج ليغتم اذا سمعه هدا ؛ وادا كان الآخر يدهشه احياناً فان لدى جورج ما يدهشه بدوره . ولهذا قال لفيفي بنبر كنيرة البساطة :

- لقد سجت برالين الصغيرة .

- برالين ! ..

هكذا صرخ فيفي وقد أربعه برود جورج . وبما ان ليون تظاهر بالاهتمام فان فيفي سأل جورج :
- امكن ان نقول له ؟ ..

- بالتأكيد ! ..

فال جورج وهو يهز كتفيه . حينئذ قال فيفي لجيري مشيراً الى جورج :

- انها صاحته .

ثم لهورج :

- كيف عرفت ذلك ؟ ..

- جرمين التي التقيتها هي التي اخبرني .

وقص على فبفي انه حين مر بباريس مند اثنتي عشر يوماً اراد رؤيه احدى الشفق التي كان مولينيه وكيل النياه فد اشار اليها في السابق على انها « مسرح هذه الموبقات » . وقد وجد الباب مقفلاً . واثناء طوافه في الحي النقي بعد وقت طويل بجرمن ، صاحبة فبفي ، التي نقلت اليه الخبر : « كبسة » قام بها الشرطة عند بدء العطلة . اما ما كان يجهله هؤلاء النسوة وأولئك الاولاد فهو ان بروفيتانديو كان يحرص اشد الحرص على ان يعين لهذه العملية موعداً يكون فيه الجانحون الفاصرون قد تفرقوا ، راغباً في عدم إيقاعهم في الشبكة ليوفر هذه الفضيحة على اهلهم .

وردد فبفي من دون تعليق :

- نعم يا صديفي ، نعم يا صديفي ! ..

معتبراً ان جورج وهو قد نجوا من هذه الورطة

وقال جورج وهو يضحك :

- ان هذا يبعث البرد في عمودك الفقري ، اليس كذلك؟

اما ان يكون هو نفسه خائفاً فقد رأى ان لا فائدة من

الاعتراف بذلك خصوصاً أمام جيريدانيزول .

يمكن الظن ، من هذا الحوار ، ان هؤلاء الاولاد اكثر فساداً مما هم . انهم يتكلمون كذلك ليروحوا عن انفسهم ، وانا متأكد من ذلك . ويدخل في حالتهم شيء من التبجح . لا يهم : جيريدانيزول يسمعهم ؛ يسمعهم ويدفعهم للكلام . ان هذه الاحاديث ستسلي ابن عمه ستروفيلو حين ينقلها اليها هذا المساء .

في هذا المساء نفسه لقي برنار ادوار .

- هل مر الافتتاح على خير ؟

- لا بأس .

وبما انه سكت ، اضاف ادوار :

- يا سيد برنار ، اذا لم تكن ذا مزاج لتتكلم من تلقائك فلا تعتمد على لأدفعك . انا اكره الاستجابات . ولكن اسمح لي بتذكيرك انك عرضت علي خدماتك ، وان من حقي ان أأمل منك بعض القصص ...

فقال برنار مكرهاً :

- وماذا تريد ان تعرف ؟ الأب أزايس القى خطاباً احتفالياً عرض فيه على الاولاد ان يشبوا « بانندفاع مشترك وبهمة شباب ... » وقد حفظت هذه الكلمات لأنها تكررت ثلاث مرات . ويزعم أرمان ان العجوز يضع هذه الكلمات في كل

من خطابه . كنا جالسين ، انا وهو ، على المقعد الأخير ، في صدر قاعة الصف نتأمل دخول الاولاد ، كما كان نوح يتأمل دخول الحيوانات الى السفينة كان بينهم من جميع الانواع المجنزة ، وذات الجلود السميكه ، والرخويات ، وغيرها من عادات الفقار . وحين اخذوا يتحدثون في ما بينهم بعد الخطاب ، لاحظنا ، أرمان وانا ، ان اربعاً من عشر من عباراتهم تبدأ : « يبدو لي انك لا . . . »

- والست الأخريات ؟ ..

تبدأ ب : « أنا ، أ . . . »

- ما أحسن ما لاحظت ! اني اخشى ملاحظتك . وماذا غير ذلك ؟ ..

- يبدو لي ان لبعضهم شخصية مصنوعة .

فسأل ادوار :

- ماذا تعني بهذا ؟

- افكر خصوصاً بواحد منهم . كان جالساً بجانب باسافان الصغير ، ويبدو عاقلاً . اما جاره الذي لاحظته طويلاً فيبدو انه اتخذ قاعدة له في الحياة قاعدة القدماء Ne quid numis . الا ترى ان هذا التعار مستحيل لمن كان في مثل سنه ؟ .. ملاپسه ضيقه وربطة عنقه مسدودة ، ليس هناك ما يلاءم مع العدة حتى اشرطة حذائه . ومع انني تحدثت معه فللاً فقد انسع له

الوقت ليفول لي انه يرى بعثرة للفتوة في كل مكان ، وكان يردد كاللازمة : « لا نبذلوا جهداً دون فائدة » .

فقال ادوار :

- الى الجحيم لكل نوع من انواع الادخار !

واضاف ادوار :

- لم تقل لي شيئاً عن ارمان ؟

- انه غمرة عجيبة . حقيقة لم القول انه لا يعجبني ابداً . انا لا احب المشوهين . هو ليس احق ، بالتأكيد ، ولكن روحه لا تعمل الا لتخرب : وبالاجمال ، انه يبدو اكثر ضرواة ضد نفسه . انه ينجل من كل ما هو خير ، وكريم ، ونيل ، وحنون فيه . يجب ان يمارس الرياضة ، ان يتروح . انه يحمض اذا بقي سجيناً كل النهار . يبدو انه يطلب حضوري ؛ وانا لا اهرب منه ولكني لا استطيع ان اكيف نفسي مع عقله .

- الا تعتقد ان سخريته وتهكمه بخفبان حساسية مفرطة ، ويمكن انها يخفيان المأ عظيماً ؟ . . ان اوليفيه يعتقد ذلك .

- يمكن . وقد قلت ذلك لنفسي . لا اعرفه جيداً بعد . وما بقي من افكاري لم ينضج . وانا بحاجة الى التفكير فيه ؛ سأجعل لك منه نصيباً ، ولكن في ما بعد . عفواً اذا تركتك هذا المساء ؛ عندي امتحاني بعد يومين ؛ ثم ، لاعرف لك بذلك : اشعر ابي حزين .



يجب الا تأخذ ، اذا لم اخطيء ، الا الزهرة من كل شيء
فنيلون

اوليفيه الذي عاد الى باريس منذ امس نهض مرتاحاً . كان
الهواء حاراً ، والسماء صافية . وحين خرج ، وقد حلق ، وأخذ
حماماً بارداً ، وارتدى ملابسه بانافه ، شاعراً بقوته ، بتنباهه ،
بجماله ، كان باسافان لا يزال نائماً .

اسرع اوليفيه الى السوربون . هذا الصباح يقدم برنار
امتحانه الخطي . كيف عرف اوليفيه بذلك ؟ ربما لم يعرف .
لكنه ذهب للاستعلام . اسرع . لم يكن قد رأى صديقه منذ
نلك الليلة التي جاء فيها برنار يطلب ملجأ في غرفته . اي
تغييرات حدثت منذ ذلك الوقت ! . من يقول انه كان منعجلاً
ليريه نفسه اكثر من عجلته لرؤيته ؟ انه غاضب لأن برنار قليل
الاهتمام بالاناقة ! ولكنه ذوق نأت احياناً مع الرخاء . واوليفيه
هو البرهان على ذلك ، بفضل الكونت دو باسافان .

يقدم برنار الامتحان الخطي هذا الصباح . ولن يخرج الا

عند الظهر . اوليفيه ينتظره في الساحة . عرف بعض الرفاق ، شد على الايدي ، ثم انحى جانباً . انه متضايق قليلاً من ملاسه . وأصبح اكثر ضيقاً حين انتهى برنار وتقدم في الساحة وهتف ، وهو يد اليه يده :

- ما أجله ! ..

واوليفيه الذي كان يعتقد ان الخجل لا يعرف سبيله اليه ، احمر خجلاً . كيف لا يرى تهكماً في هذه الكلمة رغم لهجتها الودادية ؟ لا يزال برنار يرتدي الملابس التي كان يرتديها مساء هربه لم يتوقع ان يجد اوليفيه . كان يقوده وهو يوجه اليه الأسئلة . كان سروره برؤيته فجائياً . وان هو ابتسم في بادئ الامر امام اناقته المفرطة ، فقد كان ذلك دون اي خبث . انه ذو قلب طيب ، دون حقد .

- ستناول الفطور معي ، أليس كذلك ؟ نعم ، يجب ان ادرس حتى الساعة الاولى والنصف لأجل امتحان اللاتينية . هذا الصباح كان امتحان اللغة الفرنسية .

- أمسرور انت ؟

- أبا ، نعم . ولكني لا اعلم اذا كان ما بضته سيلائم ذوق الفاحصين . كان الموضوع يتعلق بابداء الرأي حول اربعة أبيات للافرتين .

فراشة البرناس ، وشبيهة النحل الذي يقارن
افلاطون الطيب بدائعنا به ، انا شيء خفيف اثير
الى كل موضوع ، اسير من زهرة الى زهرة ومن
شيء الى شيء

قل ، ماذا كنت تفعل بهذا ؟

لم يستطع أوليفيه ان يقاوم رغبته التآلى ، فقال :

- كنت اقول ان لافونتين ، وهو يرسم نفسه ، صنع صورته
الفنان ، صورة ذلك الذي يرضى الا يأخذ من الدنيا سوى
مظهرها الخارجي ، سوى السطح ، سوى الزهرة . ثم كنت
أعرض للانظار صورة لعالم ، للاحث ، لذلك الذي يجهر ،
وأظهر أخيراً انه بينما يكون العالم يبحث فان الفنان يجد وان
من يحفر لا بد ان بغوص ، وان من بغوص لا بد ان يصاب
بالعمى ؛ وان الحقيقة هي المظهر ، وان الغامض هو الشكل ،
وان أعمق شيء في الانسان هو جلده .

هذه العبارة الاخيرة اخذها أوليفيه من باسافان ، وهذا
اقتطفها من شفتي بول - امبرواز بينما كان هذا بخطب ذات يوم
في احد الصالونات . كان باسافان يرى في كل ما لم يطبع غنمه
طيبة ؛ وما دعاه « الأفكار في الهواء » كان يعني به : افكار
الآخرين .

شيء ما في لهجة أوليفيه أنذر برنار بان هذه العبارة لبست

له . ان صوت اوليفيه فد نعثر ها . كان برنار يوشك ان يسأل : « هذه العبارة لم ؟ . . » ولكن بصرف النظر عن انه لا يريد ان يكدر صديقه ، كان نجشى ان يسمع اسم باسافان الذي كان الآخر حربضاً على ألا بلفظه حتى الآن اكفى برنار بالنطلع الى صديقه بالحاح عجب ؛ واحمر وجه اوليفيه للمرة الثانية

المفاجأة التي اصابته برنار بسماعه اوليفيه العاطفى يشرح افكاراً تختلف تماماً عن الافكار التي يعرفها فيه ، أفسحت المجال لاشمئزاز عنيف ، لشيء فجائي مذهل ، لا يعاوم كأنه إعصار .

وبدفعه ، لم يكن حنقه بسبب هذه الافكار ، مع انها تبدوله مستحيلة . على كل حال يمكن ألا تكون اكثر استحالة من ذلك . انه يستطيع ان يضعها مقابل افكاره الخاصة على دفتره الذي يسجل فيه الآراء المتصاربه . لو كانت هي افكار اوليفيه الاصلية لما كان اغاظ منه ولا منها ؛ ولكنه كان يشعر ان هناك من اخفى وراءها ؛ انه كان يغناظ من باسافان .

- بأفكار كهذه تسمم فرنسا .

هكذا صرخ بصوت بهيم ولكنه حاد لفد نكلم من عل . راعباً في السحب فوق باسافان . وقد دهش هو نفسه بما قاله ، كما لو ان عبارته سفت تفكبره ! ومع ذلك كانت هذه المفكرة

هى نفسها التى ادرجها هذا الصباح فى مسابقته ولكن وسوع
من الخفر ، كان برفض أن « يتنازل » فى كلامه ، خصوصاً
عندما يخاطب اوليفيه ، وبطهر ششاً مما يسميه « العواطف
الكبرى » فما ان يعبر عن هذا النوع من العواطف حتى تدو له
اقل صدفا . وهكذا لم يكن اوليفيه قد سمع صديقه تنكلم مره
عن « مصالح فرنسا » . مما ادهشه هو هذه المره . ففتح عينين
واسمعين ولم يفكر فى الانسام . انه لم يعرف برار . وكرر
بغباء :

- فرنسا ؟ . . ثم برأ نفسه من المسؤولية لان برنار لم يكن
يمزح : - ولكن يا صديقي ، لست انا الذى بفكر هكذا ؛ انه
لافونتين

واصبح برنار اعندائياً تقريباً ، وصرخ .

- بالتأكيد ! . . اعرف بالتأكد انك لست بالذى بفكر
هكذا . ولكن يا صديقي ، ولا لافونتين ايضاً لو لم يكن فيه
سوى هذه الخفه ، ولقد تاب واعندر فى نهابة حياته - لما كان
الفنان الذى نعجب به . هذا بالضبط ما فلنه فى موضوعي هذا
الصباح . واستنعت باستشهادات كثيرة ، وانت نعلم ابى املك
ذاكرة جبهه . ولكن بتركي لافونتين قلباً والانتباه الى ما يمكن
لبعض النفوس السطحيه التفكير فى ان مجدها فى شعره ، فافى
استوفيت حتى شنبمة ضد روح عدم الاكتراث ، والكذب ،
والتهكم ، وما يسمى احيراً « الروح الفرنسه » الى نكلنسا فى

الخارج احياناً سمعة يرتى لها . لقد قلت ان من اللازم ان يرى فيها كشرة فرنسا وليس ابتسامتها ؛ وان الروح الحقيقة لفرنسا كانت روح بحث ، روح منطق ، روح حب وتغلغل صبور ، وانه لو لم تكن هذه الروح قد أحيت لافونتين لكان من الممكن ان يكتب حكاياته ، ولكن ليس اساطيره ، ولا تلك الرسالة الشعرية البديعة (اظهرت اني اعرفها) التي اسنخرجت منها تلك الأبيات التي أعطيت للشرح . نعم يا صديقي ، لقد افرغت جعبتي ، وقد يجعلني ذلك ارسب . ولكن لا يهمني ، لقد كنت بحاجة لأن اقول ذلك .

لم يكن أوليفييه متسحاً بما قاله منذ لحظة ، ولكنه خضع لحاجة التائق ، ولأن يسرد ، بلا مبالاة ، عبارة يعتبرها ذات طبيعة تذهل صديقه . وما دام هذا الآن يحاسبه بهذه اللهجة فلم يعد امامه سوى التراجع . كان يبقى له الا ان يرجع القهقري . كان ضعفه العظيم منأثياً من انه بحاجة الى مودة برنار اكثر مما برنار بحاجة الى مودته . لقد أذله تصريح برنار ، أماته . حقد على نفسه لانه اسرع في الكلام . وقد فات الوقت الآن للرجوع عن كلامه ، لتقصير خطواته ، كما كان يفعل لو ترك برنار يتكلم أولاً . ولكن كلف يستطيع النخمين ان برنار ، الذي تركه كثير اللوم ، ينصب نفسه مدافعاً عن عواطف وافكار كان باسافان قد علمه الا يطالعه دون ان يتسم . اما ان يتسم ، فلم يكن راغباً في ذلك حقيقة ؛ لقد

كان خجلاً . لم يستطع الرجوع عن كلامه ، ولا ان يقوم ضد ادوار الذي فرض عليه انفعاله الاحترام . لم يكن يحاول الا ان يحمي ، ان يتملص .

- اذا كان هذا ما كنبته في امتحانك ، فانك لم تكن ضدي انا . . . اني أحب هذا

كان يتكلم كأنه مرغم وليس باللهجة التي ارادها . وقال برنار :

- ولكني اقله الآن لك .

هذه العبارة طعنت أوليفيه في قلبه . وما من شك في ان برنار لم يقلها بنة عدائية ، ولكن كيف يحسبها غير ذلك ؟ . . وصمت أوليفيه . لقد حفرت هوة بين برنار وبينه . فتش عن اسئلة يستطيع اللقاءها من حافة الى اخرى من هذه الهوة ، اسئلة تعيد اصلاح الاتصال . فتش دون امل . وكان يقول لنفسه : « ألم يفهم شقائي ؟ » وقد ازداد شقاؤه ربما لم تدمع عيناه ، الا أن الامر كان قادراً على ابكائه . انها غلظته ايضاً : كان هذا اللقاء يبدو له اقل كآبة لو وعد نفسه فيه بفرح أقل . وحين كان مسرعاً قيل شهرين للملاقاة ادوار كان يشعر بالشيء نفسه . وقال لنفسه انه سيظل دائماً هكذا . كان يريد ترك برنار ، والذهاب الى اي مكان ، ونسيان باسافان ، وادوار . . . ولكن لقاء ليس بالحسبان قطع مجرى تفكيره الكئيب .

على بعد خطوات امامها ، في بولفار سان ميشال الذي كان

يصعدانه ، شاهد اوليفيه اخاه الصغير جورج فأمسك برنار
من ذراعه ، ودار حالاً على عقبه ، وجر برنار بسرعة :

- انتظي انه رآنا . . عائلتي لا تعرف انني عدت .
لم يكن جورج الصغير وحده ، كان يرافقه ليون
جيريديانيزول وفيليب أدامتي . كان الحديث بن هؤلاء الثلاثة
حامياً جداً ؛ ولكن اهتمام جورج به لم يمنعه من ابقاء نظره
يقظاً . ولنستمع اليهم ، علينا ان نترك اوليفيه وبرنار لحظة ،
بعدما دخلنا الى المطعم . وكان صديقانا ، لفترة قصيرة ، اكثر
اهتماماً بالأكل منها بالكلام . وكان في ذلك عزاء لاوليفيه .

قال فيليب لجورج :

- اذاً ، اذهب انت .

فأجاب جورج واضعاً في صوته كل ما يمكن من احتقار
تهكمي يصلح لتحسيس فيليب :

- اوه ! . . انه خائف ! انه خائف !

وقال جيريديانيزول متعالياً :

- يا حلي ، اذا لم تريدنا فقولا حالاً . لن اعدم ايجاد آخرين
عندهم من الإقدام اكثر منكما هيا . أعيدا الي هذا .

والتفت نحو جورج الذي يمسك بيده المطبقة قطعة
صغيرة .

وصرخ جورج باندفاع مفاجيء :

- انا اذهب . تعال معي . (انهم امام مكب للتبغ) .

فقال ليون :

- كلا ننطرك في زاوية الشارع . تعال يا فيفي .

وخرج جورج بعد لحظة من الدكان يحمل عليه سكاير من نوع « لوكس » ، وقدمها لرفيقه .

- إنه ؟ . .

سأل فيفي باضطراب .

- إنه ماذا ؟ .

اجاب جورج منكلفاً اللامبالاه كأن ما فعله اصبح طبيعياً

الى حد انه لا يستحق ان يتحدث عنه . ولكن فيليب ألح :

- هل مررتها ؟

- بالتأكيد .

- اما قبل لك شيء ؟

فهرز جورج كنفه .

- ماذا كنت تريد ان يقال لي ؟ . .

- هل اعد لك المال ؟

هذه المرة لم يتنازل جورج للاجابه . ولكن بما ان الآخر لا

يزال مرتاباً ، خائفاً فقد قال ملحاً : « أرى » . فأخرج جورج

المال من جيبه . واخذ فيليب يعده . الفرنكات السبعة

موجودة . كان يشهي ان يسأل : « أنت متأكد على الاهل انها

صالحة ، هذه ؟ » ولكنه امتنع

كان جورج قد دفع عملة رائفة . وكان من المتفق عليه ان
يقتسموا المال . فناول جيريدانيزول ثلاثة فرنكات ، اما فيفي
فلم ينل اي فلس ؛ وعلى الاكثر سيكارة ؛ وهذا سيكون درساً
له .

وتشجع فيفي بهذا النجاح الاول فأصبح يريد الآن . طلب
من ليون ان يبيع له قطعة ثانية . ولكن ليون وجد فيفي
هلوعاً . ولكي يشجعه على اتم وجه تكلف نوعاً من الاحتقار
لحبته الاول وتظاهر باحراذه . « ليس له الا ان يصمم بسرعة ؛
يمكن اللعب بدونه » . وفي النهاية رأى ليون ان من الغفلة
المجازفة بتجربة جديدة قريبة من الاولى . ثم ان الوقت فات
الآن . ان ابن عمه ستروفيلو ينتظره على الفطور .

ليس جيريدانيزول عاجزاً عن تصريف قطعه بنفسه ؛
ولكنه ، وفقاً لتعليمات ابن عمه الكبير ، يحاول التحصن وراء
الشركاء بالتواطؤ . سيقدم حساباً عن مهمته التي تمت على
اكمل وجه .

- أبناء العائلات المرموقة ، وأنت تعرف ، هؤلاء هم الذين
نحتاجهم ، لأن القضية اذا انكشفت يعمل الأهل على طمسها
(ابن العم ستروفيلو ، عميله الوقي ، هو الذي كان بكلمه
هكذا بينما كانا يتناولان الفطور) . - فقط ، بذلك النظام
القاضي ببيع القطع واحدة واحدة . وبهذا تباع بسهولة وببطء .

معي اثنتان وخمسون علبة في كل منها عشرون قطعة ،
للاستثمار . يجب ان تباع كل منها بعشرين فرنكاً ، ولكن ليس
لأي كان . وانت تفهم . من الأفضل تأليف شركة لا يشترك
فيها احد دون ان يأتي برهن . يجب ان يعرض الاولاد انفسهم
للخطر وان يأتوا بما غمسك به أهلهم . ستحاول ان تفهمهم
ذلك قبل ان تترك القطع . أوه ! . . دون ان تفزعهم . يجب
الا تخيف الاولاد ابداً . قلت لي ان مولينيه الاب كان قاضياً .
هذا حسن . . . وأب أدامتي ؟ . .

- عضو في مجلس الشيوخ .

- وهذا ايضاً افضل . انت الآن ناضج نضجاً كافياً لتدرك
انه ليس هناك عائلة دون سر ؛ وان أصحاب العلاقة يرتجفون
هلعاً اذا عرف هذا السر . يجب ان تطلق الاولاد للصيد .
وهذا سيشغلهم . والمرء عادة يضجر كثيراً في العائلة . ثم ،
يمكن لهذا ان يعلمهم الملاحظة ، والبحث . وهذا بسيط جداً :
من لا يجلب شيئاً لا يأخذ شيئاً . وحين يدرك بعض الاهل انهم
في قبضتنا فانهم يدفعون غالياً ثمن الصمت . ليس في نيتنا ان
نجعلهم يصرخون . فنحن اناس شرفاء . والمقصود الاحتفاظ
بهم . سكوتهم مقابل سكوتنا . ليصمتوا وليجعلوا غيرهم
يصمت ؛ حينئذ سنسكت نحن ايضاً . لنشرب نخب
صحتهم .

وملاً ستروفيلو قدحين . وقرعاهما . وقال :

- هذا حسن . مما لا غني عنه خلق علاقات تبادل بين المواطنين . هكذا تتألف المجتمعات المثينة . يحصل الاتفاق ، ماذا ! نمسك الصغار ، الذين يسكنون اهلهم ، الذين يسكنوننا . هذا غاية في الاتقان . افهمت ؟
وفهم ليون تماماً . وضحك ، وبدأ قائلًا :
- جورج الصغير ...

- ماذا ؟ .. جورج الصغير ...
- مولينييه ؛ اظن انه ناضج . لقد سرق رسائل لوالده
مرسلة من فتاة في الاوليا .
- أرايتها ؟ ..

- أراي اياها . وسمعته حين كان يتحدث مع أدامتي .
اعتقد انها كانا مسرورين لأني سمعتهما . وعلى كل حال فهما لا
يختبئان مني ؛ لقد اتخذت احتياطاتي لذلك وقدمت لهما طبقاً على
طريقتك لأجعلهما يثقان بي . كان جورج يقول لفيليب (لكي
يدهشه) : « ان لأبي عشيقة » . واجاب فيفي على ذلك حتى لا
يبقى متأخراً عنه : « ابي له اثنتان » وكانت هذه حماقة ، فليس
هناك ما يوجب ان يتضاربا من اجله ؛ ولكني اقتربت وقلت
لجورج : « ماذا تعرف عن ذلك ؟ .. » فقال لي : « لقد رأيت
رسائل » . فتظاهرت بالارتياح ، وقلت : « يا لها كذبة ... »
اخيراً دفعته فأنتهى بان قال لي ان هذه الرسائل موجودة معه ،
واخرجها من محفظة كبيرة ، وأراي اياها .

- أقرأتها ؟ ..
- لم يكن لدي وقت . رأيت فقط انها بخط واحد ، وواحدة
منها مرسله الى : « هري الكبير العزيز » .

- وموقعه ؟ ..
- « فأرتك البيضاء » . وقد سألت جورج : « كيف
أخذتها ؟ » حينئذ اخرج من جيب بنطلونه ، وهو يمزح ، سلسلة
مفاتيح ضخمة وقال لي : « يوجد مفاتيح لجميع الادراج » .

- وماذا قال السيد فيفي ؟ ..
- لا شيء . اظن انه اصيب بالغيرة .
- وهل يعطيك جورج هذه الرسائل ؟
- سأعرف كيف ادفعه الى ذلك اذا لزم الامر . لم أشأ ان
أخذها منه . وسيعطيها اذا مشى فيفي ايضاً . فالانسان يدفع
واحداهما الآخر .
- هذا ما يسمى بالمتنافسة . الم تر آخرين غيرهم في
البنسيون ؟

سأبحث .
- اريد ان اقول لك ايضاً . . . لا بد انك واجد في البنسيون
من يدعى بوريس الصغير . هذا ، دعه وشأنه . - ثم توقف
قليلاً واضاف بصوت اكثر انخفاضاً : - موقتاً .

اوليفيه وبرنار هما الآن جالسان في مطعم في الشارع . وقد

ذاب شقاء اوليفيه كالجليد في الشمس امام ابتسامة صديقه الحارة . ان برنار يتجنب ان يلفظ اسم باسافان ؛ وشعر اوليفيه بذلك ؛ انها غريزة خفية انذرته . ولكن هذا الاسم على شفثيه ؛ يجب ان يتكلم ، وليحدث ما يحدث .

- نعم ، لقد عدنا قبل ان أخبر عائلتي . في هذا المساء سيقم محررو مجلة «الأرغونوت» مأدبة . ويحرص باسافان على حضورها . انه يريد ان تعيش مجلتنا على وئام مع شقيقتها الكبرى وان لا تقف منها موقف الخصومة ... يجب ان تأتي ؛ وتعرف ... يجب ان تأتي بادوار اليها ... ليس الى المأدبة نفسها ،لأنه لا بد أن يكون مدعواً ولكن بعد انتهائها . ستقام في احدى قاعات الطبقة الاولى في حانة البانتيون . وسيكون هناك محررو «الأرغونوت» الرئيسيون وكثيرون من الذين سوف يساعدون في تحرير «الطليلة» . عددنا الاول جاهز تقريباً ؛ ولكن قل ... لماذا لم ترسل الي شيئاً ؟

فأجاب برنار بشيء من الجفاف :

- لأنه لم يكن لدي شيء جاهز .

واصبح صوت اوليفيه شبه متوسل :

- كتبت اسمك بجانب اسمي في الملخص ... يمكن الانتظار قليلاً اذ لزم الأمر . لا يهم مهما يكن ... ولكن اي شيء .. لقد وعدتنا ...

وكان يشق على برنار ان يكدر اوليفيه ؛ ولكنه قال
متشدداً :

- اسمع يا صديقي ، من الافضل ان اقول لك حالاً ؛
اخشى ألا اتفاهم جيداً مع باسافان .
- ولكن ما دمت انا الذي يتولى الرئاسة ! لقد ترك لي
الحرية الكاملة .

- ثم ، لا يرضيني ان أرسل اليك اي شيء . اني لا اريد
ان اكتب « اي شيء » .

- قلت « اي شيء » لأنني اعرف تماماً ان اي شيء يصدر
عنك يكون بالغ الجودة . . . ومن المؤكد انه لن يكون « اي
شيء » .

لم يدر ما يقول . انه يدندن . لو لم يشعر بوجود صديقه
بقربه لما بقيت هذه المجلة تهمة . انه جهيل هذا الحلم ، ان يبدأ
العمل معاً .

- ثم ، يا صديقي ، لو بدأت اعرف جيداً ما لا اريد
عمله ، فاني لا أعرف بعد ما سأعمله معرفة جيدة . حتى اني لا
اعرف اذا كنت سأكتب .

هذا التصريح احزن اوليفيه . ولكن برنار تابع :

- ما من شيء يغريني في ما اكتبه بسهولة . ولأنني أسبك
عباراتي جيداً اخاف العبارات الجيدة السبك . وليس ذلك لأنني
احب الصعوبة لمجرد الصعوبة ولكنني ارى ان ادباء اليوم لا

يتعبون انفسهم . لكي اكتب رواية ، فاني لا اعرف بعد حياة
الآخرين معرفة كافية ، وانا نفسي لم اعش بعد . والشعر
يضجرنى . والتفعليلات بليت حتى الخيوط ، والشعر الحر
مشوه . ان الشاعر الوحيد الذي يعجبني اليوم هو رامبو .
- هذا بالضبط ما ا قوله في البيان .

- اذاً لا لزوم لتكراره . كلا يا صديقي ؛ كلا . لا اعرف
اذا كنت سأكتب . يبدو لي احياناً ان الكتابة تمنع من الحياة وان
من الممكن ان يوضح المرء افكاره بالاعمال اكثر من الكلمات .

- المؤلفات الفنية هي اعمال خالدة .

هكذا جازف اوليفييه بخوف . ولكن برنار لم يسمعه :

- وهذا ما يعجبني اكثر من كل شيء في رامبو ؛ هو انه آثر
الحياة .

- لقد أفسد حياته .

- ماذا تعرف عنه ؟ ..

- اوه ! هذا ، يا صديقي ...

- لا يمكن الحكم على حياة الآخرين من الخارج . ولكن ،
لنسلم انه أحقق ؛ انه سيء الحظ ، البؤس والمرض ... مهما
كانت حياته فاني أغبطه ؛ نعم ؛ نعم ، تزداد غبطتي له حتى مع
نهايته القذرة ، كنهاية ...

- ولم يتم برنار عبارته ، كان على اهبة تسمية معاصر شهير .

وقد تردد بين اسماء كثيرة . هز كتفيه وتابع :

- اني اشعر في نفسي ، بشكل غامض ، باندفاعات قلبية خارقة للعادة ، بانواع من الامواج العميقة ، بحركات ، بتململ غير مفهوم ، وباني لا اريد محاولة فهمها ، ولا اريد ايضاً ملاحظتها خوفاً من منعها من الحدوث . منذ وقت غير طويل لجأت الى تحليل نفسي دون انقطاع ، كانت لدي عادة التكلم الى نفسي باستمرار . والآن ، حين اريد ذلك ، لا أستطيع . لقد انتهت هذه العادة الغريبة فجأة ، حتى دون ان انتبه اليها . اعتقد ان هذه المناجاة للنفس ، هذا « الحوار الداخلي » كما يقول استاذنا ، كان يتطلب نوعاً من التجزئة لم اعد قادراً عليها منذ اليوم الذي بدأت احب احداً غيري ، اكثر من نفسي .
فقال اوليفيه :

- تريد التحدث عن لورا . الا تزال تحبها دائماً كالسابق ؟

فقال برنار :

- كلا ، بل اكثر . اعتقد ان خاصية الحب هي هذه ، ألا تستطيع البقاء على حال واحد ، ان تضطر الى الزيادة تحت طائلة النقصان . وهذا ما يميزه عن الصداقة .
فقال اوليفيه بكآبة :

- وهي ايضاً يمكن ان تضعف .

- اعتقد ان الصداقة ليست ذات هوامش واسعة .

- قل . . . لن تغضب اذا سألتك شيئاً ؟

- سترى جيداً .

- ان ما اریده هو الا اغضبك .

- سيزداد غضبي اذا احتفظت بأسئلتك لنفسك .

- ارید ان اعلم اذا كنت تشعر حيال لورا . . . بالرغبة ؟

فأصبح برنار فجأة كثير الرصانة :

- لا بأس ما دمت انت . . . حسناً يا صديقي . يجري في داخلي شيء غريب ، هو انني منذ ان عرفتھا لم يعد عندي رغبات . انا الذي كان في السابق ، وانت تذكر ، يشتعل دفعة واحدة لعشرين امرأة التقى بهن في الشارع (وهذا ما منعني من اختيار واحدة منهن) . اما الآن ، فأعتقد انني لن استطيع ان اكون حساساً لشكل آخر من الجمال غير جمالها ؛ وانني لن استطيع ابداً ان احب جبهة اخرى كجبهتها ، كشفتيها ، كنظرتها . ولكن ما اشعر به نحوها هو الاجلال . وبقرها ، فان كل فكرة جسدية تبدو لي كافرة . اعتقد انني اخطأت في حكمي على نفسي ، وان طبيعتي طاهرة جداً . لقد سمت غرائزي بفضل لورا . واشعر في نفسي بقوة كبيرة غير مستعملة ، واريد استعمالها . انا أغبط الراهب الذي يطوي كبرياءه تحت النظام ؛ ذلك الذي يقال له : « انا اعتمد عليك » . اغبط الجندي . . . او بالاحرى ، كلا ، انا لا اغبط احداً . ولكن طيشي الداخلي

- نعم . سأحاول ان آتي بادوار . لكنك تعلم انه لا يجب
باسافان كثيراً . واجتماعات الادباء تقتله . سيكون مجيئه
لرؤيتك فقط .

قل : الا تستطيع رؤيتك بعد امتحان اللاتينية ؟

لم يجب اوليفيه فوراً . كان يفكر يائساً انه وعد باسافان
بالذهاب للقائه في الساعة الرابعة عند صاحب المطبعة التي ستطبع
« الطليعة » . ما الذي لم يعطه ليكون حراً ! . .

- كنت اريد بطيئة خاطر ولكني مرتبط .

- لا بأس .

وعلى هذا افترق الصديقان .

لم يقل اوليفيه شيئاً لبرنار من كل ما وعد نفسه بان يقوله
له . كان يخشى ان يغيظه . وقد اغاظ نفسه . ومع انه كان كثير
المرح هذا الصباح فقد مشى الآن مطأطأ الرأس . ان صداقة
باسافان التي كان فخوراً بها في بادىء الامر اصبحت تضايقه ؛
لأنه شعر بنفور برنار يثقل عليها . هذا المساء ، وفي هذه
الوليمة ، لو رأى صديقه تحت انظار الجميع لما استطاع ان
يكلمه . وهذه الوليمة يمكن الا تكون مسلية الا اذا لقي احدهما
الآخر قبلاً . وتلك الفكرة المكدره التي املاها الزهر بان يجتذب
الى الحفلة الخال ادوار ايضاً ! عليه ان يتيه عجباً الى جانب
باسافان المحاط بالكتاب الكبار والزملاء والذين سيساعدون في

المستقبل في تحرير « الطليعة » ! سيزداد خطأ ادوار في حكمه عليه ؛ لا شك في أنه سيظل مخطئاً في حكمه عليه الى الابد . لو كان يستطيع على الاقل ان يراه قبل هذه المأدبة ! .. يراه حالاً . سيرغمي على عنقه ؛ وربما بكى ؛ سيفضي اليه بدخيلته . لا يزال لديه وقت من الآن حتى الساعة الرابعة . سيارة ، بسرعة .

اعطى السائق العنوان . وصل امام الباب وقلبه يدق . رن الجرس : لقد خرج ادوار .

مسكين اوليفيه ! لماذا لا يذهب الى اهله بكل بساطة بدلاً من الاختباء منهم ؟ .. لو ذهب لوجد خاله ادوار بجانب والدته .

٦

يوميات ادوار

«نجدعنا الروائيون حين ينشئون الفرد دون أن يحسبوا حساباً لضغط المحيط . أن الغابة تكيف الشجرة . لم يترك لكل منا إلا مكان صغيراً كم من براعم قد ضمرت ! كل واحد يقذف فرعه حيث يستطيع . الغصن الصوفي في الغالب ، مدين للقمع . لا

يضيق علي وأمل ان اهذه . انه كالبخار في داخلي ، يمكن ان
تفعلت بالتنفس (هذا هو الشعر) ، ويدير مكابس ، ودواليب ،
او انه يفجر الآلة . اتدري ما العمل الذي يبدو لي احياناً اني
اوضح افكاري بموجه بشكل افضل ؟ انه ... اوه ! اعرف
جيداً انني لن اقتل نفسي . ولكني افهم ديمتري كارامازوف
باعتجاب حين سأل اخاه اذا كان يدرك ان من الممكن ان يقتل
المرء نفسه بدافع الحماسة ، بدافع افراط بسيط في الحياة . . -
بالانفجار .

اشعاع غير عادي كان ينبثق من كيانه كله . ما أحسن ما
أوضح افكاره ! .. كان اوليفيه يتأمله بنوع من الاعجاب
الشديد . وتمتم بخوف :

- انا ايضاً ، افهم ان يقتل المرء نفسه . ولكن هذا يحدث
بعد ان يكون قد تذوق سروراً عظيماً تشعب معه كل حياته التي
تلي ؛ سرور يمكن ان يقول المرء بعده : يكفي ، انا مسرور ،
ابداً لن ...

ولكن برنار لم يكن يسمعه . فصمت . ما فائدة الكلام في
الفراغ ؟ لقد توجهت سماءه كلها من جديد . سحب برنار
ساعته :

- حان وقت ذهابي . اذا ، قلت ، هذا المساء ... في اي
ساعة ؟

- اوه ! .. اعتقد ان الساعة العاشرة هي الوقت المناسب
أتأتي ؟

يمكن التفلت إلا في الأعلى. أنا لا أفهم كيف عملت بولين لكي تمنع غوغغن صوفي، ولا أي زيادات في الضغط تنتظر كلمتي بمودة لم تفعلها حتى الآن. وأعترف بأن الشك لم يساورني بكل ما تخبيء تحت مظاهر السعادة من غموم واستسلام. ولكنني أعترف أنها بحاجة إلى نفس خاملة جداً لكي لا يخذعها مولينييه... بحديثي معه أمس الأول استطعت أن أقيس حدوده. كيف استطاعت بولين أن تتزوجه؟.. مع الأسف!.. أن النقص المحزن، نقص السجية، غيباً ولا يكشف نفسه إلا عند الاستعمال.

« لقد وجهت بولين كل عنايتها لستر نقص زوجها وضعفه، وإخفاء ذلك عن عيون الجميع؛ وخصوصاً عن عيون الأولاد. كانت تحتال لتتيح لهؤلاء الأولاد أن يحترموا والدهم. الحقيقة بذلت جهداً.

لكنها تصرفت بشكل صرت معها نا نفسي مخدوعاً. انها تتحدث عن زوجها دون احتقار؛ ولكن بنوع من التساهل فيه الكثير من المعنى. هي تشكو من انه ليس ذا سلطة على الأولاد؛ ولما كنت قد عبرت عن اسفي لرؤية اوليفيه مع باسافان، فقد ادركت انه لو كان الامر متعلقاً بها وحدها لما كان هناك مكان لرحلة الى كورسيكا. وقد قالت لي:

«..لم استصوب هذا الرحيل. وهذا السيد باسافان، والحق يقال، لا يعجبني ابداً. ولكن، ماذا تريد؟ الامر الذي

ارى انني لا استطيع منعه أفضل الموافقة عليه بالرضا . اوسكار
نفسه يخضع دائماً ! يخضع لي انا ايضاً . ولكن حين ارى من
واجبي ان اعارض بعض مشاريع الأولاد ، واقاومهم ، وأقف
في وجههم ، فاني لا اجد عنده اي سند . ان فنسان نفسه
تدخل في القضية . عندئذ ، اية مقاومة استطيع فيها معارضة
اوليفيه دون المجازفة بنزع ثقته بي ؟ هذه الثقة هي التي اتمسك
بها .

« كانت تصلح جوارب قديمة من تلك التي لا يرضى بها
اوليفيه ، كما قالت لي . وقد توقفت لتدخل الخيط في الابرّة .
ثم قالت بنبرة اكثر انخفاضاً كأنها اكثر ثقة واكثر كآبة :

« - ثقته ... لو كنت على الأقل واثقة من حصولي عليها !
ولكن لا ؛ لقد فقدتها ...

الاعتراض الذي اقدمت عليه دون اقتناع ، جعلها تبتسم .
لقد تركت الشغل يسقط من يدها وقالت :

« - إليك : انا اعرف انه في باريس . لقد التقى به جورج
هذا الصباح ؛ قال ذلك بطريق العرض . وتظاهرت بعدم
سماعه لأنه لا يعجبني ان اراه يشي بأخيه . ولكني اخيراً
عرفت . ان اوليفيه يختبئ في مني . وحين اراه سيظن انه مجبر
على الكذب ، وسأتظاهر بتصديقه ، كما اتظاهر بتصديق والده
حين يختبئ في مني في كل مرة .

« هذا من خوفه ان يحزنك .
« - هكذا يزيد حزني . انا لست منصلبه . فهناك عدد من
الذنوب الصغيرة أتساهل بها ، واغمض عنها عيني

« - عمن تتكلمين الآن ؟
« - اوه ! . . عن الأب والابن ايضاً .

« - انك ايضاً تكذبين عليهما بتظاهرك بعدم رؤيتهما
« - ولكن كيف تريد ان افعل ؟ هذا اكثر مما يجب عدم
الشكوى منه . ولكني مع ذلك لا اسطيع اسنحسانه ! كلا ،
وانت ترى ، وقد قلت لنفسي ان قبضتي ستفقد عنهم عاجلاً
ام آجلاً ؛ وأن احني حب لا يستطيع عمل شيء في سبيل
ذلك . ماذا اقول ؟ انه يضايق ، انه يزعج . وقد اتوصل الى
اخفاء حتى هذا الحب .

« - انت الآن تتحدثين عن اولادك .
« - لماذا قلت هذا ؟ اتزعم انني لا اعرف ان احب
اوسكار ؟ . . اقول هذا لنفسي احياناً ؛ ولكني اقول لنفسي
ايضاً ان خوفاً من ان اتعذب كثيراً يمنعني من ان ازداد حلاً له .
و . . نعم ، لابد أن تكون على حق . اذا كان الامر يتعلق
بأوليفيه فاني افضل ان أتعذب .

« - وفنسان ؟

« - قبل بضع سنوات كنت اقول عنه ما قلته عن اوليميه .

« - يا صديفتي المسكينة ... وعما قليل ستقولينه عن جورج .

« - ولكن المرء يستسلم ببطء . ومع ذلك لا يطلب الكثير من الحياة . بتعلم المرء ايضاً ان يطلب اقل ... دائماً اقل - ثم اضافت بهدوء : - اما من نفسه فدائماً اكثر .
« فقلت مبتسماً بدوري :

« - بهذه الافكار يكون المرء مسيحياً تقريباً .
« - وهذا ما أقوله احبائاً لنفسي ، ولكن ان يكون مع المرء هذه الافكار ، لا يكفي ليكون مسيحياً .
« - ولا يكفي ايضاً ان يكون مسيحياً لتكون معه هذه الافكار .

« - لقد فكرت كثيراً ، ودعني اقل لك أنك نستطيع التحدث الى الاولاد ما دام والدهم غير موجود .

« - ان فنسان بعيد

« - لقد فات الوقت معه . اني افكر في أوليفيه . كنت اتنى ان يذهب معك .

« لدى هذه الكلمات ، التي تركتني انخيل فجأة ما كان يمكن ان يحدث لو لم اقبل المغامرة دون تبصر ، شعرت بتأثر خفيف يضيق علي ، ولم استطع ايجاد شيء اقله في بادئ الامر ؛ وبما ان الدموع صعدت الى عيني ، قلت متأوهاً راغباً في

اعطاء اضطرابي مظهراً معللاً :
« - ومع اوليفيه ايضاً اخشى ان يكون الوقت قد فات .
فامسكت بولين عندئذ بيدي وقالت :

« - ما أطيب قلبك !
« وشعرت بالضيق لرؤيتها تخطيء بهذا الشكل ، وبما انني
لا اريد خداعها فقد اردت على الاقل ان اوجه الحديث نحو
موضوع جعلني اكثر ضيقاً .

« فسالت :
« - وجورج ؟

« فأجابت :
« - انه يسبب لي هموماً لم يسببها الاثنان الآخران . لا
استطيع ان اقول عنه انه افلت من قبضتي لأنه لم يكن قط واثقاً
ولا خاضعاً .

« وترددت بضع لحظات . من المؤكد ان ما يأتي كان صعباً
عليها قوله .

« - جرى في هذا الصيف حادث خطير ، حادث يؤلمني جداً
ان اسرده لك ، وقد احتفظت ببعض الشكوك حول موضوعه .
لقد اختفت ورقة مالية بمئة فرنك من الخزانة حيث كان من
عادتي ان اضع مالي . وخوفي من الارتياح الخاطيء امسكني عن
اتهم احد . والخدمة التي نخدمنا في الفندق فتاة صغيرة جداً

وتبدو لي امينة . قلت امام جورج اني فقدت هذا المال ؛ وأعترف لك ان شكوكي اجهت اليه . لم يضطرب . لم يحمر خجلاً . . . خجلت من شكوكي ! .. اردت ان اطن انني كنت مخطئة ؟ أعدت حسابي . مع الاسف ! ليس هناك من وسيلة للشك : مئة فرنك بالناقص . ترددت في سؤاله ، واخيراً لم استطع عمل شيء معه . لقد أرقفني الخوف من ان اراه يضيف الكذب الى السرقة . هل كنت مخطئة ؟ نعم ، اني اليوم نفسي الآن لأنى لم اكن كنيرة الاحاح . لعلي ايضاً كنت اخاف الاضطرار الى ان اكون صارمة ؛ او لعدم معرفتي ان اكون كذلك ؛ والخلاصة مثلت دور من تجهل ، ولكن قلبي تعذب كثيراً ، أوكد لك . تركت الوقت يمضي وقلت لنفسي ان الوقت فات وان العقاب اصبح بعيداً جداً عن الخطأ . وكيف اعاقبه ؟ .. لم افعل شيئاً ؛ ولت نفسي على ذلك . . . ولكن ماذا كان في وسعي ان اعمل ؟ ..

« فكرت في ارساله الى انكلترا ؛ واردت ايضاً ان استشيرك في هذا الموضوع ، ولكنني لم اكن اعرف اين كنت . . . على الاقل لم أخف عنه كدري وقلقي ، وأعتقد انه أحسن بذلك لأنه ذو قلب طيب ، وانت تعرف . . . اعتمدت على اللوم الذي يستطيع ان يوجهه الى نفسه ، اذا كان هو السارق حقيقة ، اكثر من اعتمادي على ما أستطيع توجيهه اليه . انه لن يعود الى ذلك وانا واثقة . كان هناك بصحبة رفيق غني جداً يجره الى الانفاق .

اكبد تركت الخزانة مفتوحة . . . ومرة اخرى ايضاً لست متأكده
من انه هو . فهناك كثير من الناس العابرين يجولون في الفندق .
« أعجبت بمهارتها حين وضعت في المقدمة ما يبرء
ولدها . وقلت :

» - كنت اتمنى ان يعيد المال ال المكان الذي اخذه منه .

» - قلت ذلك لنفسى أيضاً . وبما انه لم يفعل ، فقد اردت
ان ارى في ذلك برهاناً على براءته . وقلت لنفسى ايضاً انه لا
يجرؤ .

» - وهل حدثت والده عن ذلك ؟ . .

» - فترددت لحظات وقالت اخيراً :

» - كلا ، افضل الا يعرف شيئاً .

» ظننت انها سمعت حركة في الغرفة المجاورة فذهبت
تطمئن الى عدم وجود احد ، ثم عادت الى الجلوس بجاني .

» - قال لي اوسكار انكما تناولتما الغداء معاً ذلك اليوم .
وقد اثني عليك كثيراً بحيث اعتقدت انك اضطرت الى
الإصغاء اليه بوجه خاص . (وابتسمت بكأبه عند قولها هذه
الكلمات) . اذا كان قد اسر اليك باعترافات فاني اريد
احترامها . . . ثم اني اعرف عن حياته الخاصة اكثر بكثير مما
يظن . . . ولكن منذ عودتي لم افهم ما به . انه مخطىء . منذ

زمن طويل وانا على علم بالعلاقات التي يعقدها . . . حتى اني اعرف مع من . هو يظن أنني أجهلها ويتخذ احتياطات ضخمة ليخفيها عني ؛ ولكن هذه الاحنيطات شفافة الى درجة انها تظهر اكثر مما تخفي . وفي كل مرة يتأهب للخروج يتظاهر بهيئة المشغول ، المعاكس ، المهموم . اعرف انه يركض وراء لذته . كنت راغبة في ان اقول له : « ولكن يا صديقي ، لن أمسكك ، هل انت خائف من ان أغار ؟ . . » كنت أضحك لو استطعت . وكان خوفي الوحيد هو الا يلاحظ الاولاد شيئاً ؛ انه كثير الغفلة ، كثير الخرق ! . . احياناً اجد نفسي مجبرة على مساعدته دون ان يشعر ، كما لو انني استعد للعبة . وقد انتهيت بأن اجد في ذلك شبه تسلية ، أؤكد لك . لقد اختلقت له اعداءاً ، وأعدت الى جيب معطفه رسائل تركها تقع .

«فقلت لها :

« - من المؤكد انه يخشى ان تكوي قد وقعت على الرسائل .

« - اقال لك ذلك ؟

« - هذا ما جعله خائفاً .

« - اتعتقد اني احاول قراءتها ؟

« وانتصبت بفعل شيء من انكبرياء الجريحة . واضطرت ان اضيف :

« - الامر لا يتعلق بتلك التي أضاعها سهواً ؛ بل برسائل كان وضعها في احد الادراج وقال انه لم يجدها . هو يعتقد انك استوليت عليها .

« عند هذه الكلمات رأيت بولين تشحب . والشك الرهيب الذي ساورها استولى فجأة على نفسي . أسفت لأني تكلمت ، ولكن ما فات فات . حولت نظرها عني وتمتمت :
« - حاشا ان اكون أنا ...

« وبدأت متعبة . ورددت :

« - ما العمل ؟ ما العمل ؟ ... ثم رفعت عينيها الي من جديد : - الا تستطيع انت ان تكلمه ؟ ..

« ومع انها تجنبت مثلي ان تلفظ اسم جورج ، الا انه كان من الراهن انها تفكر فيه .

« - سأجرب . سأفكر في ذلك .

« هكذا قلت لها وانا انفض . وحين رافقتني الى غرفة الزوار قالت :

« - لا تقل شيئاً من ذلك لأوسكار . ارجوك . ليستمع على ارتياحه بي ؛ وليظن ما يظن ... هذا أفضل . عد لرؤيتي » .

فكر أوليفيه الشديد الحزن لعدم لقائه الخال أدار، والذي لا يستطيع احتمال وحدته، فكر في تحويل قلبه نحو أرمان بحثاً عن الصداقة. ولذلك سار في طريق بنسيون فيدال.

استقبله أرمان في غرفته. كانت هناك سلم للخدم توصل إليها. إنها غرفة صغيرة ضيقة، تطل نافلتها على ساحة داخلية وتشرف عليها أيضاً مستراحات ومطابخ البناية المجاورة. وهناك عاكس للنور من الزنك المنتفخ يجتني الضوء من أعلى ويخفضه شاحباً. الغرفة سيئة التهوية وتعمرها رائحة متعبة.

وقال أرمان:

- هكذا اقتضى الأمر. أنت تعلم أن أهلي يحتفظون بأفضل الغرف للتلاميذ الذين يدفعون. وهذا طبيعي. وقد تخلّيت عن الغرفة التي كنت أشغلها في السنة الماضية إلى فيكونت: شقيق صديقك الشهير بأسافان. أنها تليق بالأمراء؛ كثير من الغرف هنا تحت رقابة راشيل، ولكنها كلها ليست مستقلة. وهكذا فإن ساره المسكينة التي عادت من انكلترا هذا الصباح لترجع إلى غرفتها الجديدة، مجبرة على المرور من غرفة أهلي (الأمر الذي لا

يحل قضيتها)، أو من غرفتي التي لم تكن في بادئ الأمر سوى غرفة زينة أو مستودع للأمتعة القديمة. أن لدي هنا على الأقل ميزة الدخول والخروج حينما أريد، دون أن يتجسس علي أحد. وأفضل هذه الغرفة على غرفة السقف حيث يسكن الخدم. حقيقة القول إنني أحب أن أكون في مسكن سيء، لأن أبي سوف يدعوا ذلك: ذوق النفع، وسوف يشرح لك أن ما هو ضار بالجسم يهيء خلاص النفس. والخلاصة، فهو لم يدخل إلى هنا قط. وأنت تعلم أن لديه شواغل أخرى غير القلق على مأوى ولده. والدي مذهش جداً. يعرف عن ظاهر قلب كدسة من عبارات التعزية لأجل حوادث الحياة الرئيسية. وهي جميلة على السمع. وبما يؤسف له أن لا وقت لديه للتحدث... ها أنت ترى رواق لوحاتي؛ والمرء يتمتع بشكل أفضل في الصباح. هذه، أنها صورة على الخشب بالألوان، لأحد تلامذة باولو أو كسللو؛ ليستعملها الأطباء البيطريون. لقد ركز الفنان على حصان واحد، في جهد بديع من التركيب، كل الآلام التي بمساعدتها تظهر العناية الإلهية النفس الحصانية. سوف تلاحظ روحانية النظرات... وهذه، أنها لوحة رمزية عن مراحل الحياة، من المهد إلى اللحد. وهي كرسم، ليست قوية جداً، ولكن قيمتها في القصد منها. وهناك، بعيداً، ستعجب بصورة فوتوغرافية لأحدى محظيات تيسيان، أني أضعها فوق سريري لتوحى إلي أفكاراً داعرة. وهذا الباب، هو باب غرفة ساره. منظر المكان شبه القدر أثر على أوليفيه بشكل مؤلم.

فالسرب لم يكن مرتباً. وعلى طاولة الزينة لم يكن الطشت قد أفرغ من الماء.

وقال أرمان مجيباً على نظراته القلقة:

- نعم، إني أرتب غرفتي بنفسي. هنا ترى طاولة عملي ليس لديك أي فكرة عما يوحيه إلى جو هذه الغرفة:

«جو العزلة العزيزة...»

إلى مدين لهذا الجو بفكرة قصيدي الأخيرة: «المبولة».

جاء أوليفيه لرؤية أرمان قاصداً أن يجدّه عن مجلته ويحصل على مساعدته؛ لم يعد يجروّ على ذلك. ولكن أرمان فتح الحديث من تلقائه:

- «المبولة!». ما أجمل هذا العنوان!.. مع ذلك الشاهد لبودلير:

«هل تنتظر أيها الإناء المأتمّي

شيئاً من البكاء؟...»

إني أستعيد منه تلك المفارقة القديمة (الشابه دائماً) للخزاف المبدع الذي يكيّف كل كائن سُري على هيئة إناء مدعو لأن يحنوي ما لا يُعرف. وأقارن نفسي، باندفاع عنائي، بالإباء المذكور؛ وهي فكرة، كما قلت لك، جاءتني وأنا اتشّق رائحة هذه الغرفة. وأنا مسرور على الخصوص من استهلال القصيدة:

«كل من في الأربعين لم يكن مصاباً بالبواسير . . .»
وقد وضعت في بادئ الأمر لطمانينة القارىء: «كل من في
الخمسين . . .» ولكن هذا يفسد علي الترييد. أما «البواسير»
فهي فعلاً أجمل كلمة في اللغة الفرنسية، بصرف النظر عن
معناها.

هكذا أضاف مقهقهأ. أما أوليفيه فكان صامتاً منقبض
القلب. وتابع أرمان:
- لا فائدة من القول لك أن المبولة قد قُتنت على الحصوص
حين تلقت زيارة إناء مثلك مليء بالطيب.
وانتهى أوليفيه إلى السؤال ببأس:

- ألم نكتب شيئاً غير هذا؟ . . .
- كنت سأعرض «مبولتي» على مجلتك المجيدة، ولكن مع
اللهجة التي قلت فيها «هذا؟ . . .» أرى أنه ليس هناك من حظ
لإرضائك. وفي هذه الحالات يظل عند الشاعر سبيل ليرهن:
«أنا لا أكتب لأرضي الناس» ولأن يتوهم أنه باض لإحدى
الطرف. ولكن ليس لي أن أخفي عنك أنني رأيت قصيدتي
كريمة. وباختصار، فإني لم أكتب منها سوى البيت الأول. وحينما
أقول «أكتب» فهذه أيضاً طريقة في التعبير، لأنني صنعتها على
شرفك، في اللحظة نفسها . . . كلا، ولكن أتفكر حقيقة في نشر
شيء لي؟ . . . أتمنى مساعدتي؟ . . . إذن لم تحكم علي بأي غير
قادر على كتابة شيء خاص بي؟ .. هل أبصرت جلياً على حبهتي

سمات العبقريّة الكاشفة؟ .. اعلم أن الرؤية هنا غير جيّدة لكي يتطلع المرء إلى المرأة، ولكن حين أتأمل نفسي فيها، كنزيس، لا أجد سوى رأس خائب. وبعد كل شيء يمكن هذا أن يكون من تأثير انعكاس الضوء... كلا يا عزيزي أوليفيه، كلا، لم أكتب شيئاً في هذا الصيف. وإذا كنت تعتمد علي في مجلتك فبإمكانك تنظيف نفسك بالفرشاة. ولكن كفى كلاماً عني... إذن هل مضى كل شيء على ما يرام في كورسيكا؟... هل ارتحت جيّداً من أتعابك؟... هل... - اسكت يا صديقي. كفى مزاحاً... إذا كنت تظن أني أجد هذا طريفاً... -

فقال أرمان:

- حسناً... وأنا... آه!.. كلا، يا عزيزي، ليس الأمر هو نفسه!.. لست بالأحق إلى هذا الحد. عندي أيضاً ما يكفي من الذكاء لأدرك أن كل ما أقوله لك هو بلاهة. - ألا تستطيع أن تتكلم بجذ؟.. -

- سنتكلم جيّداً ما دام النوع الجدي يرضيك. راشيل، اختي الكبرى، أصبحت عمياء. ضعف بصرها كثيراً في هذه الأيام الأخيرة. ومنذ سنتين لا تستطيع القراءة دون نظارات. ظننت أولاً أنه ليس عليها إلا أن تغيّر الزجاج. ولكن هذا لم يكف. وقد استشارت اختصاصياً بناءً على توصلاتي. فبدا أن

الحساسية الشبكية هي التي ضعفت. أنت تدرك أن هناك شيئين مختلفين جداً: فمن ناحية، تكيف معيب للبلور بحيث يسبب الزجاج الشفاء. ولكن حتى بعدما أبعد الزجاج الصورة البصرية وقربها فإن هذه يمكن أن تؤثر تأثيراً غير كاف على الشبكة وهذه الصورة لا تنقل إلى الدماغ إلا مشوشة. هل كلامي واضح؟. . أنت لا تعرف راشيل تقريباً. والنتيجة، إياك أن تظن إني أحاول إثارة شفقتك على مصيرها. إذن، لماذا أفص عليك كل ذلك؟. . . لأنه خطر ببالي، وأنا أفكر في حالتها، أن الأفكار، كالصور، يمكن أن تعرض على الدماغ بشكل أكثر أو أقل وضوحاً. أن الروح العليظة لا تتلقى سوى إدراكات مشوشة، ولكن، بسبب هذا نفسه، لا تهتم بأنها غليظة. ولن تبدأ بالتألم من حماقتها إلا إذا وعت هذه الحماقة، ولكي تعي ذلك يجب أن تصبح ذكية. تخيل هذا المسخ لحظة: أن في الأبله من الذكاء ما يكفي ليدرك أنه أبله

- إذن، لن يكون أبله.

- بلى يا عزيزي، صدقني. أنا أعرفه. ما دام هذا الأبله هو أنا.

فهز أوليفيه كتفيه، وقال أرمان:

- الأبله الحقيقي لا يعي فكرة وراء فكرته. أما أنا، فإني أعني «في ما وراء». ولكني أبله مع كل هذا، لأنني أعلم أن هذه الـ «في ما وراء» لن أستطيع بلوغها أبداً.

فقال أوليفيه باندفاع تعاطفي :

- ولكن، يا صديقي المسكين، كلنا خُلقنا هكذا بحيث لا نستطيع أن نكون أفضل مما نحن. واعتقد أن أعظم ذكاء هو الأكثر تألماً من حدوده.

ودفع أرمان اليد التي وضعها أوليفيه بمودة على ذراعه، وقال :

- هناك آخرون يشعرون بما عندهم، أما أنا فليس عندي سوى الشعور بما ينقصني. نقص المال، نقص القوى، نقص العقل، نقص الحب. العجز دائماً. وسأبقى دائماً من هذا الجانب.

واقترب من طاولة الزينة وغمس فرشاة شعر في ماء الطشت القدر وأنزل شعره على جبهته بشكل شنيع.

- فلت لك أنني لم أكتب شيئاً. ومع ذلك جاءتني فكرة بحث في هذه الأيام الأخيرة، وقد دعوته: بحث في النقص. ولكن من الطبيعي أنني ناقص فلا أستطيع كتابته. وكنت قلت عنه... ولكني أزعجك.

- اكمل... تزعجني حين تمزح، أما الآن فتشوقني كثيراً.

- بحث له خلال الطبيعة كلها عن الحد الأخير الذي لا يوجد بعده شيء. وإليك مثلاً يجعلك تفهم: نقلت الصحف حكاية عامل صعقته الكهرباء فمات. كان يحرك أشربة الاتصال

بغفلة، ولم يكن الفولتاج كثير القوة، ولكن يبدو أن جسد العامل كان يرشح عرقاً. وقد عزي موته «لى تلك الطبقة الرطبة التي أتاحَت للمجرى الكهربائي أن يغلف جسده. ولو كان الجسد أكثر جفافاً لما وقع الحادث. ولكن لثُصف العرق قطره بعد قطرة... قطرة واحدة أيضاً؛ وانتهى الأمر.

فقال أوليفيه:

- لم أفهم.

- هذا لأنى لم أحسن اختيار المثل. دائماً لا أحسن اختيار امثلي.

هذا مثل آخر: سنة من العرقى التفتوا في زورق. منذ عشرة أيام والعاصفة تضللهم؛ مات ثلاثة، وأنقذ اثنان. أما السادس فكان مغمى عليه. وكان هناك أمل في إعادته إلى الحياة. كان جهازه العضوي قد بلغ الحد الأخير.

فقال أوليفيه:

- نعم، فهمت. بعد ساعة يمكن إنقاذه.

- ساعة، ما أسرع ما تصل إلى نتيجة!... أنا أحسب اللحظة النهائية: يمكن أيضاً... يمكن أيضاً. لا يمكن أبداً!.. أنها حسكة ضيقة تتنزه روجي عليها. حطر التماس هذا الفاصل، بين الكائن واللاكائن، أسعى لأرسمه في كل مكان. حد المقاومة... إليك مثلاً ما يدعو أبى: إغواء. ولا

يزال يحدث عنه؛ الحبل ممدود حتى يكاد ينقطع، والشيطان يشد... لو زاد الشد قليلاً جداً لانتقطع الحبل: ويصبح المرء ملعوناً. أفهمت الآن؟ . قليل جداً بالناقص. اللاكائن. لو لم يخلق الله العالم لما كان شيء... «وحه العالم كان يتغير» يقول باسكال. ولكن لا يكفي أن أفكر: «لو كان ألف كلوبطرا أقصر قليلاً» بل ألح، واسأل: أكبر فصراً... بكم؟... لأنه أخيراً سيستطيع أن بمصر قليلاً حداً، أليس كذلك؟.. بالندرج، بالندرج، ثم، فقرة فجائية. . أن الطبيعة لا تمفز قفزاً *Natura non facit saltus*، الكدبة الجميلة! . أما أنا، فكالعربي خلال الصحراء، يكاد يموت عطشاً. أصل إلى تلك النقطة المعينة، أفهمت؟ حيث قطرة ماء يمكن أن تنقذه... أو دمة...

واختنق صوته، فاتخذ نبرة مؤثرة أدهشت أوليفيه وجعلته يضطرب. ونابع بشكل أكثر هدوءاً وأكثر رقة تقريباً:

- أنت تذكر: «لقد ذرفت دمة كهذه في سبيلك...».

من المؤكد أن أوليفيه يتذكر عبارة باسكال؛ وكان أيضاً متضايقاً لأن صديقه لم يسردها بدقة لم يستطيع أن يمسك نفسه عن إصلاحها: «لقد ذرفت قطرة دم مثلها...».

وحالاً هبطت حماسة أرمان، فهر كنفه:

- ماذا نستطيع حيال ذلك؟.. فهناك من يستقبلون وهم

مرفوعو الأيدي... أفهمت الآن ما يعني أن يشعر المرء دائماً أنه
«على الحد؟» سينقصني دائماً نقطة...

وأخذ يضحك. فكر أوليفيه أن هذا الضحك بدافع الخوف
من البكاء. كان يريد أن يتكلم بدوره، وأن يقول لأرمان كم
حرّكته أقواله، ويقول له عما شعر به من غمّ تحت هذا التهكم
الساخط. ولكن مواعده مع باسافان جعله يسرع. فسحب
ساعته، وقال:

- يجب ان أتركك. هل أنت حر هذا المساء؟..

.. لماذا؟..

- لتأتي إلي في حانة البانتيون. أن جماعة «الأرغونوت»
يقيمون مأدبة. ستذهب إلى هناك بعد نهايتها، سيكون هناك
كثير من الناس الأكثر أو الأقل شهرة والمخمورين قليلاً. لقد
وعدني برنار بروفيتانديو بالمجيء إلى هناك. يمكن أن يكون هذا
مسلماً.

فقال أرمان بلهجة عابسة:

- لم أخلق ذقني. ثم ماذا تريد أن أعمل بذهابي بين ذوي
الشهرة هؤلاء؟. ولكن أتعرف ماذا؟ سل ساره التي عادت هذا
الصباح من انكلترا. أن هذا يسليها كثيراً، وأنا متأكد. أتريد
أن أدعوها باسمك؟ سيأخذها برنار إلى هناك.

فقال أوليفيه:

- يا صديقي، لا بأس.

كان من المتفق عليه إذاً أن يمر برنار وأدوار، بعد أن يتعشيا معاً، لبدأ ساره قبل الساعة العاشرة بقليل. وكان أرمان قد أخبرها فقبلت العرض بسرور. وعند الساعة التاسعة والنصف انسحبت إلى غرفتها حيث رافقتها والدتها. وقد اجتازا غرفة الأبوين ليصلا إلى هذه الغرفة. لكن هناك بابا آخر، يُظن أنه مقفل، يصل بين غرفة ساره وغرفة أرمان التي تفتح من الناحية الأخرى على سلم الخدم كما أسلفنا.

تظاهرت ساره أمام أمها بالنوم، وطلبت أن تُترك لتنام. وما إن أصبحت وحدها حتى اقتربت من طاولة زيتنها لتعيد التألق إلى شفتيها وخديها. وطاولة الزينة تُحجب الباب المغلق، وهي ليست كثيرة الثقل لتعجز ساره عن نقلها دون ضجة، وفتحت الباب السري.

كانت ساره تتخوف من أن تلتقي أخاها، لأنها تخاف سخريته. صحيح أن أرمان كان يشجعها في مجازفاتهما الأكثر جسارة، حتى يقال أنه يجد بها لذة، ولكن بنوع من التساهل الموقت فقط؛ وذلك ليقاضيهما على الأثر وبكثير من الصرامة؛

حتى أن ساره لم تكن لتعرف إذا كانت تساهلاته ليست هي نفسها مادة صرامته .

كانت غرفة أرماني فارغة. جلست سارة على مقعد صغير منخفض، منتظرة وهي سارحة في تأملاتها. كانت تغرس في نفسها، بنوع من الاحتجاج الاحتياطي، احتقاراً سهلاً للجميع الفضائل المنزلية. كان الضغط العائلي قد وتر نشاطها وأحق غرائز التمرد فيها. وقد عرفت طوال مدة إقامتها في إنكلترا أن تزيد من حرارة شجاعته، وكانت عازمة على نيل حريتها كالآنسة أبردين التلميذة الإنكليزية الشابة، وأن تمنح نفسها كل رخصة، وتجرؤ على كل أمر. كانت تشعر في نفسها بالاستعداد لمجابهة جميع الاحتقارات، وجميع التوبيخات، والقدرة على جميع التحديات. وفي دروسها السابقة إلى جانب أوليفيه كانت قد انتصرت على حشمتها الطبيعة وعلى كثير من الحياء المكتسب.

كان مثل أختها قد علمها؛ كانت تعتبر استسلام راشيل الديني غشاً. ولم ترض أن ترى في زواج لورا سوى عملية بيع محزنة تقود إلى العبودية. والتعليم الذي تلقته، وذلك الذي أعطي لها، والذي اكتسبته، قد هيأها بشكل سيء، كما تعتبر، إلى ما تدعوه: التفاني الزوجي. إنها لا تفهم لماذا من ستزوجه هو حتماً أعلى منها مستوى؟ ألم تقدم امتحانات كالرجل؟.. ألم تكن لها آراؤها الخاصة، وأفكارها، حول أي موضوع؟.. وحول مساواة

الجنسين بنوع خاص؟ ويبدو لها أيضاً أن المرأة قدمّت في أغلب الأحيان برهاناً على الفكبر ككثير من الرجال، في سلوك الحياة، والأعمال، وفي الساسة نفسها إذا اقتضى الأمر.

سمعت وقع خطوات على السلم. أرهفت أذنها، ثم فحّت الباب بهدوء

لم يكن برنار وساره قد تعارفاً بعد. كان الرواق دون نور. لم يستطيعا في الظلام أن يميزا بعضهما البعض إلا بالجهد. وعتم برنار:

- الأنسة ساره فيدال؟

فتأبطت ذراعه دون كلفة.

- أدوار ينتظرنا في راويه الشارع في سيارة. لقد فضّل ألا ينزل خوفاً من أن يلمّني بأهلك. أما أنا فلا أهتم لذلك عندي: أنت تعرفين أنني أسكن هنا.

حرص برنار على ترك الباب الكبير مفتوحاً فلبلال لثلا يثير انتباه البواب. بعد لحظات وضع عنهم السيارة، ثلاثهم، أمام حانة البانتيون. وبينما كان أدوار يدفع أحرة السائق سمعوا الساعة تدق العاشرة.

كانت الوليمة قد انتهت. ورفع الطعام، لكن الطاولة ظلت مزدهة بفناجين القهوة والرجاجات والكؤوس. كان الجميع يمدخنون، وأصبح الجو غير صالح للتنفس. مدام دو بروس

زوجة ماير «الأرغونوت» طلبت الهواء. كان صوتها الحاد ينفذ من خلال المحادثات الخصوصية. وفتحت النافذة. ولكن جوستنيان الذي كان يريد إلقاء خطاب عاد وأغلفها على الأثر «لأجل تقوية الصوت». وكان قد نهض، وضرب على كأسه بملعقة دون أن يتوصل إلى لفت النظر وتدخل مدير «الأرغونوت» الذي يدعى الرئيس دو بروس وانتهى بالحصول على قليل من الصمت. وسال صوت جوستنيان بأعطية وافرة من الضجر. واختفى ابتذال تفكيره تحت موجه من الصور. كان يوضح أفكاره بفخفة حلت محل الروح ووجدت الوسيلة لتوجيه تهينة غامضة لكل فرد. وعند الوقفة الأولى، وحين دخل أدوار وبرنار وسارة، انفجرت تصفيقات المجاملة. وقد مددها بعضهم بشكل تهكمي دون شك كأنهم يأملون أن يضعوا حداً للخطاب؛ ولكن عبثاً: فقد تابع جوستنيان؛ وما من شيء يصعب شجاعة فصاحته. لقد غطى الآن الكونت دو باسافان بأزاهير بلاغته. تحدث عن «الحاجز الثابت» كأنها إلياذة جديدة. وشرب الجميع على صحة باسافان. لم يكن لدى أدوار كأس، كذلك برنار وسارة، وهذا ما أعفاهم من قرع الكؤوس.

وانتهى خطاب جوستنيان بنميات للمجمله الجديدة، وبعرض التهاني لمديرها في المستقبل «الشاب الموهوب مولينييه، المحبوب من آلهة الفن، صاحب الجبهة النبيلة الطاهرة التي لن تنتظر طويلاً إكليل الغار».

كان أوليفيه واقفاً قرب باب الدخول بحيث يستقبل
أصدقائه حال وصولهم. وقد ضايقته تحيات جوستينان المفرطة،
شكل ظاهر. لكنه لم يستطع أن يتوارى عن الهتاف القليل
الذي تلا.

كان القادمون الثلاثة الجدد قد تناولوا طعامهم بكثير من
التفشف فلم ينضبوا الارتفاع إلى مستوى نشوة المجتمعين.
ففي هذه الأنواع من الاجتماعات يفسر الآتون متأخرين تفسيراً
سيئاً كثرة هياج الآخرين. أنهم يحكمون بينما لا يجمل بهم أن
يحكموا، وعارسون، ولو لم يكن عفويًا، نقدًا دون تساهل؛ هذه
كانت حال أدوار وبرنار على الأقل. أما ساره التي كانت حديدة
على هذا الوسط، فلم تكن تفكر إلا في أن تتعلم. ولم يكن لها
من هم إلا أن تقتفي آثار الآخرين.

لم يكن برنار يعرف أحداً. وأوليفيه الذي تأبط ذراعه، كان
يريد أن يقدمه لباسافان ولدوبروس. لكنه رفض. ومع ذلك فقد
اغتنم لباسافان الفرصة وتقدم، ومد إليه بدا لم يستطع، لباقة،
أن يرفضها.

- سمعت من يتحدث عنك منذ وقت طويل حتى خيل إلي
إنني أعرفك.

- وأنا كذلك.

هكذا قال برنار بنبرة جمدت لطف لباسافان. وعلى أثر ذلك

اقترب من أدوار.

ومع أن أدوار كان في الغالب مسافراً، وعائشاً في معزل عن الناس حتى في باريس، فقد كان يعرف الكثير من المدعوين. ولم يكن يشعر بأي ضيق. وهو وإن لم يكن محبوباً من زملائه، إلا أنهم يقدرُون مكانته وإن كان قلماً يختلط بهم. رضي أن يُحسب ذا كبرياء. وكان يسمع أكثر مما يتكلم.

وبدأ باسافان بصوت هادئ شبه منخفض.

- ابن أختك جعلني آمل حضورك. وقد سررت بذلك
لأنني...

ولكن نظرة أدوار التهامية قطعت ما بقي من عبارته. ولما كان باسافان ماهراً في الإغراء، معتاداً بيل الرضا، فقد كان بحاجة إلى الشعور أمامه بمرآة مطواعة لكي يتألق. ومع ذلك فقد تمالك نفسه لأنه لم يكن من أولئك الذين يفقدون ثقتهم بأنفسهم لوقت طويل ويقبلون بالنزول عن مكانتهم. فرفع جبهته وسحن عينيه بالوقاحة. إذا لم يستجب أدوار للعبة بطيبة خاطر فإن لديه، على كل حال، ما يذله به. وقال باسافان كأنه يكمل فكرته:

- كنت أريد أن أسألك... هل لديك شيء من أخبار ابن
أختك الآخر، صديقي فنديان.. فهو الذي كنت على علاقة
وطيدة به

فقال إدوار بنشاف:

- كلا.

هذه الـ «كلا» قلبت بأسافان عن السرج من جديد ولم يعرف إذا كان يجب أن يعتبرها تكديماً استغزائياً أو جواباً بسيطاً عن سؤاله. لم يدم اضطرابه سوى لحظة. وبكل براءة إعادة أدوار إلى السرج عندما أضاف على الأثر:

- علمت فقط من والده أنه يقوم بسياسة مع أمير موناكو.

- كنت قد طلبت من إحدى صديقتي أن تقدمه إلى الأمير، فعلاً. كنت سعيداً باختلاق هذه الأهمية لأهميه قليلاً عن معامرتة البائسة مع تلك السيدة دوفيه... التي تعرفها كما قال لي أوليفيه. كان معرضاً لافساد حياته.

كان بأسافان بحمد استعمال الإزدراء والاحتقار والتنازل بكثير من المهارة: ولكن كان يكفيه أن يربح هذه الدورة ويرغم أدوار على احترامه. وكان هذا يبحث عن أي شيء يضرب به ولكنه فقد حضور الذهن بشكل غريب. وما من شك في أنه كان قليلاً ما يجب الناس لهذا السبب: لم يكن لديه شيء مما يحتاجه لكي يتألق بينهم. ومع ذلك فقد تقطب حاجباه. وكان بأسافان يتحلى بحاسة الشم؛ فحين يكون هناك شيء سيء يقال له فإنه يشعر بمجيئه، ويدور. ولهذا سأل وهو يتسم، مغيراً لهجته فجأة دون أن يستعيد أنفاسه:

- ولكن من هذه الفتاة اللذيذة التي نرافك؟

فقال أدوار:

- إنها الأنسة ساره فيدال، شقيقة مدام دوفيه صديقي.

ولعجزه عن قول ما هو خير من ذلك فقد شحذ كلمة «صديقي» كالسهم؛ ولكنه لم يبلغ هدفه، وقد تركه بأسافان يسقط.

- تكون لطيفاً جداً إذا قدمني إليها.

قال هذه الكلمات الأخيرة والعبارة السابقة بصوت مرتفع لتستطيع ساره أن تسمعه؛ وبما أنها التفتت نحوها فلم يستطع أدوار أن يتملص، وقال بابتسامة قسرية:

- ساره، الكونت دو بأسافان بأمل التشرف بمعرفتك.

وطلب بأسافان ثلاث كؤوس جديدة ملأها «بالكومل». وشرب الأربعة على صحة أوليفيه. كانت الزجاجة شبه فارغة. وبما أن ساره دهشت للبلورات التي بقيت في القعر فقد بذل بأسافان جهده ليفصلها عنه بواسطة القش. عند ذلك تقدم شخص يشبه خادماً غريباً، بوجه بلون الطحين، وعين كأنها من الزجاج الملون، وشعر كطاقية من جلد الخلد الناعم، وهو يعلك كل مقطع بجهد ظاهر، وقال:

- لن تتوصل إلى فعل شيء. أعطني الزجاجة لأبقرها.

وأخذها، وكسرها بضربة واحدة على حافة النافذة وقدم

الفرع إلى ساره، وقال:

- بهذه الأشكال دات الوجوه المعددة الصغيرة القاطعة
ستحصل الأنسة اللطيفة دون جهد على ثقب في الزحاحة.
- من هو هذا المضحك؟

هكذا سألت باسافان الذي اجلسها وجلس بحابها
- أنه الفريد حارّي Jany مؤلف «أوبو الملك»، وجماعة
«الأرغونوت» بصفوه بالعقربة لأن الجمهور صفر لسرحيته أها
أغرب ما مثل على المسرح منذ وقت طويل.
فقالت ساره:

- أحب «أوبو الملك» كثيراً وأنا مسرورة جداً للقاء حارّي.
قيل لي أنه دائماً سكران.

- سيضطر أن يكون كذلك هذا المساء. رأيته يشرب على
الغداء كأسين كبيرتين مليئين بالأسنت الصوف ولا تدل هيئته
على أنه نضايق منها. أتريدس سكاراة؟ على المرء أن يدحس
بنفسه لئلا يخنث من دخان الغير.

وانحنى نحوها مقدماً لها النار. وقصمت بعض اللورات
وقالت منحدعة قللاً:

- ولكن ليس هذا سوى سكر مخفف. كنت آمل أن يكون
قوياً جداً.

وكانت وهي تحدث باسافان تبسم لربار الذي طل

بجانبيها. وكانت عياها اللاهيتان تتألقان ببريو غير عادي. وبرانار الذي لم يستطع رؤيتها في الظلام دهش من سبها بلورا. الجهة نفسها، الشفان نفسها. لكن فسماتها نوحى ملاحه أقل ملائكية. وكانت نظراتها تحرك في قلبه ما لا يعرف من الإضطراب. وأحس بشيء من الضيق فالتفت نحو أوليفيه:

- قدمني لصديقك بركاي.

كان فد التفى ببركاي في اللوكسمبور، لكنه لم نتحدث إليه ابداً. قط. وبركاي الذي كان في غير وسطه، في هذا الوسط الذي أدخله فيه أوليفيه، بحيث لم يفارقه خجله، كان يحمر حياء في كل مرة يقدمه فيها صديقه كواحد من محرري «الطليعة» الرئيسيين. والحقيقة أن تلك القصيدة الرمزية التي كان يحدث أوليفيه عنها في بدء قصتنا سوف تظهر في بداية المحلة الحديدية، بعد الافتتاحية مباشرة.

وقال أوليفيه لبرانار:

- في المكان الذي احتفظت به لك، أنا على ثقة أنها ستعجبك. فهي أفضل ما في العدد. طريقة جداً.

كان أوليفيه يشعر بالسرور في مديح أصدفائه أكثر من سروره سماع مديح موجه إليه. وبافترا بربار نهض ببركاي؛ كان يمسك فنجان القهوة بيده بشكل أخرف حتى أنه سكب نصفه على صدرته من فرط تأثره. وفي هذه اللحظة سمع صوت جازي الميكانيكي.

- برکاي الصغیر سیتسمم لآني وضعت سماً في فنجانہ .
كان جارّی يلهو بخجل برکاي ويجد متعة في التشويش
عليه . ولكن برکاي لم يكن يخاف جارّی ، فهز كتفيه وأكمل
فنجانه باطمئنان
وسأل برنار :

- من هذا؟ ...

- كيف ! . ألا تعرف مؤلف «أوبو الملك» ؟
- غير ممكن ! . . . أهذا جارّی ؟ . . حسبته خادماً .
فقال أوليفيه بشيء من الغيظ لأنه كان فيخوراً برجاله
الكبار :

- أوه ! . . . أرجوك ! تطلع إليه بصورة أفضل ألا تجده
خارقاً ؟

فقال برنار الذي لا يمدح إلا ما هو طبيعي ، ولكنه مع ذلك
كان يولي «أوبو» الكثير من الاعتبار :
- أنه يفعل كل ما يستطيع ليظهر خارقاً .

كان كل ما في جارّی يوحى التصع . من ملابس
«غوغوس» التقليديه لميدان السباق التي ارتداها ، إلى بنوع
أحصص ، طريقته في الكلام التي ينافس في تقليدها كثير من جماعة
«الأرغونوت» ، بحيث يطرق مقاطعه ، ويختلق كلمات غريبة ،
ويخلق كلمات أخرى بشكل غريب ، ولكن في الحقيقة لبس

هناك سوى جازي نفسه الذي يجعلنا نحصل على صوت دون رنة، دون حرارة، دون لحس، دون رويق.

وقال أوليفيه:

- حين تتعرف عليه تجده فاتناً.

- أفضل ألا أعرفه. يبدو ضارياً.

- هو شكل يتظاهر به. ويعتقد بأسافان أنه في سريرة نفسه هادئ جداً، ولكنه شرب بشكل خفيف هذا المساء! دون أي قطرة ماء، وأرجو أن تصدق ذلك، ولا نبذ. لا شيء سوى الأبست ومشروبات قوية. بأسافان يخشى أن يرتكب بعض الحماقات.

كان اسم بأسافان يعود إلى سفتيه بإصرار، رغماً عنه، بقدر ما كان يريد أن يتجنبه.

وسخط لأنه غير مالك نفسه. فغير الحديث كأن نفسه تلاحقه:

- الأفضل أن تذهب وتحدث قلباً مع دورمر. أخشى أن يكون قد تمنى لي الموت لانتراعي منه إدارة «الطليعة»؛ ولكن ليس الخطأ خطئي. لم أستطع إلا أن أقبل. عليك أن تحاول إفهامه ذلك، وتهده. ناسا.. فيل لي أنه غاضب جداً علي.

تعثر ولكنه لم يقع هذه المرة. وقال بركاي:

- آمل أن يكون قد استعاد مخطوطته. لا أحب ما يكتب.

ثم التفت إلى بروفينانديو.
- ولكن أنت يا سيد. كنت أفكر أن ..
- أوه! .. لا تدعني سيداً... أعرف تماماً أنني أحمل اسمًا
مزعجاً مضحكاً... أنوي أن اتخذ اسمًا مستعاراً، إذا كتبت.
- لماذا لم تعطنا شيئاً؟ ...
- لأنني لا أملك شيئاً جاهزاً.
واقترب أوليفيه من أدوار، تاركاً صديقيه يتحدثان.
- كم كنت لطيفاً بمجيئك! .. كنت راغباً في مشاهدتك.
ولكنني كنت أتمنى أن أراك في أي مكان، في الخارج بدلاً من
هنا... في هذا الأصيل قرعت جرس بابك... هل قيل
لك؟ .. كنت ساخطاً لعدم لقائك. ولو عرفت أين أجذك...
كان سعيداً جداً بإيضاح أفكاره بهذه السهولة، متذكر
الوقت الذي كان وجوده أمام أدوار يبقيه ساكناً. كان يعزو هذا
السهولة، مع الأسف، إلى تفاهة حديثه وإلى الإفراط في
الشرب. وكان أدوار قد أدرك ذلك بكآبة.
- كنت عند والدنكم.
- هذا ما علمته عند عودتي إلى المنزل.
أجاب أوليفيه الذي كدره استعمال أدوار صيغة الجمع في
مخاطبته. وتردد فيها إذا كان سيقول ذلك له. وسأله أدوار وهو
يصدق فيه:

- أفي هذا الوسط سعيث من الآن فصاعدا؟

- أوه! لن أحمل على غير ما أفصد.

- أوافق أنت؟..

قبل هذا بلهجة رصينة، رفيعة، أخوية... وسعر أوليفيه بطمانيته تترنج.

- أترى أنني أخطأت بمعاشرة هؤلاء الناس؟

- كلا، أبداً، تقريباً: ولكن بعضاً منهم، دون شك.

حسب أوليفيه أن هذا الجمع هو مفرد. طن أن أدوار يعني باسافان بوجه خاص. وكان هذا، في سمائه الداخلية، كبرق لامع مؤلم يخترق السحب التي تكاثفت منذ الصباح بشكل مخيف في قلبه. كان يحب برنار، ويحب أدوار كثيراً لبحمل احتماهما. بجانب أدوار تزداد حماسه أفضل ما فيه. أما بحاب باسافان فإن أسوأ ما فيه يسيقظ أنه يعرف بذلك لنفسه الآن. ثم، ألم يعترف دائماً بذلك؟.. ألم نكن عماوته بجانب باسافان طوعيه؟.. إن إقراره بالفضل لكل ما عمله الكونت في سبيله قد تحول إلى ضغينه. لقد عاد إلى نكرانه بولع. وما رآه الآن، هنا، جعله يكرهه. فقد رأى ما يأتي:

باسافان منحن على ساره، وقد طوى حصرها بذرعه وبدأ يصعط أكثر فأكثر. كان قد بلغه الدوى المكدر الذي انتشر حول سلافااته بأوليفيه، فأراد الآن أن يكذب الإشاعات. ولكي

بزيد من لفت الأنظار نوى أن يدعوا ساره للحلوس على ركسيه وساره، حتى الآن، لم تمنع إلا قليلاً. ولكن عينها كانتا تبحثان عن عيني برنار ولما الفت عيونها اسمت كأنها تقول له:

- انظر الى أى حد يمكن المرء أن يتجرأ معي.

ومع ذلك فقد كان باسافان محسب أن يسير سرعه. كانت تنقصه الممارسه وقال لنفسه، ماداً البد التي بقيت حرة نحو زجاجة من الكوراساو:

- لو توصلت فقط إلى أن أجعلها تشرب فلبلاً بعد.

وأوليفيه الذي كان يرافبه، سبق حركته، واستولى على الزجاجة، لكي يخطفها من باسافان؛ ولكن بدا له أنه سبسنعيد في الشراب شيئاً من الشجاعه التي أحس بها مخور والتي كان بحاجة إليها ليوصل إلى إدوار تلك التكوى التي تصاعدت إلى شفتيه:

- كان الأمر ينوقف عليك...

وملاً أوليفيه كأسه وأفرغها دفعة واحدة. وفي تلك اللحظة سُمع جازي الذي كان بطوف من جماعة إلى أخرى يعول بصوت مخنق وهو يمر وراء بركاي.

- والآن سنفل بركاي الصغير.

فالتفت هذا فجأة وقال:

- أعد ما قلته بصوت مرتفع.

كان جارّي قد ابتعد فانتظر حتى دار حول الطاولة وأعاد بصوت حاد:

- والان سنقتل بركاى .

ثم أخرج من جيبه مسدساً ضخماً كان جماعة «الأرغونوت» يرونه غالباً وهو يلعب به؛ وصوبّه نحو بركاى .

كان جارّي قد اكتسب شهرة كبيرة باطلاق النار. وارتفعت الاحتجاجات ولم يكن أحد يعلم أنه سيقصر على التمثيل وهو في هذه الحالة من السكر. ولكن بركاى الصغير أراد أن يظهر عدم خوفه، فصعد على كرسي وذراعه منصالبان وراء ظهره، واتخذ وقفة نابليونية. كان فيه شيء مضحك. وارتفعت بعض الضحكات، ثم تغطت بالتصفيق.

وقال باسافان لساره بسرعة:

- يمكن أن ينتهي الأمر نهاية سيئة. أنه مخمور تماماً. اخنثي تحت الطاولة.

وحاول دو بروس أن يمسك جارّي، ولكن هذا أفلت منه واعتلى بدوره مقعداً (لاحظ برنار أنه ينتعل خفين للرقص) ولما أصبح وجهاً لوجه أمام بركاى مد ذراعه ليصوب. وصرخ دو بروس:

- اطفئوا الأنوار، اطفئوا الأنوار.

وكان أدوار باقياً بقرب الباب فأدار عاكس التيار.

كانت ساره قد نهضت مستجيبةً أمر باسافان. وما أن أصبحت في الطلام حتى التصقت ببرنار لتقوده معها تحت الطاولة. وذهبت الطلقه. لم يكن المسدس محشواً إلا بالبارود. ومع ذلك فقد سُمعت صرخة ألم. أنه جوستنيان الذي تلعن الطلقة في عينه.

وحين أعيد النور، أعجب الجميع ببركاي الذي ظل واقعاً على كرسيه، محتفظاً بوقفته، جامداً ولا يكاد شحوبه يزيد عما كان.

ومع ذلك فإن الرئيسة نالت حقها أزمة عصبية. وسمع من قال:

- أنها لحماقة أن تحدث أمور كهذه!..

ولما لم يكن هناك ماء على الطاولة، فإن جارّي هبط عن قاعدته وغمس منديلاً في الكحول ليفرك به صدغي الرئيسة، بشكل اعتذار.

لم يلبث برنار تحت الطاولة إلا هنيهة؛ الوقت الكافي ليشعر بشفتي ساره المحرقتين تنسحقان بلذة على شفتيه. وكان أوليفيه قد تبعهما، بدافع الصداقة، بدافع الغيرة... لقد أثر السكر عنده شعور البقاء على الهامش، هذا الشعور الذي يعرفه جيداً. وحين خرج بدوره من تحت الطاولة كان رأسه يدور قليلاً حينئذ سمع صوت دورمر بصرخ:

- انظروا مولينيه! . أنه جبان كالمرأة.
وكان هذا كثيراً. ودون أن يعرف أوليفيه ماذا يفعل،
هجم، ويده مرفوعة، على دورمر. خيل إليه أنه بتحرك في
حلم. وتجنب دورمر الضربة. وكما في الحلم، فإن يد أوليفيه لم
تلتق سوى الفراغ.

وأصبح الإضطراب عاماً. وبينما كان بعض الحضور
مشغولين بجانب الرئيسة التي استمرت في الإكثار من الحركات
مخرجة ضغاباً حاداً، كان آخرون يحيطون بدورمر الذي كان
يصرخ: «لم يصبني!». لم يصبي!». وبذل آخرون كثيراً من
الجهد ليهذئوا من نائرة أوليفيه الذي كان يستعد لهجمة أخرى،
ووجهه كالنار.

وسواء أصيب دورمر أم لا فقد اعتبر نفسه كأنه قد صُفِعَ.
وهذا ما سعى جوستنيان ليفهمه إياه، وهو يمسح عينه. أنها
قضية شرف. ولكن دورمر قليلاً ما يهتم بدروس جوستنيان عن
الشرف وقد سمع وهو يردد بإصرار:

- لم أصب... لم أصب... لم أصب...

فقال دو بروس:

- دعه. لا يمكن إجبار الناس على القتال رغماً عنهم.

ومع ذلك فإن أوليفيه كان يصرخ عالياً أن دورمر إذا لم
يكن راضياً فهو مستعد لصفعه أيضاً. ولما كان عازماً على جر

الأحر إلى الميدان فقد طلب من برنار وبركاي أن يكونا شاهديه .
لم يكن أحد منهما يعرف شيئاً عما يدعى قضايا «النرف» ولكن
أوليفيه لم يجرؤ على طلب ذلك من أدوار كانت ربطة عنقه ود
انحلت عقدها وسقط شعره على جبهته المتقصدة عرقاً .
- كان هناك اضطراب متشنج يحرك يديه . وأمسكه أدوار من
ذراعه

- نعال وضع قليلاً من الماء على وجهك . أنك تبدو
كمجنون .
وفاده إلى مغسلة .

وما أن أصبح أوليفيه خارج القاعة حتى أدرك كم كان
ثملاً . وحين شعر ببدا أدوار على ذراعه ظن أنه سيسقط وترك
نفسه يُقاد دون مقاومة . ولم يدرك شيئاً مما قاله له أدوار سوى
صيغة المفرد المخاطب . وكسحانه كبيرة من زومعه تنفجر مطراً
بدا له أن قلبه ذاب فجاء وسال دموعاً . ووضع أدوار على جبهته
منشفة مبللة جعلته بصحو من سكره . ماذا جرى؟ . . لقد
احتفظ برعي مبهم من تصرفه كولد، كيهيمه . . . شعر أنه
مضحك، حقير . . . حينئذ ارتقى على أدوار، وهو يرتعش من
الشفاء والحنو، وصممه إليه وراح يئنحب:

- خذني . . .

كان أدوار متأثراً حتى الهابة، فسأله:

- أهلك؟..

- لا يعرفون أني عدت.

وبينما كانا بجنازات المقهى للخروج، قال أوليفيه لصديقه أنه يريد أن يكتب كلمة.

- إذا وضعت في البريد هذا المساء فستصل غداً في الساعة الأولى. وجلس على منضدة في المقهى، وكتب.
«عزيزي جورج.

«نعم، هذا أنا الذي يكتب إليك، لأطلب منك إسدائي خدمه صغيرة. لن أعلمك «جديد دون شك بقولي لك أنني عدت إلى باريس، لأنني اعتقد جيداً أنك شاهدتني هذا الصباح قرب السوربون. كنت نازلاً عند الكونت دو باسافان (وأعطى العنوان)؛ وأمتعتي هي أيضاً عنده. ولأسباب بطول شرحها لك ولن تسرك أبدأ أفضل ألا أعود إلى عنده. ليس هناك غيرك من أستطيع الطلب منه أن يأتيني بهذه الأمتعة. ستقوم بهذه الخدمة بطيبة خاطر، أليس كذلك؟ بشرط المبادلة. هناك صندوق مقفل. أما الأمتعة الموجودة في الغرفة فستضعها بنفسك في حقيبتك وتنقل كل شيء إلى منزل الخال إدوار. سأدفع أجرة السيارة. من حسن الحظ أن غداً هو الأحد، وتستطيع القيام بذلك حالاً تتسلم هذه الكلمة. أنا معتمد عليك. مفهوم؟

أخوك الكبير أوليفيه

«ملاحظة: أعرفك حسن التدبير ولا أترك في أنك ستقوم بذلك على أكمل وجه ولكن انتبه، إذا كان تعاطيك مع باسافان مباشرة فيجب أن تظل كثير البرود معه. إلى صباح الغد».

الذين لم يسمعوا أقوال دورمر المهينة لم يفهموا جيداً هجوم أوليفيه الفجائي. كان يبدو أنه أضاع عقله. ولو عرف كيف يحتفظ برباطة جأشه لثال استحسان برنار. برنار لم يكن يجب دورمر ولكنه يعرف أن أوليفيه تصرف كمنجنون وبدأ كأنه ارتكب جميع الأخطاء. وكان برنار يتألم عندما يسمعه وهو يصدر حكمه بصرامة اقرب من بركاوي وأخذ منه موعداً. ومهما كانت هذه القضية مستحيلة فقد كان يهمهما، الإثنين، أن يكونا دقيقين، واتفقا على أن يذهبا لمقابلة زبونهما في الساعة التاسعة من صباح الغد.

وبرنار، حين ذهب صديقه، لم يبق عنده أي سبب وأي رغبة في البقاء. بحث بعينه عن ساره، وامناً قلبه غضباً حين رآها جالسة على ركبي باسافان. كان الاثنان يبدوان ثملين، ولكن ساره مع ذلك نهضت حين رأت برنار يقترب. وقالت وهي تتأبط ذراعه:

.. لذهبي ..

كانت تريد أن تعود على القدمين، فالمسافة ليست طويلة؛
وقد قطعاهما دون أن بقولا كلمة. في البنسيون كانت الأنوار
مطفأة. وخوفاً من أن ينيرا الإنتباه صعدا سلم الخدمة تلمساً،
ثم أشعلا ثقاباً. كان أرمان لا يزال ساهراً. وحين سمعهما
يصعدان خرج على رأس الدرج وفي يده مصباح. وقال لبرنار
(وكانا يكلمان بعضهما البعض بصيغة المفرد منذ البارحة):

- خذ المصباح. أنر لساره؛ ليس في غرفتها شمعة...
أعطني أعواد الثقاب لأضيء شمعتي.

ورافق برنار ساره إلى الغرفة الثانية، وما كادا يدخلان حتى
كان أرمان المنحني وراءهما قد أطفأ القنديل بنفخة ثم قال
ساخراً:

- ليلة سعيدة!... ولكن لا تحدثا ضجة. فالأهل ينامون
قربكم.

ثم تقهقر فجأة، وأغلق عليهما الباب وسحب المزلاج.

تمدد أرمان وهو مرتدٍ ثيابه. يعرف أنه لن يستطيع النوم. أنه ينتظر نهاية الليل يتأمل، يصغي. البيت ينام، المدينة، الطبيعة كلها. ليس هناك أي جلبة.

ما إن ظهر نور ضعيف أنزله عاكس النور من أعالي السماء الضيقة إلى غرفته، وأتاح له أن يميز الشناعة من جديد، حتى نهض. ذهب نحو الباب الذي أغلقه بالمزلاج مساء أمس، وفتحه بهدوء...

ستائر غرفة سارة غير مغلقة. والفجر الطالع يلقي بياضاً على الزجاج. تقدم أرمان نحو السرير حيث تنام أخته وبرنار. هناك غطاء يغطي إلى النصف أعضاءهما المتشابكة. ما أجملهما!! تأملهما أرمان طويلاً. كان يريد أن يكون غفوهما، قبلتهما. انبسم في بادئ الأمر. ثم ركع فجأة عند رجل السرير، بين الأغشية الملقاة. أي إله يمكن أن يصلي هكذا ويداه مضمومتان؟.. عراه تأثر يعجز عنه الوصف. ارتجفت شفثاه. .. شاهد تحت الوسادة منديلاً ملوثاً بالدم؛ نهض، استولى عليه، حمله، وعلى الطاولة الصغيرة ذات الراتحة العنبرية، وضع شفثيه وهو يتحب.

ولكنه التفت عند الباب. كان يريد إيقاظ برنار. على هذا أن يعود إلى غرفته قبل أن ينهض أحد في البنسيون. وفتح برنار عينيه بسبب الجلبة الخفيفة الصادرة عن أرمان. وهرب أرمان تاركاً الباب مفتوحاً، وترك الغرفة، وهبط الدرج؛ سيختبئ في أي مكان. أن وجوده يزعج برنار؛ لا يريد أن يلتقيه سيراه من نافذة غرفة الدرس بعد لحظات وهو ير ملاصقاً الجدار كاللص...

برنار لم ينم كثيراً، لكنه ذاق هذه الليلة سبباً يجلب الراحة أكثر من الإغفاء: تضاعف نشاط كيانه وتلاش لهذا الكيان. لقد انزلق في نهار جديد، غريب عنه، وهو مشعث، خفيف، جديد، هادي، مرتعش كأنه اله. لقد ترك سارة نائمة، وتخلص هارباً من بين ذراعيها إليه، ماذا؟.. دون أية قبلة جديدة، دون نظرة أخيرة، دون عناق غرامي سام؟ لا أدري. هو نفسه لا يدري. سعى جهده لكيلا يفكر. أنه متضايق لاضطراره أن يدمج هذه الليلة التي لا ماضي لها بما مضى من تاريخه. كلا؛ أنها ذيل، ملحق لا يستطيع أن يجد مكاناً له في صلب الكتاب - حيث قصة حياته ستستمر كأن شيئاً لم يكن، وستتابع مجراها

صعد إلى الغرفة التي يتقاسمها مع بورييس الصغير. كان هذا ينام نوماً عميقاً. يا له من ولد!.. خرب برنار ترتيب سريره، ودعك الأغطية بقصد الخداع. واغسل بكثير من الماء. لكن رؤية بورييس أعادته إلى «ساس - فيه» تذكر ما قالته له

لورا حينذاك: «أنا لا أستطيع أن أقبل منك إلا هذا التفاني الذي قدمته لي. أما ما بقي فسبيل مطالبه التي يجب أن تُلبى في مكان آخر». هذه العبارة أثارتة. يحيل إليه أنه لا يزال يسمعها لم يكن يفكر في ذلك، ولكن ذاكرته هذا الصباح تبدو واضحة وعامله بشكل خارق للعادة. دماغه يعمل رغماً عنه بقوة مذهشة. طرد برنار صورة لورا، وأراد أن يخلق ذكرياتها، ولكي يمنع نفسه من التفكير أخذ كتاباً مدرسياً، وتكلف الاستعداد لامتحانه. ولكن هذه الغرفة تبعث على الاختناق. فهبط إلى الحديقة ليستغل. كان يريد الخروج إلى الشارع، يمشي، يركض، يذهب بعيداً، يتروّج. أنه يراقب الباب الكبير. وسيهرب حالما يفتحه البواب.

وصل إلى اللوكسمبور مع كتابه، وجلس على مقعد. وانحلت عقدة تفكيره، ولكن بشكل هتس، فإذا أكثر من الشد ينقطع الخيط. وما أن ينوي أن يشتغل حتى تجول بين كتابه وبينه ذكريات وقحة. ليست ذكريات لحظات سروره الحادة، بل تفاصيل صغيرة مضحكة، خفية، يتعلق فيها حب الذات، ونسلخ، ويلين. بعد الندم لن يكون ساذجاً إلى هذا الحد.

نهض نحو الساعة التاسعة وذهب للقاء لوسيان سركاي. وذهب الاثنان إلى منزل أدوار.

كان أدوار يسكن في باسّي، في الطبقة الأخيرة من ناية. غرفه يوصل إلى مسعل واسع. وعد أول الفجر كان أوليفيه قد

نهض. ولم يكن أدوار قد أحس بالقلق بعد.

وقال أوليفيه:

- سأرتاح قليلاً على هذه الأريكة.

وبما أن أدوار كان يخشى عليه أن يصاب بالبرد فقد طلب منه أن يأخذ بعض الاغطية. وبعد ذلك بقليل نهض أدوار بدوره. من المؤكد أنه نام دون أن يلقي بالاً لأنه دهش من تقدم النهار. كان يريد أن يعرف كيف أمضى أوليفيه ليلته، يريد أن يراه. لعل شعوراً مبهماً كان يقوده...

كان المشغل فارغاً. وقد بقيت الأغطية عند رجل الأريكة، وهي لا تزال مطوية. أنذرت رائحة غاز هائلة. فهناك غرفة صغيرة مطلة على المشغل وتستعمل كغرفة حمام. والرائحة آتية من هناك. ركض إليها؛ لكنه لم يستطع فتح الباب في بادئ الأمر، فهناك شيء كان يعوق ذلك: إنه جسد أوليفيه المنهار أمام المغطس، كان عارياً، بارداً، مزرقاً، ملوناً بالقيء بشكل رهيب.

أقل أدوار حالاً صنبور التدفئة الذي ينقلب الغاز منه، ماذا جرى؟.. حادث؟. احتقان دم؟.. لم يستطع الاعتقاد بذلك. كان المغطس فارغاً. أخذ المحتضر بين ذراعيه وحمله إلى المسגר ومدده على طنفسه أمام النافذة المفتوحة وركع على ركبتيه، واحنى بحنو، واستمع إلى القلب. لا يزال أوليفيه ينفس

ولكن بشكل ضعيف. حيثئذ أخذ أدوار يحاول بولع أن يقوي هذا القليل من الحياة الأخذ بالانطفاء. رفع الذراعين المرتحيتين بشكل إيقاعي، وضغط على الخاصرتين، وفرك القفص الصدري جرب كل ما يذكره مما يتخذ في حالة الاختناق يجب أن يعمل ذلك، وقد سحق لعدم استطاعته عمل كل هذا دفعة واحدة. بقيت عينا أوليفيه مطبقتين. رفع أدوار بأصبعه الجفنين اللذين عادا وتعلقا على نظرة لا حياة فيها. ومع ذلك فالقلب يخفق بحث عبثاً عن كونيكا، عن ملح. سخن ماء وغسل أعلى الجسم والوجه. ثم مدد هذا الجسد الهامد على الأريكة ووضع عليه الأغطية. كان يريد أن يدعو طبيباً ولكنه لم يجرؤ على الإبتعاد. كان هناك خادمة تأتي كل صباح لترتيب البيت، لكنها لا تصل إلا في الساعة التاسعة. وما إن سمعها حتى أرسلها في طلب طبيب من الحي ثم عاد واستدعاها على الأثر خائفاً من التعرض لتعميق.

وعاد أوليفيه إلى الحياة رويداً رويداً. كان أدوار جالساً على حافة السرير قرب الأريكة. كان يتأمل هذا الوجه المغلق ويتعثر في حل لغزه. لماذا؟. لماذا؟. قد يقدم المرء على إفعال مجنونة كهذه دون تبصر مع المساء، في حالة السكر. ولكن نوايا الفجر تحمل حمولتها الكاملة من الفضيلة. لقد أفلع عن أن يفهم شيئاً بانتظار اللحظة التي يستطيع أوليفيه أن يتكلم فيها. لن يتركه أبداً منذ الآن. أخذ إحدى يديه وركز اسنجوانه، تفكيره، حيانه

بكمالها في هذا النماس. خبل إليه أخيراً أنه شعر بيد أوليفيه
تستجيب لقبضته. فأنحنى، ووضع شفثيه على تلك الجبهة التي
تحمل بين غصونها ألماً عظيم غامضاً.

وقرع الجرس. نهض أدوار ليفتح الباب. أنها برنار
ولوسيان بركاي. أبقاهما أدوار في الدهليز وأخبرهما، ثم انتحى
جانباً برنار وسأله إذا كان يعرف إذا كان من عادة أوليفيه أن
يصاب بدورات وأزمات عصبية؟... فتذكر برنار فجأة حديثهما
البارحة وخصوصاً بعض كلمات من أوليفيه لم يسمعها إلا
بالجهد ولكنه يحفظها الآن بشكل واضح. وقال لأدوار:

- أنا حدثته عن الانتحار. سألته إذا كان يدرك أنه من
الممكن أن يقتل المرء نفسه لمجرد فورة بسيطة من الحياة «بدافع
الحماسة» كما قال ديمتري كارامازوف. كنت مستغرقاً تماماً في
تفكيري ولم انتبه حينذاك إلا لأقوالي الخاصة. ولكنني أذكر الآن
بماذا أجابني.

- بماذا أجاب؟..

قال أدوار هذا بإلحاح لأن برنار توقف وبدأ أنه لا يريد أن
يزيد شيئاً.

- هو يدرك أن المرء يقتل نفسه، ولكن فقط بعد أن يبلغ
قمة معينة من السرور، والتي يمكنه بعدها أن يهبط.

وتطلع الاثنان بعضهما إلى بعض دون أن يضيفا شيئاً.

وانبليج النهار في نفسها. وأخيراً حوّل أدوار عينيه؛ وغضب برنار من نفسه لأنه تكلم واقتربا من بركاي.

وقال هذا:

- المزعج في الأمر أنه يمكن الظن أنه أراد قتل نفسه ليتجنب المباراة.

ولم يكن أدوار يفكر في هذه المباراة. وقال:

- تظاهر كأن لم يحدث شيء. واذهب إلى دورمر واطلب منه أن يوصلك إلى شهوده. مع هؤلاء يجب أن تتكلم إذا لم يتسرّ هذا العمل الأبله من تلقائه. أن دورمر يبدو غير راغب في هذه المباراة.

فقال لوسيان:

- لن نحدثه بشيء. لنترك له خزي التقهقر، لأنه سيتوارى. وأنا متأكد.

وسأل برنار إذا كان في وسعه رؤية أوليفيه. ولكن أدوار أراد أن يتركه ليرتاح بهدوء.

كان برنار ولوسيان على وشك الخروج حين وصل جورج الصغير. كان آتيا من منزل باسافان لكنه لم يستطع تسليم أشياء أخيه.

- السيد الكونت خرج ولم يترك لنا أوامر.

هكذا أجابه خادم الكونت واقفل الباب في وجهه.

كان هناك بعض الرزانة في لهجة أدوار وفي هيئة الاثنين الآخرين مما أقلق جورج، فاشتتم شيئاً غير عادي، واستفسر، فاضطر أدوار إلى أن يقص عليه كل شيء - ولكن لا تقل شيئاً من ذلك لأهلك.

وشعر جورج بالنشوة لمشاركته بالسر.

- أعرف أن أسكت.

ولما كان عاطلاً عن العمل هذا الصباح فقد عرض أن يرافق برنار ولوسيان إلى دورمر.

بعدما ترك أدوار الزوار الثلاثة دعا مديرة البيت. كان هناك إلى جانب غرفته عرفة لأحد أصدقائه، فطلب من المرأة أن تعد لها ليستطيع أوليفيه البقاء فيها. ثم دخل إلى المشغل دون جلبه. كان أوليفيه ينام. جلس أدوار بجانبه، وأخذ كتاباً، لكنه ألقاه حالاً من غير أن يفتحه وتطلع إلى صديقه وهو نائم.

لا شيء بسيط مما يتعرض للنفس، والنفس لا تعرض نفسها
بسيطة لأي موضوع على الإطلاق.

باسكال

في اليوم التالي قال أدوار لبرنار:

- أظن أنه سيكون سعيداً برؤيتك. سألني هذا الصباح إذا
كنت لم تأت البارحة. لقد سمع صوتك بينما كنت أعتقد أنه
فاقد الوعي... أنه يبقي عينيه مغمضتين ولكنه لا ينام. لا
يقول شيئاً. يضع أحياناً يده على جبهته علامة الألم. وما أن
أتوجه إليه بالكلام حتى تنغضن جبهته؛ أما إذا ابتعدت فإنه
يناديني ويجلسني بجانبه... كلا، أنه ليس في المشغل.. فقد
اسكنته الغرفة التي بجانب غرفتي، بحيث أتي أستطيع استقبال
زيارات دون أن أزعجه.

ودخلا إلى تلك الغرفة. وقال برنار بكثير من الدقة:

- جئت استعلم عن أخبارك.

وُبعثت الحياة في قسَمات أوليفيه حين سمع صوت

صديقه. وبدت على وجهه شبه ابتسامه

- كنت انتظرك.

- سأذهب إذا كنت أتعبك

- إبقَ.

ولكن حين قال أوليفيه هذه الكلمة وضع أصبعاً على شفثيه كان يطلب ألا يكلمه أحد. وبرنار الذي كان مضطراً لتقديم الامتحانات الشفهية بعد ثلاثة أيام لم يكن ينجول دون أن يكون معه أحد تلك الكتب التي يتركز فيها، كإكسير، كل مرارة مواد امتحانه. جلس على رأس سرير صديقه واستغرق في القراءة وبدا أن أوليفيه الذي كان وجهه إلى الجدار، ينام. انسحب أدوار إلى غرفته؛ وشوهد يظهر على الباب الموصل بين الغرفتين والذي ظل مفتوحاً. كان يعطي أوليفيه كأساً من الحليب كل ساعتين ولكن منذ هذا الصباح فقط. طوال نهار البارحة لم تحمل معدة المريض شيئاً.

ومر وقت طويل. ونهض برنار ليذهب. فالتفت أوليفيه ومد إليه يده محاولاً الابتسام:

- هل تحيى غداً؟

وفي اللحظة الأخيرة ناداه ثانية، وأشار إليه أن بنحني، كأنه يخشى ألا يكون صوته مسموعاً، وقال بصوت منخفض:

- أرايت كم أني كنت أحق!

ثم، وكأنه يريد أن يستبق اعتراضاً من برنار، رفع من جديد إصبعاً إلى سفتيه:

- كلا؛ كلا... في ما بعد سأشرح لك.

وفي الغد تلقى أدوار رسالة من لورا؛ وحين عاد برنار أعطاه الرسالة ليقرأ:

«صديقي العزيز،

«أكتب إليك بكثير من السرعة محاولة تعادي مصيبة خرفاء. سنساعدني، وأنا واثقة، إذا وصلت إليك هذه الرسالة بسرعة. «فليكس ذهب إلى باريس قاصداً أن يراك. هو يعتقد أنه سيحصل منك على إيضاحات رفضت إعطاءها له، ويعلم بواسطتك اسم ذلك الذي يريد أن يتحداه للمبارزة. فعلت ما استطعت لأمسكه، ولكن عزمه ظل راسخاً وكل ما قلته له كان يزيده رسوخاً. أنت وحدك يمكن أن تتوصل إلى ثنيه عن عزمه. هو يثق بك وسببني إليك، وآمل ذلك. تصور أنه لم يمك بيده مسدساً ولا سيفاً. وفكرة مخاطرته بحياته لأجلي لا أستطيع احتمالها؛ وأكرر ما أخشاه، ولا أكاد أجروء على الاعتراف بذلك، هو أن يتغطي بالعار.

«منذ عودتي وفليكس معي مليء بالنشاط، بالحنو، باللطف، ولكني لا أستطيع أن أنظاها له بأكثر مما عندي من الحب. وهو يتألم من ذلك؟ وأعتقد أن الرغبة في اغتصاب اعتباري،

إعجابي، هي التي دفعته إلى ذلك المسعى الذي ستعتبره طائشاً.
لكنه يفكر فيه كل يوم وقد ركر فكرته عليه منذ عودتي. ما من
شك في أنه ساحخي ولكنه يكره الآخر حتى الموت.

«أتوسل إليك أن تستقبله بالعطف الذي تستقبلني به؛ ولن
تجد برهاناً أفضل من ذلك تقدمه لي على صداقتك - برهاناً
سأكون حساسة جداً له. عفواً لأنني لم أكتب إليك قبلاً لأعبر لك
عن كل عرفان الجميل الذي احفظه لإخلاصك وللعناية التي
بدلتها في سبيلي طوال مدة إقامتنا في سويسرا. أن ذكرى ذلك
الوقت تحييني وتساعدني على تحمل أعباء الحياة.

«صديفتك القلقة دائماً والواثقة بك دائماً
«لورا»

وسأل برنار وهو يعيد الرسالة.

- ماذا تنوي أن تفعل؟

- ماذا تريدني أن أفعل؟

أجاب أدوار بشيء من الضيق لا من سؤال برنار بل من
كونه سبق أن طرح هذا السؤال على نفسه.

- إذا فسأستقبله بأفضل ما أستطيع، وسأقدم إليه النصيحة
جهد استطاعتي إذا استشارني؛ سأحاول أن أقنعه بأن خير ما
يفعله هو أن لا يفعل شيئاً. أن أشخاصاً كهذا المسكين دوفيه
يخطئون دائماً عند محاولتهم الوقوف في المقدمة. ستفكر التفكير

نفسه لو كنت تعرفه، صدفي. أما لورا فقد خلعت للدوار الأولى كل منا يقوم بأعباء مأساة على فدره وبتلقى نصيبه من الفاحشه. ماذا يستطيع حيال ذلك؟.. أن مأساة لورا هي في أنها تزوجت أحد أفراد الكومارس وليس هناك ما يمكن عمله لتلافي ذلك.

وأجاب برنار:

- ومأساة دوفيه هي في أنه تزوج امرأة تظل متفوقة عليه مهما عمل.

فأجاب أدوار كرجع الصدى.

- مهما عمل... ومهما استطاعت لورا أن تعمل. أما ما يستحق الإعجاب فهو أن لورا أرادت، بدافع الأسف على خطيئتها، بدافع التوبة، أن تمنهن نفسها أمامه؛ لكنه خسر أمامها بشكل أكثر انخفاضاً منها. وكل ما يفعله الواحد منها والآخر فلن يتوصل إلا إلى تصغيره وتكبيرها.

وقال برنار:

- إنني أرثي له كثيراً. ولكن لماذا لا تقبل أن يكبر هو أيضاً في هذا السجود؟

فقال أدوار بشكل جازم:

- لأن الغنائية تعوزه.

- ماذا تريد أن تقول؟

- أنه لا ينسى نفسه أبداً في ما يشعر به، بنوع أنه لا يشعر بشيء عظيم. لا تدفعني كثيراً في هذا المضمار، فإن لي أفكارى الخاصة؛ ولكنها أفكار تناقض القياس ولا أحاول سيراً أن أقيسها. من عادة بول أمبرواز أن يقول أنه لا يرضى أن يحسب حساباً إلا لما يمكن أن يُرقم؛ ولهذا اعتبر أنه يلعب على كلمته «يحسب حساباً»؛ فهو في «هذا الحساب» كما يقال مجبر على إهمال الله. هذا ما يرمي إليه، وما يرغبه... إليك: أعتد أني أطلق اسم «غنائية» على حالة الإنسان الذي يرضى أن يغلبه الله. - أليس هذا أيضاً ما تعني كلمة: حماسة؟..

- ويمكن كلمة: إلهام. نعم، هذا ما أريد قوله. دوفيه غير نادر على الإلهام. وأقبل بان بول أمبرواز على حق حين يعتبر الإلهام من أكثر الأمور الضارة بالفن؛ واعتقد أن المرء لا يكون فنانياً إلا بشرط السيطرة على الحالة الغنائية؛ ولكن من المهم الشعور بها أولاً قبل السيطرة عليها.

- ألا تعتقد أن هذه حالة الزبارة الإلهية هذه يمكن شرحها فيزيولوجياً بواسطة... .

فقاطعه أدوار:

- إن هذا لا يقدم ولا يؤخر. اعتبارات كهذه، حتى لو كانت صحيحة، لا تصلح إلا لمصايقة الحمقى. ليس هناك من حركة رمزية ليس لها كفيها المادي. وبعد... فالروح، لكي

نقوم بشهادتها، لا تستطيع أن تتغاضى عن المادة. ومن هنا جاء سر التجسد.

- وبالعكس ذلك، فإن المادة تتخطى الروح بشكل يشـ الإعجاب

فقال أدوار ضاحكاً:

- هذا، لا نعلم عنه شيئاً.

كان برنار يشعر بكثير من التسلية وهو يسمعه يتكلم هكذا. وأدوار قليلاً ما يستسلم عادة. أما الحماسة التي يظهرها اليوم فقد جاءت من وجود أوليفيه. وقد أدرك برنار ذلك، ففكر:

- أنه يحدثني كما يريد أن يحدثه في ما بعد. يريد أن يجعل من أوليفيه سكرتيراً له. سأنسحب حالماً يشفى أوليفيه. أن مكاني هو في الخارج.

كان يفكر في هذا دون مرارة. فهو مشغول من الآن فصاعداً بساره التي عاود زيارتها الليلة الماضية ويستعد ليزورها الليلة.

وقال بدوره وهو يضحك:

- ها نحن بعيدون جداً عن دوفيه. هل ستحدثه عن فنسان؟

- طبعاً لا، وما فائدة ذلك؟

- ألا تعتقد أن ما يسمم دوفيه هو أنه لا يعرف إلى من
يوجه شكوكه؟

- يمكن أن تكون على حق. ولكن يجب أن يقول هذا
للورا. لا أستطيع أن أتكلم دون أن أنكث بعهدا... لا
أعرف أين هو

- فنسان؟.. بأسافان يعرف.

وقطعت حديثهما رنة جرس. لقد جاءت مدام مولينييه
تستعلم عن ولدها. وجاءها أدوار في المشغل.

يوميّات إدوار

«زيارة بولين. كنت حائراً كيف أخبرها. ومع ذلك فما كنت
لأستطيع أن أدعها تجهل أن ولدها مريض. رأيت أن لا فائدة
من أن أسرد عليها محاولة الانتحار الغامضة؛ تكلمت ببساطة
عن أزمة عيفة في الكبد كانت فعلاً أوضح نتيجة لهذه المجازفة.
وقالت لي بولين:

«كنت مطمئنة لعلمي أن أوليفيه عندك. لن أعطي به
أفضل منك لأنني أشعر أنك تحبه أكثر مني.

«قالت هذه الكلمات الأخيرة وتطلعت إلي بإلحاح غريب.
هل تصورت المقصد الذي بدا لي أنها وضعت في هذه النظرة؟
كنت أشعر أمام بولين بما يسمى عادة «ضمير متعب». ولم
أستطع إلا أن أتمم ما لا أدري مما هو غير واضح. ويجب القول
أن ارتعاشي من التأثير منذ يومين جعلني أفقد السيطرة على
نفسي. ولعل اضطرابي كان بادياً، إذ أضافت:

.. احمرارك فصيح... يا صديقي المسكين، لا تنتظر مني
لوماً. كنت لأوجه إليك لوماً لو أنك كنت لا تحب اللوم...
أأستطيع رؤيته؟..

«أخذتها إلى جانب أوليفيه؛ وحين أحس برنار بمجبئنا
انسحب.

«- ما أجمله!..»

«هكذا تمت وهي تنحي فوق السرير. ثم التفت إلي
وقالت؛

«- ستقبله عني. أخشى أن أوقظه.

«مما لا شك فيه أن بولين امرأة غير عادية. وليس اعتقادي
هذا وليد اليوم ولكني لم أستطع الأمل أن تصل بإدراكها بعيداً
إلى هذا الحد. كان يخيّل إلي في كل مرة أنني استشف نوعاً من
القسر خلال عاطفة كلامها وفي ذلك النوع من الشائسة الذي
تضعه في نبرة صوتها (يمكن أن يكون ذلك بسبب الجهد الذي
أبذله لأخفي ضيقي). وتذكرت عبارة من حديثنا السابق، عبارة

ظهرت لي يومذاك كثيرة الحكمة بينها كنت غير مهتم بأن أجدها كذلك: «أفضل أن أمنح عن طيبة خاطر ما اعلم أي لن أستطيع منعه». بالتأكيد، بولين تسعى جهدها لتصل إلى طيبة خاطر. وقالت عندما عدنا إلى المشغل، وكأنها تجيب على فكري الخفية:

«- أخشى أن أفضحك بعدم فضيحة نفسي الآن. هناك بعض الحريات في التفكير يريد الرجال الاحتفاظ باحتمالها. ومع ذلك فلا أستطيع التظاهر معك بأكثر مما أتمتع به من الاستنكار أن الحياة علمتني. أنا أدرك مقدار تعرض طهارة الصبيان للزوال بينما تبدو مصانة كأفضل شيء. وفضلاً عن ذلك فلا أعتقد أن اليافعين الأكثر عفة يكونون أفضل الأزواج في ما بعد، ولا الأكثر إخلاصاً، مع الأسف! - هكذا أضافت وهي تبسم بحزن - وأخيراً فإن مثل والدهم جعلني أتمنى لأولادي فضائل أخرى. ولكني أخاف عليهم الفسق، أو العلاقات المخزية. أن أوليفيه ينقاد بسهولة. وعليك أن نمسكه. اعتقد أن في إمكانك أن تفعل له الخير، فهو لا يتعلق إلا بك.

«كلمات كهذه ملأتني اضطراباً

«- لقد جعلتني أفضل مما أنا...»

«هذا كل ما استطعت أن أقوله، بالطريقة الأكثر ابداً والأكثر تكلفاً.

«وتابعت برقة لذيذة:

« أن أوليفيه هو الذي سيجعلك أفضل مما أنت. وأي شيء لا يجعلنا الحب نناله؟

«وسألها لأضع شيئاً من الهواء بيني وبينها:

« هل تعلم أوسكار بوجوده عندي؟

« هو لا يعرف أنه في باريس. فلت لك أنه لا يهم كثيراً بأولاده، ولهذا اعتمدت عليك لكي تكلم جورج. هل فعلت؟

« كلا، بعد.

«ودكنت جبهة بولين فجأة:

« قلقي يزداد أكثر فأكثر. أنه يتخذ هيئة الاطمئنان حيث لا أرى إلا عدم الاكتراث، إلا الوفاحة، إلا الزهو. أنه يشتغل جيداً وأساندته مسرورون منه. وقلقي لا يعرف على ماذا يرتكز.

« وعدلت عن هدوئها فجأة بحدة:

« أرايت ما الذي صارته حياتي؟... أبي حصرت سعادتي؛ من سنة إلى سنة اضطررت إلى أن أخفضها، واختصرت آمالي واحداً واحداً. خضعت، تساهلت، تظاهرت بعدم الفهم، بعدم النظر... ولكن المرء يعلق أخيراً بشيء ما، وحين يفلت منك هذا القليل... في المساء يأتي ويستغل بجانبه تحت هذا المصباح، وحين يرفع أحياناً رأسه عن كتفيه، فلبست المحبة هي التي ألقاها في نظرتي، بل التحدي. قليلاً ما استحققت هذا... يبدو لي أحياناً، وفجأة، أن حبي له تحول

إلى كراهية؛ وأتمنى ألا يكون لي أولاد.
«كان صوتها يرنجف. وأخذت يدها.
«- أوليفيه سبكافتك؛ وأنا أعهد بذلك
«فبذلت جهداً لتملك نفسها

- صحبح، أنا مجنونة لنكلمى هكذا؛ كان لس لي ثلاثة
أولاد. حين أفكر في واحد منهم لا أرى إلا هذا... ستجدني
غير منطقية. ولكن العقل لا يكفي أحياناً.
«فقلت ببرود آملاً أن أهدئها:
«ومع ذلك فالعقل هو أكثر ما يعجبني فيك.

«- حدثتني ذات يوم عن أوسكار بكثير من الحكمة.
« وانتصبت بولين فجأة وتطلعت إلي، وهزت كتفها.
وقالت بتجهم:

«- دائماً تبدو المرأة أكثر عقلاً عندما تبدو أكثر استسلاماً.
«لقد أثارتني هذه الفكرة بسبب صحتها. ولكي لا أظهر
شيئاً من ذلك قلت على الأثر:

«- أما من جديد بخصوص الرسائل؟
«- جديد؟ جديد؟ ما الذي تريده أن يحدث من جديد بين
أوسكار وبينى؟..
«- كان تنتظر إيضاحاً.

«- وأنا أيضاً كنت انتظر إيضاحاً. طول حياته يظل الإنسان

ينتظر إيضاحات.

«وقلت في شيء من الضيق:

«- ولكن أوسكار يرى نفسه في وضع غلط.

«- ولكن، يا صديقي، أنت تعلم أن الأوضاع الغلط هي أكثر الأوضاع ميلاً إلى الاستمرار وهذه القضية، عليكم أنتم الروائيين أن تبحثوا لها عن حل. في الحياة لا يحل شيء. كل شيء يسمر. ويبقى المرء رهن الشك. وسيبقى إلى النهاية دون أن يعرف شيئاً. وفي انتظار ذلك تستمر الحياة، وتستمر، كأن شيئاً لم يكن. من هذا أيضاً يأخذ المرء نصيبه كما يأخذه من الباقي كله... كما يأخذه من كل شيء. هيا. وداعاً.

«اغتممت بشكل محزن من دوي بعض الرنات الجديدة التي ميزتها في صوتها، نوع من الهجوم أجبرني على التفكير (ربما ليس في اللحظة نفسها وإنما أثناء استذكاري حديثنا) أن بولين استسلمت إلى واقع علاقاتي بأولييفيه بسهولة أقل. مما أدعت بكثير. بسهولة أقل من كل ما بقي. أريد القول أنها لم تستصوب تماماً هذه العلاقات؛ وأنها تستبشر بها لبعض الاعتبارات كما جعلتني اسمع؛ ولكنها لم تستطع منع نفسها من الغيرة، ولو لم تعترف بذلك.

«هذا هو التفسير الوحيد الذي وجدته لتلك الانتفاضة الفجائية من التمرد، بهذه السرعة وحول موضوع قليل ما يثقل

على قلبها. حتى ليقال أنها استنفدت احباطها من الرفق بمنحها
لي في ماديء الأمر ما كلفها كثيراً، ووجدت نفسها فجأة مفتقرة
إليه. ومن هذه كانت أقوالها المنطرفة شبه المعتوهة التي يجب أن
تدهش هي نفسها منها عندما تعدد التفكير فيها، وحيث غيرتها
وصحت نفسها.

«وإني لاتساءل في الواقع ماذا يمكن أن نكون حالة امرأة غير
مستسلمة؟ اقصد: «امرأة فاضلة»... كأن ما بدعى «فضيلة»
عند النساء لا يتضمن دائماً اسنسلاماً!
«عند المساء بدأ أوليفيه يحسن بشكل محسوس. ولكن
الحياة التي تعود تجلب معها القلق. حاولت أن أطمئنه.
«مبارزته؟ - أن دورمر هرب ومن غير الممكن الركض
وراءه.

«المجلة؟ - بركاي يهتم بها.

«الأشياء التي تركها عند باسافان؟ - هي النفطة الأكثر دقة.
اضطرت إلى الاعتراف أن جورج لم يستطع نسلمها. ولكني
تعهدت بالذهاب بنفسني في صباح الغد للبحث عنها. كان
يخشى، كما بدا لي، أن يمسخها باسافان كرهن؛ الأمر الذي لم
أستطع القبول به لحظة واحدة.
«تأخرت البارحة في المشغل بعدما كتبت هذه الصفحات،
حين سمعت أوليفيه يدعوني. فقفزت إلى عنده. قال لي:

«- أنا الذي كان سيأتي لو لم أكن كثير الضعف. أردت أن

أنهض، ولكن حين وقفت دار رأسي وخفت أن أسقط. كلا، كلا، لا أشعر بكثير من الألم، بالعكس... ولكني بحاجة لأن اكلمك.

«يجب أن تفتح وعداً... بالأنا تحاول أبداً معرفة السبب الذي جعلني أريد قتل نفسي أمس الأول. أعفد أني أنا نفسي لا أعرف كنت أريد أن أقوله، صحيح! لم أستطع. ولكن يجب ألا تعتقد أن ذلك كان بسبب شيء غامض في حياتي، شيء لا تعرفه - ثم بصوت أكثر انخفاضاً: - كلا، لا تنصور أن ذلك كان بدافع الخجل..

«ومع أننا كنا في الظلام، فقد غطى جبهته بكتفي.

«- أوه! إذا كنت أشعر بالخجل، فمن تلك الوليمة في ذلك اليوم، من سكرى، من هيجاي، من دموعي، ومن أشهر الصيف تلك؛ ولأنني أنتظرتك بشكل غير لائق.

«ثم اعترض بأنه بعد الآن لن يعود يرى نفسه ولا في شيء من كل هذا، وأن هذا كله هو ما أراد أن يقتله، وأنه محاه من حياته

«شعرت بضعفه حتى في هياجه، وهددهته كطفل دون أن أقول شيئاً. لقد كان بحاجة إلى الراحة. وسكوته جعلني أعتقد أنه غفا، ولكنني سمعته يتمم أخيراً:

«- بالقرب منك، أنا سعيد جداً بالنوم.

«ولم يدعني أفارقه إلا في الصباح».

جاء برنار باكراً هذا الصباح، وكان أوليفيه لا يزال نائماً.
وكما كان يفعل في الأيام السابقة، جلس على رأس سرير صديقه
ومعه كتاب. وهذا ما أناح لإدوار أن يقطع حراسته ليذهب إلى
منزل الكونت دو باسافان كما وعد أن يفعل. كان واثقاً أنه
سيجده في هذه الساعة.

كانت الشمس تتألق، وهواء عنيف ينظف الأشجار من بقايا
أوراقها؛ وكان كل شيء يبدو صافياً، لازوردياً. ولم يكن أدوار
قد خرج منذ ثلاثة أيام. سرور عظيم كان يشرح قلبه؛ حتى
خيل إليه أن كل كيانه غلاف مفتوح مفرغ، يطفو على بحر
مشاع، على أوقيانوس إلهي من الطيبة. إن الحب والطقس
الجميل لا يفيمان حدوداً لما يحيط بنا.

كان أدوار يعرف أنه في حاجة إلى سيارة لحمل أشياء
أوليفيه؛ لكنه لم يتعجل أخذها؛ كان يجد منعة في السير على
القدمين، وحالة الاستلطاف التي شعر بها حيال الطبيعة بكاملها
أعدته إعداداً سيئاً لمجابهة باسافان. كان يحدث نفسه بأن عليه
أن يمقته، وعرض في فكره كل ما سبب من أذى إلا أنه لم يشعر

منها بأي قرصة. لقد اختلس مكان هذا الخصم الذي كان يكرهه حتى نهار البارحة، اختلسه شكل كامل، فلم يعد يستطيع أن يكرهه بعد الآن. على الأقل لا يستطيع ذلك هذا الصباح. وبما انه يعتبر أنه يجب أن لا يظهر شيء من هذا الانقلاب حتى لا يفضح سعادته، أراد أن يتوارى عن المواجهة. وبالفعل، لماذا يذهب إليه هو نفسه، هو بالضبط، أدوار؟ سيذهب إلى شارع بابيلون ويطلب أمتعة أوليفيه، إلى أي عنوان؟.. لقد قبل القيام بهذه المهمة دون نبصر، هكذا قال لنفسه وهو يمشي - مما سيجعل الآخرين يستنتجون أن أوليفيه اختار إقامته عنده؛ وهذا بالضبط ما كان يريد إخفاءه... فات الوقت للعودة. لقد نال أوليفيه وعداً منه. كان المهم، على الأقل، أن يظهر أمام بأسافان كثير البرود، كثير الصلابة. ومرت سيارة أجرة، فنادها

لم يكن أدوار يعرف بأسافان معرفة جيدة. كان يجهل إحدى سمات طباعه. أن بأسافان الذي لا يؤخذ بسهولة لم يكن يطيق أن يجُدع. ولكي لا يعترف بانكساراته كان ينظاهر دائماً بأنه تفتي مصيره، وارتضاه بجلء إرادته مهما حدث. ومنذ أن علم أن أوليفيه أفلت منه لم يكن له من هم إلا أن يخفي ثورته. ولما كان بعيداً عن الركض وراءه والمجازفة بأن يصبح أضحوكة، فقد تصلب وبذل جهده ليهز كتفيه. لم تكن تأثيراته عنيفة بالقدر الذي يمنعه من التغلب عليها. وهذا ما يستبشر به بعض الناس

دون أن يرضوا بالاعتراف أنهم مدينون بهذه السيطرة على أنفسهم لفقر في مزاجهم أكثر مما هم مدينون لقوة في طباعهم. وإني امتنع عن التعميم. ولنفرض أن ما قلّه لا يطبق إلا على باسافان. إذاً فهو لن يتعب كثيراً في أن ينخلل أنه شيع من أوليفيه؛ وأنه في ذينك الشهرين من الصف قد استنفد كل ميل إلى مغامرة أصبح يخشى أن تزعج حياته وأنه بالتبجّه غالى في جمال هذا الولد وفي كياسته وموارد روحه. وقد حل الوقت أيضاً لتتفتح عيناه على المحاذير المترتبة على أن يعهد بإدارة مجلة لفتى لا يزال صغيراً وغير مجرب. لقد نظر إلى كل هذا بعين الاعتبار، وستروفيلو يقوم بعمله أفضل منه بكثير. وهذا يصلح أن يكون مديراً للمجلة. وقد كتب إليه يدعوه هذا الصباح.

لنصف ان باسافان قد اخطأ حول سبب هرب أوليفيه. كان يظن انه أثار غيرته بإكثاره من ملاطفة ساره؛ ورضي عن نفسه بهذه الفكرة التي ترضي اعجابه الطبيعي بنفسه. ولهذا كان حقه قد خمد.

إذاً كان ينتظر ستروفيلو؛ وبما أنه أصدر أمره بإدخاله فور وصوله، فإن أدوار استفاد من هذا الأمر ووجد نفسه أمام باسافان دون أن يعلن عن قودمه.

لم يظهر باسافان شيئاً من دهشته. ومن حسن حظه فإن الدور الذي يجب أن يلعبه بلائم طبيعته ولا يحير أفكاره. وما إن

عرض أدوار أسباب مجئته حتى قال :

- كم أنا سعيد بما قلته لي . إذأ ، صحيح؟ أتريد الاهتمام به؟ . ألا يزعجك هذا كثيراً؟ .. أوليفيه غلام بديع ولكن وجوده هنا بدأ يضايقي بشكل مخيف ، لم أجرو أن أدعه يشعر! أنه كثير اللطف . كنت أعلم أنه يفضل . . . ألا يعود إلى أهله . . الأهل الذين تركهم ذات مرة . . . ولكن أفكر فيه ، أليست أمه نصف أخت لك؟ . . أو شيئاً من هذا القبيل؟ . . . لقد اضطر أوليفيه أن يوضح لي ذلك في الماضي . إذأ ما من شيء أكثر طبيعية من سكنه عندك . ما من أحد يجد في ذلك ما يدفعه إلى الابتسام (أما هو فقد ابتسم وهو يقول ذلك) . وأنت تعلم أن وجوده عندي كان أكثر صعوبة . وقد كان هذا أحد الأسباب التي جعلتني أرغب في رحيله . . مع أنه ليس من عادي أن اهتم بالرأي العام . كلا . أن هذا لمصلحته . . .

لم تبدأ المحادثة بشكل سيء . ولكن بأسافان لا يستطيع مقاومة اللذة في أن يسكب على سعادة أدوار بعض قطرات من سم مكره . كان يحتفظ من هذا السم باحتياطي ، فلا أحد يعرف ماذا يمكن أن يحدث .

شعر أدوار بأن صبره قد نفذ . ولكنه تذكر فنسان فجأة ، ولا بد أن يكون عند بأسافان شيء من أخباره . صحيح أنه إلى على نفسه ألا يتحدث عن فنسان إلى دوفيه إذا جاء هذا وسأله .

ولكنه لكي يستطيع التهرب من الإستجواب شكل أفضل رأى أن يكون هو نفسه عاواً ببعض المعلومات عن فنان، مما يجعل مقاومته قوية. فتمسك بهذه الحجة للتشاغل. وقال باسافان:

- فنان لم يكتب إلي؛ ولكني تلقيت رسالة من الليدي غريفت - وأنت تعرف جيداً إنها: البديلة - تحدثني فيها طويلاً. خذ. هذه هي الرسالة... وبعد، فلا أدري لماذا لا تطلع عليها.

وناوله الرسالة. وقرأ ادوار:

٢٥ آب

«عزيري».

«سيسافر يخت الأمير من دكار دوننا. ومن يعلم أين نكون حين تصلك هذه الرسالة التي يحملها اليخت؟ قد نكون على شاطئ «الكازامانس» حيث شئنا ذلك. فنان يجمع النبات وأنا اصطاد لا أعرف كثيراً إذا كنت أذهب به أو بذهب بي؛ أو بالأحرى إذا كان شيطان المغامرة هو الذي يحرصنا نحن الاثنين هكذا. لقد قدمنا إليه شيطان الضجر الذي تعرفت إليه على ظهر الباخرة... آه! با عزيري. يجب أن تعيش على يخت لتتعلم كيف تعرف الضجر. في وقت العاصفة تظل الحياة عليه

محتملة، أننا نساهم في هياج المركب ولكن منذ تنيريف^(١)
Ténériffe، ما من نسمة، ما من تغضن على صفحة البحر.

... مرآة يآسي

الكبيرة.

ثم، أتعرف بماذا أهتم منذ مدة؟.. بأن أكره فنسان. نعم
يا عزيزي. أن الحب يبدو لنا تافهاً، وقد عزمنا على أن نكره
بعضنا بعضاً. وحقيقة القول أن هذا قد بدأ من قبل: نعم، منذ
إبحارنا. في بادئ الأمر لم يكن سوى غضب، سوى نوع من
الحقد لم يكن يمنع تلاحم جسدنا. ومع الطقس الجميل، أصبح
هذا ضارياً. آه! أعرف الآن ما معنى أن يشعر المرء بحب أحد
الناس...».

كانت الرسالة طويلة وقال أدوار وهو يعيدها إلى باسافان:

- لست بحاجة لقراءة أكثر من ذلك. متى يعود؟

- الليدي غريفت لا تتحدث عن العودة.

كان باسافان متكدراً لأن أدوار لم يبد كثيراً من الشهية لهذه
الرسالة. ومنذ اللحظة التي سمح له بقراءتها، عزم أن يعتبر
عدم رغبته في معرفة ما فيها كإهانة. كان يرفض مختاراً ما يقدم

(١) تنيريف: أكبر جزر أرخبيل كناريا في الأطلسي مقابل موريتانيا. المترجم.

إليه ولكنه لا يحتمل احتقار ما يقدمه هو. ملأته هذه الرسالة سروراً. كان يغذي بعض المحبة للبلبان ولفنسان؛ ولكنه أثبت أنه يستطيع أن يكون محسناً إليهما، ميلاً إلى مساعدتهما. إلا أن محبته ضعفت منذ أن استغنى عنها. أن صديقه لم يسيرا نحو السعادة حين تركاه، وهذا ما دعاه للتفكير أن هذا حسن.

أما أدوار فإن غبطته الصباحية كانت كثيرة الصدف مما جعله يشعر بالضيق أمام صورة العواطف المجنونة. ولهذا أعاد الرسالة دون أي تصنع.

وكان يهم بأسافان أن يستعيد المبادرة حالاً:

- آه! كنت أريد أن أقول لك أيضاً: هل نعلم إني كنت فكرت في أوليفيه لإدارة مجلة؟... من الطبيعي ألا يعود هذا موضع بحث.

- هذا لا يحتاج إلى بحث.

أجاب أدوار، الذي خلصه بأسافان من هم كبير دون أن يشعر. وقد أدرك من لهجة أدوار أنه لعب لعبته، فقال دون أن يفسح مجالاً لبعض على شفثيه:

- الأمتعة التي تركها أوليفيه موجودة في الغرفة التي كان يتغلها معك سيارة دون شك. ستقل الأمتعة إليها. للمناسبة، كيف حاله؟

- على خير ما يرام.

كان بأسافان قد نهض، وحذا أذوار حذوه. وافترق الإثنين
على تحية من أبرد التحيات.
زيارة أذوار أزعجت الكونت دو بأسافان بشكل مرعب
- أوف!...

هذا ما قال عندما رأى ستروفيلو يدخل.
ومع أن ستروفيلو يعاكسه فإن بأسافان شعر أنه مرتاح معه،
أو بصورة أصح: فقد ترفه. والحقيقة أن وقته هذه مع خصم
قوي، وهو يعرفه، ولكنه يعتقد بنفسه أنه ذو قوة ويفتخر
بإثباتها. وقال وهو يقدم إليه كنية:
- خذ سكانك يا عزيزي ستروفيلو. أنا في الحقيقة سعيد
برؤيتك.

- السيد الكونت طلبني وها أنا في خدمته.
كان ستروفيلو يتكلف معه وقاحة خادماً؛ ولكن بأسافان كان
مصنوعاً على غمطه.

- إلى العمل رأساً. لقد جاء الوقت للخروج من تحت
الآثاث، كما قال الآخر. إنك امتهنت في السابق كثيراً من
المهن... وأريد اليوم أن أعرض عليك وظيفة حقيقية لدكتاتور.
ولنسرع بالإضافة أن الأمر يتعلق بالأدب.

- ما هم - ثم، وبما أن بأسافان مدّ نحوه علبة سكاير: - لو
سمحت، لني أفضل..

لا أسمح أبداً. ستلوث غرفتي بسكايرك المخيفة المهربة. لم أفهم أي لذة تجدونها في تدخين هذه السكاير.
- أوه! . لا أستطيع القول إني مولع بها. ولكن هذا يضايق الجيران.
- إنك دائماً من راشقي المقلاع.

- مع ذلك، يجب ألا تحسبني معتوهاً.
وستروفيلو، دون أن يجيب مباشرة على عرض باسافان، ظن أن من الملائم أن يستوضح، وأن يركز وضعه جيداً؛ وهذا ما سوف يظهر حالاً. وقال:
- محبة الناس لم تكن قط ميزتي الأساسية.

فقال باسافان:

- اعلم، اعلم.

- والأنانية أيضاً. وهذا ما لا تعرفه جيداً... لقد أرادوا أن يدخلوا في خلدنا أن ليس للإنسان من مهرب من الأنانية إلا بإيثار أكثر شناعه منها! أما أنا، فأزعم أنه إذا كان هناك من يستحق الاحتقار أكثر من الإنسان وأكثر صغاراً منه فهو الكثير من الناس. وليس هناك برهان يجعلني اقتنع أن جمع الوحدات القذرة يمكن أن يعطي مجموعاً للذيداً. لم يحدث لي أن صعدت إلى حافلة كهربائية أو قطار حديدي إلا تمنيت أن يحدث حادث جميل يحول كل هذه الأقدار الحية إلى حساء. ولم أدخل قاعة

مسرح إلا تمنيت إنهيار الثريات أو انفجار قبلة؛ وحين اضطر
إلى الانفجار معها فسأحلها مختاراً تحت سترتي، هذا إذا لم
احتفظ بنفسى لشيء أفضل. ماذا قلت؟..

- كلا، لا شيء، استمر. أنى مصغ إليك. لست من أولئك
الخطباء الذين ينتظرون سوط المعارضة ليسيروا.

- خيل إلي أنى سمعتك تقدم لي كأساً من شرابك «البورتو»
المعتبر.

فابتسم بأسافان، وقال وهو يناول الزجاجة:

- ابق الزجاجة قربك. أفرغها إذا شئت، ولكن تكلم.

فملاً ستروفيلو كأسه، وطوى شرابه في كنية عميقة، وبدأ:

- لا أدري إذا كنت أملك ما يدعى قلباً جافاً؛ ولكنى أظن
ذلك لأن عندي الكثير من السخط، والتقرز؛ وقليلاً ما يهمني.
صحيح أنى كبحت في هذا العضو منذ وقت طويل كل ما أخشى
أن يبعث فيه الشفقة. ولكنى قادر على الإعجاب، وعلى نوع من
الإخلاص الأخرق. لأننى كإنسان، احتقر واكره نفسى اسوة
بالغير. وقد سمعت من يردد دائماً في كل مكان أن الأدب،
والفنون، والعلوم تعمل لخير الإنسانية حتى الرمح الأخير، وهذا
يكفينى لأتقيها. ولكن ما من شيء يسكنى من أن أعكس
القضبة، حيثئذ أتنفس. نعم، إن ما يرضيني تخيله هو العكس
تماماً. الإنسانية الخسيسة وهى تعمل في تشييد

نصب ضار ما؛ شخص كبرنار باليسي (لقد أزعجونا كثيراً به) وهو يحرق النساء والأولاد، ويحرق نفسه أيضاً، في سبيل الحصول على بريق طبق جميل. أحب أن أعكس المسائل ماذا تريد، أن روحي خلقت هكذا بحيث تبقى في توازن أفضل إذا كان الرأس إلى أسفل. وإذا لم أستطع احمال فكرة مسيح يضحي بنفسه في سبيل خلاص جاحد من كل هؤلاء الناس الشنيعين الذين أدفعهم بمرفقي، فلني أجد شيئاً من السرور، ونوعاً من الطمأنينة أيضاً، بأن أتخيل هذا الخليط بتعفن في سبيل انتاج مسيح... وأفضل شيئاً آخر أيضاً، لأن كل تعاليم هذا لم تستخدم إلا في مزيد من تغطيس الإنسانية في الوحل. المصيبة تأتي من أنانية الضواري. ضراوة مغلصة، هذا ما ينتج أشياء عظيمة. أننا نتكذب الطريق بحماية البؤساء، والضعفاء، والعاجزين، والجرحى. ولهذا السبب أكره الدين الذي يعلمنا ذلك... السلام العظيم الذي يزعم محبو البشر أنفسهم أنهم يعترفونه من تأمل الطبيعة، حيواناتها ونباتها، يأتي من أن الكائنات القوية تنجح وحدها في الحالة الوحشية؛ أما الباقي كله، النفاية، فيستعمل سماداً. لكنهم لا يعرفون أن يروا ذلك، ولا يريدون الاعتراف به.

- بلى، بلى، أي أعترف به مختاراً، أكمل.

- أليس هذا مخجلاً، مائساً؟.. أن يكون الإنسان قد فعل ما فعل في سبيل الحصول على نسل جميل من الجبول، والماشية،

والطيور، والحبوب، والزهور - وهو نفسه، وفي سبيل نفسه، لا يزال يبحث في الطب عن عزاء لبؤسه، وفي المحبة عن مسكن وقتي، وفي الدين عن سلوى، وفي السكر عن النسيان... أن ما يحب الانسغال به هو تحسين النسل ولكن كل اختيار يصعب البصيرة - مسوهم الخلفه همد... م ومحتمة - أن يحله. وهو لا يعرف أبضاً أن يأخذ على عاتقه خصاء فاسدي النوع؛ وهم الأكثر قدرة على التناسل. أما ما يلزم فهو مريض لتحسين النسل وليس المستشفيات.

- أنت نسرفي بهذا يا ستروفيلو.

- أخشى أن تكون قد أخطأت الظن بى حتى الآن، يا سيدي الكونت. لقد حسبنى ارتيابياً وأنا مثالي، صوفي. أن الإرتيابية لم تعط شيئاً صالحاً. وقد أصبح معلوماً إلى أين تقود... إلى الساهل! إنى أعتقد أن الإرتيابيين أناس دون مثل أعلى، دون غبلة، كحمقى... ولا أجهل شيئاً من الرقة، واللطافة العاطفية اللتين سيحذفهما انتاج هؤلاء التتر الأشداء. ولكن لن يكون هناك أحد ليأسف على الرقة واللطافة، د'م جميع الرقيض واللطفاء سيحذفون معها. لا تنخدع، فعندي ما يسمى: الثقافة، واعرف جيداً أن مثلي الأعلى قد استشفه بعض اليونانيين؛ وإنى أجد لذة على الأقل بأن أنجيه لنفسي، وأن أتذكر أن كوربه Corée ابنه سيريس هبطت إلى الجحيم ملأى بالشغفه على الظلال. ولكنها وقد أصبحت ملكه، وزوجة

لبلوتون Pluton، فإن هوميروس لم يطلق عليها سوى اسم «بروزرين البلا رحمة». راجع الأوديسة - الشيد السادس - «البلا رحمة». هذا ما يجب أن يكونه الإنسان الذي يدعي الفضيلة.

- أنا سعيد بأن أراك تعود إلى الأدب، هذا إذا كنا قد تركناه. إنني أسألك يا ستروفيلو الفاضل إذا كنت تقبل أن تصبح المدير «البلا رحمة» للمجلة.

- الحق يقال، يا عزيزي الكونت... يجب أن أعترف لك إن الأدب يقززني أكثر من أي شيء بين جميع البرازات الإنسانية التي تسبب القياء. لا أرى فيه سوى مجاملات ونملقيات. وقد بدأت أشك فيها إذا كان يمكن أن يكون شيئاً آخر ما دام لم يكنس الماضي على الأقل. أننا نعيش على عواطف متعارف عليها، والقارئ يتخيل أنه يشعر بها لأنه يؤمن بكل ما يُطبع؛ والمؤلف يضارب من فوق كأنه يضارب على انفاقات يعتقدونها قواعد لغته. هذه العواطف ترن رنيناً زائفاً كفيش الفمار، ولكنها مندولة. «النقود الرديئة تطرد النقود الجيدة» كما هو معروف. ومن يقدم للجمهور مسرحيات حقيفيه يبدو أنه يدفع لنا كلمات. والإنسان الحقيقي هو الذي يبدو كدجال في دنيا كل من فيها يلجأ إلى الغش. إنني أنذرتك بذلك: إذا قمت بإدارة مجلة فلنكي أبقرها بالطعنات، ولأفضي فيها على جميع العواطف الجميلة؛ والأوراق النقدية هذه: هي الكلمات

- أحب أن أعرف كيف تتصرف بها .
- دعني أعمل وسنرى جيداً كثيراً ما فكرت في هذا
- لن تكون مفهوماً من أحد، ولن يتبعك أحد .

- أعوذ بالله ! . إن الفنيان الأقل خملاً واعون اليوم للنضخم
الشعري . أنهم يعرفون ماذا يتخبأ من ربح وراء الإيقاعات
المدعية والترديدات الغنائية الرنانة . ليقترح أحدا الهدم والزود
ستوافر . أتريد أن تؤسس مدرسة لا يكون لها من هدف سوى
أن ت تلف كل شيء؟ .. أيجيفك هذا؟ ...
- كلا... إذا لم تُدس حديقتي .

- هناك ما يمكن العمل به خارجاً... وبانتظار ذلك، فإن
الساعة مناسبة . وأنا أعرف من لا ينتظرون سوى إشارة
الاجتماع؛ من الصغار... نعم، هذا يعجبك، وأنا أعلم،
ولكنني أنذرك بأنهم لن يقعوا في فخ أحد . وغالباً ما تساءلت بأية
معجزة أصبح الرسم متقدماً وكيف حدث أن الأدب قد سبق؟
وبأي هوان سقط اليوم ما كان يعتبر عادة في الرسم أنه
«الباعث»! . موضوع جميل ! إن هذا يدعو إلى الضحك .
والرسامون لا يجرؤون على المجازفة بصورة إلا بشرط تجنب كل
شبه . إذا سرنا بعملنا سيراً حسناً، وفي وسعك الاعتماد علي في
هذا، فإني لا أطلب سنتين لكي أجعل شاعر الغد يعتقد أنه
أهين في شرفه إذا استطاع أحد أن يفهم ما يريد أن يقول .

نعم، يا سبدي الكونت؛ أتريد أن تراهم؟.. أن كل معنى،
وكل تفسير سوف يُعتبران ضد الشعر. أي أقترح أن نعمل
لمصلحة اللامنتطقية. «المنظفون!» ما أجمله عنواناً لمجله!..
كان باسافان يصغي دون أن يحرك ساكناً وقال بعد
صمت:

- هل تعدّ ابن أخيك الفتى بين اتباعك؟

- ليون الصغير، طاهر. الاستقامة والمناورة تدفعان الإنسان
إلى التقدم حقيقة. أن هناك لذة في تعليمه. قبل الصيف كان
يجد من المضحك أن يقفز فوق الأقوياء في موضوع صفه وأن
ينال جميع الجوائز، ومنذ دخوله إلى المدرسة لم يعد يعمل شيئاً.
ولا أدري ماذا يطبخ؛ ولكنني منحته ثقتي ولا أريد أن أزعجه.
- أتأتي به إلي؟... .

- أظن أن السيد الكونت يمزح... . إذا هذه المجلة؟. .

- سنعود إلى الحديث عنها. أنها بحاجة لإنضاج، لك
في نفسي. وبانتظار ذلك يجب أن تأتي بسكرنير؛ فذاك الذي
كان عندي لم يعد يعجبني.

- سأرسل إليك منذ الغد كوبلافلور الصغير الذي لا بد أن
أراه بسرعة، والذي سيقوم بعملك دون شك.

- هل هو من جنس «منطف»؟.

- قليلاً.

- من جنس واحد؟ Exuno
- كلا!.. لا تحكم على هذا وفقاً لذلك. فهذا فنوع ويناسبك تماماً.
- ونمض سنروفيلو. وقال باسافان:
- للمناسبة، أظن أني لم أعطك كتابي. آسف لعدم وجود نسخة من الطبعة الأولى.....
- ما دمت لا أنوي بيعه فليس لهذا أهمية.
- الطبعة الثانية أفضل.
- أوه!.. ما دمت لا أنوي أيضاً أن أقرأه... إلى اللقاء.
- وإذا كان ذلك على بالك: أنا بخدمتك لي الشرف أن أحبيك.

١٢

يوميّات ادوار

«جئت بأمّنته. بعد العودة من عند باسافان، شغل. حماسة هادئة واعبة. فرح غير معروف حتى هذا اليوم. كتابه ثلاثين صفحة من «مزيفو النقود»، دون تردد، دون سطب. كمُنظر طبيعي ليلي على ضوء نرو فجائي هكذا انبثقت المأساة من الظل كثيرة الاختلاف عما سعيت عبثاً لابتداعه. والكتب التي كتبها

حتى الآن تبدو لي شبيهة بتلك الأحواض في الحداثق العامة، ذات إطار معين، كامل تقريباً، ولكن الماء الموجود فيها هو دون حبة. أما الآن فأريد أن أتركه يسيل وفقاً لانحداره، تارة سريعاً وطوراً بطيئاً، في شباك أرفض أن أستشفها.

«X، يرى أن الروائي الجيد عليه قبل أن يبدأ كتابه أن يعرف كيف سينتهي هذا الكتاب. أما أنا الذي تركت كتابه يسير بلا قصد معين فاعتبر أن الحياة لا تعرض علينا شيئاً لا يمكن أن يعتبر كنقطة انطلاق جديدة. «يمكن أن يستمر...» بهذه الكلمات أريد أن أنهي كتابي «مزيفو النقود».

«زيارة دوفيه. طبعاً هو غلام طيب.

«بما أنني أفرطت في تعاطفي، كان علي أن أكابد تدفقاً عاطفياً يبعث على كثير من الضيق حين كنت أتحدث إليه استعدت في نفسي هذه الكلمات لروشفوكو: «أنا قليل الشعور بالشفقة، ولا أريد أن أشفق إطلاقاً. أي أقول أنه على المرء أن يكتفي بإظهار الشفقة وأن يحمي ذاته من الشعور بها». ومع ذلك فتعاطفي كان حقيقياً، لا يمكن إنكاره، وكنت متأثراً حتى الدموع. وحقيقة القول أن دموعي بدت لي كتعزيز أكثر من أقوالي. وأظن أيضاً أنه أقلع عن حزنه مذ رأي أبيكي.

«كنت مصمماً شدة على ألا أكشف له اسم من اغوى امرأته. لكنه ادهشني بعدم سؤاله عنه. اعتقد أن غيرته تلاشت

منذ أن شعر بأن لورا لم تعد تنعم النظر إليه وعلى كل حال فإن تصرفه معي نائح عن شيء من التعب أصاب همه .

«شيء من اللامنطقية في حالته؛ هو حائق لأن الآخر أهمل لورا . وقد أظهرت له أن لورا لم تكن لنعود إليه حتى لو لم يصدر عنه هذا الإهمال . وعد بأن يحب الولد كما سيحب ابناً له . ومن يدري هل كان سيعرف إلى مسرات الأبوة لولا ذلك الذي أغوى امرأته؟ هذا ما تجنب أن أجعله بلاحظه، لأن غيرته ستزداد عندما يذكر عدم كفاءته . ولكن هذه الغيرة عند ذلك ستتحول إلى حب الذات ولا تعود تهمني .

«إذا كان واحد كعطل غيوراً فهذا يظل مفهوماً، لأن صورة اللذة التي حصلت عليها زوجته مع رجل آخر كانت تلازمه . ولكن واحداً كدوفيه ليكون غيوراً يجب أن ينخيل أن عليه أن يكون هذا الغيور .

«ما من شك في أنه برعى في نفسه هذا المبل بدافع حاجة خفيه لبقوى شخصه الهزيل وسوف تكون السعادة طبيعية له ، لكنه في حاجة للاعجاب بنفسه . أما ما يعتبره فهو الحاصل وليس الطبيعي . إذا فقد بذلت جهدي لأصور له أن السعادة البسيطة تستحق الاعتبار أكثر من العذاب ، وبلوغها صعب جداً . لم أدعه بذهب إلا وهو أكثر بشاشته .

«تناقص في الشخصيات . الأشخاص الذين يتصرفون كما قدر

لهم من أول الرواية أو المأساة إلى آخرها. . . فإن ثباتهم هذا قد عرض لينال إعجابنا. أما أنا فعلى العكس لأنني أعرف أن هؤلاء الأشخاص ليسوا سوى اصطناعيين ومصنوعين

«ولا أزعم أن التناقض يجب أن يكون الدليل الأكيد على الطبيعي، لأننا نجد كثيراً من التناقض المصطنع، لا سيما بين النساء. ومن ناحية أخرى أستطيع أن أعجب عند بعض القلائل بما يدعى «روح التعاقب»؛ ولكن نتيجة الكائن هذه لم يحصل عليها في أغلب الأحيان إلا بواسطة تشبث مزهو، وعلى حساب الطبيعي. وكلما كان الفرد ذا كنه شريف تكثر إمكاناته، وكلما ظل ناشطاً للتغيير يقل تركه لماضيه أن يبت مستقبله. «أن الإستقامة والمثابرة يدفعان الإنسان إلى التقدم Justum et tenacem propositi virum، فهذه العبارة التي تعرض علينا كأمودج لا تقدم في الغالب سوى أرض صخرية صعبة حراثتها.

«وعرفت، من نوع آخر أيضاً، من يصنعون بالمثابرة أصالة واعية، ويكون همهم الرئيسي ألا يحددوا عنها، بعد اختيار بعض منهم؛ ومن يظلون على أهبة الاستعداد ولا يتسارعون في أي إهمال. (أني أفكر في X الذي رفض كأساً من شراب مونتراشيه ١٩٠٤ الذي قدمته إليه، وقال: «لا أحب سوى نبيذ بوردو»، وحين قدمته إليه كأنه نبيذ بوردو بدا له المونتراشيه لذيذاً جداً).

«عندما كنت صغيراً كنت أعقد العزم على أمور أنجيلها فاضلة. وكنت أقلق من أن أكون ما كنته أقل من أن أصبح ما

كنت أزعـم أن أكونه . أما في الوقت الحاضر فإنـي أكاد أرى في التردد سر عدم الشيخوخة .

«سألني أوليفيه لماذا اشتغل . انسقت إلى أن أحدثه عن كتابي، وأن أقرأ له الصفحات التي كتبتها ما دمت أراه مهتمًا . كنت أخاف حكمه، عارفاً بتشدد الشباب وبالصعوبة التي يشعر بها في قبول وجهة نظر أخرى غير وجهة نظره . ولكن بعض الملاحظات التي تجرأ على قولها بخوف بدت لي كثيرة الحصافة إلى درجة أي استفدت منها حالاً .

«اشعر وأتنفس بواسطته ومن خلاله .

«كان لا يزال قلقاً حول موضوع تلك المجلة التي عليه أن يتولى إدارتها، وخصوصاً حول تلك القصة التي أنكر كتابتها، والتي وضعها بناء على طلب باسافان . قلت له أن الترتيبات الجديدة التي اتخذها هذا سوف تقود إلى تغيير في الفهرس، وسيستطيع استعادة مخطوطته .

«استقبلت الزبارة غير المنتظرة، زيارة السيد بروفيتانديو قاضي التحقيق . كان يجفف جبهته ويتنفس بشدة، وقد بدا لي أن ضيق نفسه ناتج عن كدره أكثر من صعوده . احتفظ بقبعته في يده ولم يجلس إلا بعد دعوتي . أنه رجل ذو مظهر جميل، متين البنية، طويل القامة، لا شك في مهابته . وقال لي :

«- اعتقد أنك شقيق زوجة الرئيس مولينييه . سمحت

لنفسى أن آتى لمقابلتك فى موضوع ولده جورج. تريد دون شك أن تغفو عن مسلك من الممكن أن يبدو لك فى بادئ الأمر غير رصين، ولكنى أأمل أن يكفى العطف والمودة اللذان أحملهما لزمبلى لإيضاح ذلك لك.

«وتوقف هنيهة. فنهضت وأسدلت ستاراً خوفاً من أن تستطيع مدبرة البيت أن تسمع، وهى فضولية، وأعرف أنها فى الغرفة المجاورة. وقد استصوب بروفيتانديو عملى بابتسامة، وقال:

«- بصفتى قاضى تحقيق كان على أن أهتم بقضية أزعجتني جداً. أن ابن أختك الصغير كان قد اشترك سابقاً فى مغامرة... . ولبق هذا بيننا أليس كذلك؟ - مغامرة تجلب الفضيحة، حيث أريد الظن، آخذاً فى الاعتبار صغر سنه، أن سلامة طويته وبراءته قد غرر بهما. وأعترف لك بأن هذا جعلني حينذاك ألجأ إلى شيء من المهارة لكى... . أحصرها فى حدود معينة دون أن أسبىء إلى مصلحة العدالة. وأمام عودة إلى ارتكاب الجرم... . أسارع فأقول: من نوع آخر تماماً... لا أستطيع التعهد بأن يتخلص جورج الصغير من الورطة بالسهولة التى تخلص بها هذه المرة، وأشك إذا كانت محاولة تخليصه تكون فى صالحه، رغم كل رغبتى الحبية فى توفير الفضيحة على صهرى. ومع ذلك سأجرب. ولكن عندي رجال، كما تعلم، ويذلون نشاطاً لا أستطيع دائماً أن أوقفه. أو إذا فضّلت، فإنى لا أزال

قادراً على إيقافه. أما عدأً فلن أستطيع أبداً. وهذا ما دعاني للتفكير أن عليك أن تكلم ابن أختك وتحبره عما يعرض نفسه له..

«ريارة بروفيتانديو ألقيني بادیء الأمر بشكل خفيف، ولماذا لا اعرف بذلك؟ ولكن حين علمت أنه لم يأت كعدو أو كقاضٍ شعرت بشيء من النسلية. وقد ازداد فهمي له حين قال:

«إن قطعاً من العملة الرائقة أنزلت للتداول منذ زمن وقد أنبئت بذلك. لم أنجح بعد في اكتشاف مصدرها. ولكنني أعرف أن جورج الصغير. وأريد الاعتقاد أنه كثير السذاجة - هو أحد الذين يستعملونها ويعملون على ترويجها. والذين يتعاطون هذه التجارة كلهم من الصغار في سن ابن أختك. ولا أشك أن هناك من استغل براءتهم. وأن هؤلاء الأولاد، وهم دون بصيرته، بلعبون دور الحمقى بين أيدي بعض المجرمين الكبار. وقد استطعنا قبلاً أن نقبض على بعض الخانحين الصغار وجعلناهم يعترفون، دون بذل أي جهد، بمصدر هذه القطع. ولكنني أعلم أننا إذا اجتزنا نقطة ما فإن القضية تتفلسف منا.. وأعني أن التحقيق لا يمكن أن نجعله. لقد نويت التوصل إلى اكتشاف المجرمين الحقيقيين دون اللجوء إلى شهادة هؤلاء الصغار. ولهذا أصدرت أمراً بتركهم وشأنهم. ولكن هذا الأمر ليس إلا وقتياً. وأريد ألا يجبرني ابن أختك على العودة عن هذا الأمر. وسيكون من الأفضل أن يعرف ابن أختك أن العين

مفتوحة عليه. ولن ترتكب شراً إذا أخفته قليلاً. أنه يسير على منحدر وعرة... .

«اعترضت أنني سأبدل ما بوسعي لأنذره، ولكن بروفيتانديو بدا أنه لم يسمعي. وقد ضاعت نظراته، وردد مرتين: «على ما يسمى منحدر وعرة». ثم سكت

«لا أدري كم استغرق سكوته، ودون أن يعبر عن تفكيره بدا لي هذا التفكير متشراً في نفسه. وقد سمعت أقواله قبل أن يقولها لي:

«- وأنا نفسي أب، أيها السيد... .»

«لقد اختفى كل ما قاله قبلاً ولم يبق بيننا سوى برنار. أما الباقي فليس سوى ذريعة؛ لقد جاء لكي يحدثني عنه.

«إذا كان تدفق العواطف يضايقي، وإذا كان الإفراط في العواطف يزعجني، فما من شيء يمكن أن يؤثر أكثر من ذلك التأثير المكبوت. لقد كبجه جهد استطاعته ولكن بجهد عظيم جعل شففيه ويديه ترتجفان. لم يستطع الاستمرار وفجأة غطى وجهه بيديه واهتز أعلى جسمه كله من النحيب وتمتم:

«- ها أنت ترى، ها أنت ترى أيها السيد أنه يمكن لابن أن يجعلنا بؤساء.

«ما فائدة المواربة؟.. أنا نفسي تأثرت حتى النهاية .

«وقلت:

«لو رآك برنار لذاب قلبه، وأنا الضمين لذلك.

«لقد شعرت بكثير من الحيرة. فبرنار لم يحدثني قط عن أبيه. وقد قبلت بتركة لعائلته واعتبرت هذا الهرب طبيعياً، وكذلك لم أر فيه سوى فائدة كبرى للولد. وفي حالة برنار، أضيفت حالة كونه ابن زنى..

ولكن ها هو والده الزائف يتكشف عن عواطف قوية دون شك، بعيدة عن التصنع وكثيرة الصدق لأن ليس وراءها هدف. وأمام هذا الحب، هذا الغم، تساءلت إذا كان برنار على حق. لم أشعر في قلبي أنني أستصوب عمله. وقلت:

«كلفني إذا كنت تعتقد بفائدتي لك، إذا كنت تعتقد بجدوى كلامي معه. أنه ذو قلب طيب.

- أعرف، أعرف... نعم، أنت تستطيع كثيراً. أنني أعلم أنه كان معك هذا الصيف. لقد أحسن رجالي القيام بواجبهم... وأعلم أيضاً أنه يقدم اليوم امتحانه الشفهي. اغتنمت الوقت الذي أعرف أنه خلاله في السوربون لآتي إليك. أنني أخشى أن التقي به.

«منذ لحظات كان تأثيري قد هبط لأنني لاحظت أن فعل «علم» دخل كل عباراته. وأصبحت أقل اهتماماً بما يقوله لي وأكثر اهتماماً بملاحظة عادته تلك.

«وقال لي أنه «علم» أيضاً أن برنار اجتاز الامتحان الخطي

بنجاح بالغ. ومسايرة أحد الفاحصين الذي ظهر أنه من أصدقائه، جعلته يعرف أيضاً مسابقة ولده في الإنشاء الفرنسي، والتي كانت من أحسن المسابقات، كما يبدو كان يتحدث عن برنار بنوع من الإعجاب المستمر جعلني أتساءل أن لم يكن يظن نفسه والده الحقيقي وأضاف:

«يا إلهي! لا تقل له شيئاً من هذا! أنه ذو طبيعة كثيرة الكبرياء، كثيرة النفور! إذا عرف أي، منذرحيله، لم انقطع عن التفكير فيه ومتابعته!... ولكن مهما كان الأمر، فإن ما تستطيع قوله هو أنك رأيتني (كان يتنفس بمشقته بين كل عبارة). ما تستطيع وحدك أن تقوله له، هو أنني لا أحقد عليه (ثم بصوت آخذ بالضعف): وأنتي لم انقطع عن حبه. كولدي. نعم، اعرف جيداً أنك تعرف... وما تستطيع قوله له أيضاً... (ودون أن ينظر إلي، وبصعوبة، وبحالة من التشوش البالغ): هو أن أمه تركتني... نعم، نهائياً، هذا الصيف؛ وأنه إذا أراد أن يعود فإنني...»

«ولم يستطع أن يكمله

«رجل كبير، قوي، إيجابي، مستقر في الحياة، منمكن في وظيفته، يقلع فجأة عن كل تحفظ ويفتح نفسه ويتدفق أمام غريب. وقد استطعت التحقق مرة أخرى أيضاً بهذه المناسبة أنني متأثر بسهولة من تدفق عواطف رجل مجهول أكثر من تأثري من رجل أعرفه. سأحاول شرح ذلك في يوم آخر.

«لم يخف علي بروفيتانديو الميول التي كان يغذيها بصددتي في بادئ الأمر، وقد فسر ذلك بشكل سيء، ولا يزال يسيء التفسير أيضاً، من أن برنار ترك منزله ليلحق بي وهذا ما أمسكه أيضاً عن محاولة رؤيتي لم أحرؤ على سرد قصة حقيقتي عليه ولم أتكلم إلا عن صداقة ولده لأولييفيه، وقلت له أن صلتنا توطدت بسبب هذه الصداقة. وقال بروفيتانديو:

«- هؤلاء الشبان يندفعون في الحياة من غير أن يعرفوا إلى ما يعرضون أنفسهم أن قوتهم ناتجة دون شك عن جهلهم للأخطار. لكننا نحن الذين يعرفون، نحن الآباء، نرتجف هلعاً عليهم. أن عنايتنا بهم تتبرهم ومن الأفضل ألا نريهم الكثير منها. أنا اعلم أنها تمارس بلجاجة، بعدم تبصر أحياناً. بدلاً من أن نردد أمام الولد دون انقطاع أن النار تحرق، فلنرض أن نتركه يحترق قليلاً. من المؤكد أن التجربة تعلم أكثر من النصيحة. كنت دائماً أمنح برنار أكبر قدر من الحرية إلى أن وصلت به إلى الظن أنني قليل الاهتمام به، ويا للأسف!... أخشى ألا يكون قد احتقر نفسه بعد هربه، وطننت أيضاً أن من الأفضل أن أتركه يفعل ذلك؛ وأنا أسهر عليه من بعيد دون أن يساوره الشك أنني ربت الوسائل لذلك والحمد لله. (ما من شك في أن بروفيتانديو استرجع كبرياءه في ذلك وقد بدا على الخصوص فخوراً بتنظيم شرطته. وهذه هي المرة الثالثة التي يحدثني عنها). ظننت أن من اللازم أن أقلل في عيني هذا الولد من مخاطر إقدامه. ألم اعترف لك أن هذا العصيان، رغم الغم الذي سببه

لي، قد زداني تعلقاً به؟ لقد رأيت فيه برهاناً على الشجاعة،
والقيمة...

«والآن، وقد شعر هذا الرجل الممناز بالثقة، راح ندفعه
يجري بلا انقطاع. حاولت توجيه الحديث نحو ما يزداد اهتمامي
به، فقطعت حديثه بأن سألته إذا كان رأى تلك الفئة النقدية
الزائفة التي حدثني عنها أولاً. كنت مشتاقاً لأعرف إذا كانت
شبيهة بقطعة البلور التي أراها برنار. ولم أكد أحدثه عنها
حتى تغير وأطبق جفنيه نصف أطبقة بينما كان في أعماق عينيه
يتألق لهيب غريب؛ وانقبضت شفاته، وجر الانتباه كل قسماته
نحو الأعلى، وكل ما قاله أولاً لم يعد ذا موضوع. أن القاضي
اجتاح الأب، ولم يعد موجوداً لديه سوى المهنة. ألحف علي
بالأسئلة، ودون ملاحظات، وتحدث عن إرسال شرطي إلى
«ساس - فيه» لينقل أسماء المسافرين عن سجلات الفنادق.
وأضاف:

- علماً بأن هذه القطعة الزائفة، ربما يكون قد تسلمها
بقالك من أحد المغامرين عابري السبيل، وفي مكان لم يمكن فيه
بل مر به مرور الكرام.

«أجبت على ذلك أن «ساس - فيه» تقع في نهاية طريق غير
نافذ وأنه لا يستطيع الذهاب إليها والرجوع منها بسهولة في يوم
واحد؛ وقد بدا مسروراً من هذه المعلومات الأخيرة. وركني
بعدها شكرني بحرارة، وهو مشغل البال، منتش، ودون أن
يعود إلى الحديث عن جورج ولا عن أوليفيه.

شعر برنار هذا الصباح أن ما من فرح، بالسبة إلى طبيعة كريمة كطبيعته، تفوق فرحة اسعاد كائن آخر. وهذه الفرحة متنوعة عليه. لقد نجح في امتحانه بتنويه، ولم يجد أحداً بجانبه ليزف إليه هذا الخبر السعيد. وكان هذا يثقل عليه. كان برنار يعلم أن والده سيكون أكثر الناس سروراً. وقد تردد هنيهة فيما إذا كان يذهب إليه حالاً ليعلمه؛ ولكن الكبرياء أمسكتة. وأدوار؟.. وأوليفيه؟.. أنه يجعل كثيراً من الأهمية لدبلومه أصبح من حملة البكالوريا. يا للتقدم الجميل!. الآن بدأت الصعوبة.

في ساحة السوربون رأى أحد رفاقه، وكان ناجحاً مثله. كان هذا الرفيق منزوياً عن الآخرين، وبيكي. هو في حالة حداد وبرنار يعلم أنه فقد والدته. أن اندفاعاً عظيماً من التعاطف دفع به نحو اليتيم؛ اقترب، ثم تجاوز عنه بدافع من الحياء الأحمق. أما الآخر الذي رآه يقترب ثم يتجاوزه فقد شعر بالحجل من دموعه، كان يحترم برنار، ويتألم مما يحسبه احتقاراً.

دخل برنار إلى حديقة اللوكسمبور، وحلس على مقعد في ذلك الجزء من الحديقة حيث كان قد جاء للبحث عن أوليفيه مساء، يوم كان يبحث عن مأوى. الهواء فاتر، واللون اللازوردي يتسم له من خلال أغصان الأشجار الكبيرة الجرداء. وقد يرتاب المرء في حقيقة اقتراب الشتاء. هناك عصافير مغردة يبدو أن دفء الطقس خدعها. ولكن برنار لم ينظر إلى الحديقة. فقد رأى أوقيانوس الحياة يمتد أمامه. يقال أن هناك طرقات على البحر؛ ولكنها ليست مرسومة، وبرنار لم يكن يعرف أي طريق هي طريقه بينها.

كان غارقاً في التأمل منذ بضع لحظات حين رأى ملاكاً يقترب منه، منزلقاً، بقدم خفيفة تبعث على الشعور بأنه يستطيع أن يضعها على الأمواج. لم يكن برنار قد رأى ملائكة من قبل، ولكنه لم يتردد لحظة. وحين قال له الملاك: «تعال» نهض مطيعاً وتبعه. ولم تكن دهشته عظيمة إلا لأنه ليس في حلمه وقد حاول في ما بعد أن يتذكر إذا كان الملاك قد أمسك بيده، ولكنها في الواقع لم يتلامسا، حتى أنها احتفظا ببعض المسافة بينهما. وعادا كلاهما إلى تلك الساحة حيث برنار ترك اليتيم، عازماً أن يكلمه. ولكن الساحة كانت فارغة.

وسار برنار في طريقه، ورافقه الملاك نحو كنيسة السوربون، فدخلها الملاك أولاً، أما برنار فلم يكن قد دخلها قبلاً. هناك ملائكة آخرون يتجولون في ذلك المكان؛ ولكن لم تكن لبرنار

العينان اللازمتان ليستطيع رؤيتهم . لقد أحاط به سلام مجهول؛
واقترب الملاك من سيد المذبح وحين رآه برنار برقع ركع
بجانبه . لم يكن يؤمن بأي إله ، بحيث أنه لا يستطيع الصلاة .
ولكن قلبه اجتيع بحاجة إلى العطاء ، إلى الهبة ، إلى التصحية ،
وقدم نفسه . ظل تأثره مشوشاً بحيث لا يمكن أية كلمة أن
توضحه . وفجأة ارتفع غناء الأرغن . وقال الملاك .

- لقد قدمت نفسك كذلك إلى لورا .

وشعر برنار بدموعه تجري على خديه .

- تعال ، اتبعني .

واصطدم برنار ، بينما كان الملاك يفوده ، بأحد أصدقائه
القدماء الذي اجتاز الامتحان الشفهي مثله . فحسبه برنار أحد
التلامذة الكسالى ودهش لأنهم أنجحوه . وهذا الكسول لم يكن
قد لاحظ برنار ، أما هذا فقد رآه يضع في يد خادم الكنيسة مالا
ثمن شمعة . هز برنار كتفيه وخرج .

وحين أصبح في الشارع رأى الملاك قد تركه . فدخل إلى
محل لبيع التبغ ، ذلك المحل الذي دخل جورج قبل تمانية
أيام غططاً بقطعة النقدية الزائفة لقد صرف كثيراً على شاكلتها
منذ ذلك الوقت . استرى برنار علبة سكاير ودخن . لماذا ذهب
الملاك؟ ألم يكن له ولبرنار ما يفولانه أحدهما للآخر؟ وأعلنت
الساعة الظهر . كان برنار جائعاً . أيعود إلى البسيون؟ أيدهب إلى
أوليفيه ويقتسم معه فطور أدوار؟ تأكد من وجود مال كاف في

جيبه ودخل إلى مطعم. وما أن انتهى من الطعام حتى سمع صوتاً عذباً يتمتم:

. حان الوقت لتصفية حساباتك.

والتفت برنار. كان الملاك بجانبه من جديد. وكان يقول:

- أصبح عليك أن تحزم أمرك، لم تعيش حتى الآن إلا في المغامرة أترك الصدقة تتصرف بك؟ أنت تريد القيام بعمل. والمهم أن تعرف بماذا.

فقال برنار:

- علمني. دلني.

فقاد الملاك إلى قاعة ملأى بالناس. وفي صدر القاعة منصة، وعلى هذه المنصة طاولة مغطاة بطنفسة عتيقة. ووراء الطاولة جلس رجل لا يزال شاباً، وكان ينكلم، كان يقول:

- ان افتراض عدم اكتشاف شيء هو من الجنون البالغ. أننا لا نملك شيئاً لم نكن تلقيناه. على كل منا أن يفهم، ما دام لا يزال شاباً، إننا نتعلق بماض، وأن هذا الماضي يُلزمنا. لقد رُسم مستقبلنا بواسطته.

وحين انتهى من شرح نظرياته حل محله خطيب آخر وبدأ كلامه باستصواب ما قاله زميله. ثم هاجم المعجب بنفسه الذي يزعم أنه يعيش دون مذهب، أو يقود نفسه وفقاً لأضوائه الخاصة. وقال:

- أن هناك مذهباً ورثناه قبلاً قد اجتاز كثيراً من العصور. أنه أفضل المذاهب بلا ريب وهو المذهب الأوحده. وعلى كل منا أن يثبتته بالبرهان. أنه المذهب الذي نقله إلينا معلمونا، مذهب بلادنا التي ما ججدته مرة إلا دفعت ثمن ضلالتها غالياً. لا يمكنك أن تكون فرنسياً صالحاً دون أن تعرفه، ولا أن تنجح في شيء صالح دون أن تقف في صفه.

وتبع هذا الخطيب خطيب ثالث فشكر الاثنين الآخرين اللذين اجادا تصوير ما سماه نظرية منهاجهم؛ ثم قرر أن هذا المنهاج لا يحوي شيئاً أقل من تجديد فرنسا، بفضل جهود كل فرد من أعضاء حزبهم. وقد ادعى أنه رجل عمل؛ وإن كل نظرية تجد في التطبيق نهايتها وبرهانها؛ وأن كل فرنسي صالح يجب أن يكون مقاتلاً وأصاف:

- ولكن مع الأسف!...كم من قوى معزولة، ضائعة! لماذا لا تكون هذه القوى عظمة لبلدنا، وإشعاعاً للأعمال، وازدهاراً لكل فرد، إذا كانت منظمة، وإذا كانت هذه الأعمال تمجد النظام، وإذا كان كل فرد قد انضوى تحت لواء النضال.

وبينما ظل مستمراً بدأ شبان يتجولون بين الحضور، ويوزعون نشرات انضواء لا تحتاج إلا إلى وضع التوقيع عليها. وقال الملاك عندئذ:

- كنت تريد أن تقدم نفسك، ماذا تنتظر؟...

أخذ برنار إحدى هذه النشرات التي قدمت إليه والتي يبدأ نصها بهذه الكلمات: «أتعهد أن...» وقرأ. ثم تطلع إلى الملاك فرآه يبتسم؛ ثم تطلع إلى المجتمعين، وعرف بين الشبان حامل البكالوريا الجديد الذي أحرق شمعه في كنيسة السوربون مقدمة شكر عن نجاحه. وفجأة، وعلى مسافة غير بعيدة، رأى أخاه الأكبر الذي لم يشاهده منذ أن ترك البيت الأبوي. لم يكن برنار يحبه وكان يغار من التمييز الذي خيل إليه أن والده يخصه به فدعك النشرة بعصبية.

- أترى أن من الواجب أن أوقع؟

وقال الملاك:

- نعم، بالتأكيد، إذا كنت شاكاً بنفسك.

فقال برنار وقد ألقى الورقة بعيداً:

- لا أشك أبداً.

كان الخطيب لا يزال يخطب وحين بدأ برنار يصغي إليه، كان يعلم وسيلة أكيدة تجعل المرء لا يخطئ أبداً، وهي أن يقلع المرء عن مقاضاة نفسه، وأن يسلم أمره إلى قضاء رؤسائه. ومأل برنار:

- من هم هؤلاء الرؤساء؟

واستولى عليه فجأة غضب عظيم. وقال للملاك:

- إذا صعدت إلى المنصة وتماسكت وإياه فستلقيه أرضاً دون

شك... .

ولكن الملاك قال وهو يتسم:
- إني سأصارعك أنت. هذا المساء، أتريد؟
فقال برنار:

- نعم.

وخرجوا. ووصلا إلى الشوارع الكبيرة. وقد بدا الجمهور
المسرع فيها أنه مؤلف فقط من أناس أغنياء. كل منهم يبدو واثقاً
من نفسه، لا مبالياً بالآخرين، ولكنه مهموم.
وقال برنار الذي شعر بقلبه يمتلئ بالدموع:

- هل هذه هي صورة السعادة؟

ثم أخذ الملاك برنار إلى الأحياء الفقيرة التي لم يكن يرتاب
قبلاً ببؤسها. وهبط المساء. تاهوا طويلاً بين المنازل العالية
القذرة التي يسكنها المرحص، والبغاء، والعار، والجريمة،
والجوع. عندئذٍ فقط أخذ برنار بيد الملاك. أما هذا فنحن
وجهه عنه ليكي.

لم يتناول برنار طعامه ذلك المساء. وحين عاد إلى البنسيون
لم يحاول الذهاب إلى ساره كما كان يفعل في الأماسي الأخرى،
بل صعد رأساً إلى تلك الغرفة التي يشغلها مع بوريس
كان بوريس قد نام لكنه لم يغف بعد. كان يعيد على صوء
الشمعة قراءة الرسالة التي تلقاها من برونجا صباح هذا اليوم
نفسه.

كانت صديقته تقول له: «أحشى ألا أراك ابداً بعد

اليوم . لقد أصابني البرد على اثر عودتي الى بولونيا ، فانتابني السعال . اشعر بأنني لن أستطيع العيش طويلاً مع ان الطبيب يخفي ذلك عني » .

وحين سمع بوريس اقتراب برنار خبأ الرسالة تحت وسادته ، وأطفأ شمعته بسرعة .

تقدم برنار في الظلام . كان الملاك قد دخل معه الى الغرفة . ولكن مع ان الليل لم يكن شديد الظلام فإن بوريس لم يرى سوى برنار . وسأل هذا بصوت منخفض :
- أأنام ؟ .

وبما ان بوريس لم يجب فقد اعتقد برنار انه نائم . وقال للملاك :

- إذا ، الآن ، جاء وقتنا نحن الاثنين .

وظلا يتصارعان طوال تلك الليلة الى الفجر .

ورأى بوريس باضطراب ان برنار يتململ . فظن ذلك نوعاً من الصلاة وحاذر أن يقاطعه . ومع ذلك فهو يريد ان يكلمه لأنه يشعر بكثير من الشقاء . نهض ، وركع بجانب سريره . يريد ان يصلي لكنه لا يستطيع سوى النحيب .

- أوه ، برونجا ، أنت التي ترين الملائكة . أنت التي فتحت عيني ، أتركيني ! ماذا سيحل بي من دونك ؟ ماذا سأصبح ؟

كان برنار والملاك مشغولين جداً فلم يسمعا . ظل الاثنان يتصارعان حتى الفجر . انسحب الملاك دون ان ينتصر أي منهما .

في ما بعد ، حين خرج برنار من الغرفة بدوره التقى راشيل في الرواق .
- عندي ما أقوله لك .

هكذا قالت . كان صوتها كثير الكآبة حتى ان برنار أدرك حالاً كل ما تريد ان تقوله له . لم يجب بشيء . خفض رأسه . وبدافع الشفقة العظيمة على راشيل احس فجأة ببغضٍ لسارة وبالرعب من اللذة التي ذاقها معها .

١٤

نحو الساعة السادسة سار برنار الى مسكن ادوار ، يحمل كيساً يدوياً كان كافياً ليضم القليل من الملابس ، والبياضات ، والكتب التي يملكها . ودع أزايس ومدام فيدال ، لكنه لم يحاول ان يرى سارة .

كان برنار مهموماً . فقد انضججه صراعه مع الملاك . هو لا يشبه سارق الحقيقة اللامبالي الذي كان يعتقد انه يكفي المرء في

هذه الدنيا ان يكون ميسوراً . لقد بدأ يدرك ان سعادة الغير
تشكل في الغالب نفقات هذه الجسارة . وقال لإدوار :
- جئت ابحث عن مأوى بجانبك . ها أنا من جديد دون
ملجأ .

- لماذا تركت آل فيدال ؟ ...

- لأسباب سرية . . . إسمح لي ألا أقولها لك .

كان ادوار قد راقب برنار وسارة عشية الوليمة ، وكان هذا
كافياً ليعرف على وجه التقريب سبب هذا الصمت . وقال
مبتسماً :

- يكفي . . . إن الأريكة في مشغلي تحت تصرفك ليلاً .
ولكن يجب ان اقول لك أولاً ان والدك جاء البارحة ليحد .
ونقل اليه ذلك الجزء من الحديث الذي رأى ان لا غضاضة من
قوله - ليس عندي يجب ان تنام هذه الليلة ، بل عنده انه
ينتظرك .

وسكت برنار . ثم قال اخيراً :

- أريد ان افكر في الأمر . واسمح ، بانظار ذلك ، ان أترك
أمتعتي هنا . هل تستطيع رؤية أوليفيه ؟
- الطفس جميل وقد تعهدت له بأخذه في نزهة . اردت
مرافقته لأنه لا يزال شديد الضعف ؛ إلا انه آثر ان يخرج
وحيداً . والنتيجة ، ذهب منذ ساعة ولن يتأخر في العودة
انتظره . . ولكن . على فكرة . وامتحانك ؟

- نجحت ، وليس لهذا أهمية . اما ما يهمني فهو ما اعمله في الوقت الحاضر . تعرف ما الذي يمكيني بوجه خاص عن العودة الى والدي ؟ .. هو اني لا أريد ماله . ما من شك في انك تجدني احمق لرفضني هذا الحظ ، ولكنه وعد قطعته على نفسي ان استغني عنه . يهمني ان اثبت اني رحل أفني بكلامي واستطيع الاعتماد على نفسي .

- ارى كبرياء هنا .

- سم ذلك كما تريد : كبرياء ، اعجاب بالنفس ، جدارة ... إن الشعور الذي يحثني لى تستطيع ان تنقصه في عيني . ولكن ، في الوقت الحاضر ، اليك ما اريد معرفته : أمن الضروري ان يركز المرء عينيه على هدف إذا اراد ان يقود نفسه في الحياة ؟

- أوضح .

- لقد بحثت هذا الأمر طوال الليل . في سبيل ماذا استخدم هذه القوة التي اشعر بها في نفسي ؟ كيف انتفع بأفضل ما في نفسي ؟ هل يكون ذلك سيري نحو هدف ؟ ولكن كيف اختار هذا الهدف ؟ ... كيف أعرفه وأنا في الطريق اليه ؟

- الحياة دون هدف ، يعني ان تتصرف المغامرة بك .

- أخشى انك لم تفهمني جيداً . حين اكتشف كولوموس اميركا هل كان يعرف الهدف الذي يجذب نحوه ! كان هدفه

في ان يسير الى الامام ، رأساً . انه هو نفسه كان المهدف ، وهو ما كان يقذف به الى الامام .

فقاطعه أدوار :

- غالباً ما فكرت انه في الفن ، وعلى الأخص في الأدب ، وحدهم ذوو قيمة اولئك الذين ينطلقون نحو المجهول . لا يمكن اكتشاف ارض جديدة دون القبول أولاً بالابتعاد ولوقت طويل ، عن جميع الشواطيء . ولكن كُتابنا يخشون الذهاب الى عرض البحر وليس هؤلاء إلا من ملازمي الشواطيء .
وتابع برنار دون ان يسمعه :

- البارحة ، وعند خروجي من امتحاني ، دخلت قاعة كان فيها اجتماع عام . ولست ادري اي شيطان دفعني اليها . كانت هناك مسألة شرف قومي ، وخلاص للوطن ، وكدسة من الأشياء جعلت قلبي يخفق . ولولا قليل لكنت وقعت على ورقة اتعهد فيها بشرفي ان اكرس فعاليتي لخدمة قضية بدت لي في الحقيقة حسنة ونبيلة .

- انا سعيد لأنك لم توقّع ، ولكن ما الذي أمسكك ؟

- انها غريزة خفية دون شك .

وفكر برنار قليلاً ثم أضاف وهو يضحك :

- اظن انه رأس الاشياح على الخصوص ؛ مبتدئاً برأس اخي الأكبر الذي عرفته في الاجتماع . لقد بدا لي ان جميع

هؤلاء الشبان كانت تحثهم افضل العواطف ، وانهم فعلوا خيراً
بتخليهم عن مبادرتهم الشخصية لأنها لن تقودهم بعيداً ، وعن
رجاحة عقلهم لأنها غير كافية ، وعن استقلالهم الفكري لأنه
سرعان ما سيجد نفسه مذعوراً . وقلت لنفسي ايضاً ان من
صالح البلاد ان تعد بين المواطنين عدداً كبيراً من تلك الإرادات
الحسنة التي تقوم بالخدمة ؛ ولكن ارادتي انا نفسي لن تكون
بينها . عندئذٍ تساءلت كيف يمكن اقامة نظام ما دمت لا أرضى
ان اعيش دون نظام ، وان هذا النظام لا أقبله من الغير .
- الجواب يبدو لي بسيطاً . هو ان تحدث هذا النظام في
نفسك ، وان يكون هدفك هو ان تنمي نفسك .

- نعم ، هذا ما قلته لنفسي . لكن ذلك لم يفدني شيئاً .
لو كنت ايضاً واثقاً من تفضيل الأفضل في نفسي لجعلته يتقدم
الباقى . ولكني لم اتوصل
إلى معرفة ما هو افضل شيء في نفسي . . . قلت لك اني بحثت
طول الليل . وعند الصباح كنت متعباً حتى انني فكرت في ان
استبق دعوة صفي . أن أتهجد .
- التفتلت من المسألة ليس حلاً لها .

وهذا ما قلته لنفسي . وهذه المسألة إذا أرجئت فسأجدها
اصعب بعد انتهائي من الخدمة . حينئذٍ جئت اليك لأسمع
نصيحتك .

- ليس لي ان أسديكها . لن تستطيع إيجاد هذه النصيحة

إلا في نفسك ، ولا ان تتعلم كيف يجب ان تعيش إلا ان تعيش .

- واذا عشت عيشة سيئة باننظار عقد العزم على كيفية العيش ؟ .

- وهذا ايضاً سيعلمك . جميل من المرء ان يتبع منحدره شرط ان يكون ذلك وهو يصعبه .

- أتمزح ؟ كلا ؛ أعتقد انني فهمتك . وأرضى بهذه الصيغة . ولكن وأنا أتمني نفسي كما قلت ، يلزمي أن أربح معاشي . ما رأيك في اعلان براق في الصحف : « شاب ذو مستقبل كبير يعرض نفسه للعمل في أي شيء كان » .

فضحك أدار :

- لا شيء اكثر صعوبة من الحصول على « اي شيء كان » . من الأفضل ان توضح .

- فكرت في واحد من تلك الدواليب الصغيرة الكثيرة في بنية صحيفة كبرى . أوه ! سأقبل بوظيفة مؤسس : مصصح بروفات ؟ مصّح مطبوعات في المطبعة . . . وما أدراني ؟ انا بحاجة الى القليل !

كان يتكلم متردداً . في الحقيقة كان يتمنى وظيفة سكرتير ؛ لكنه كان يخشى ان يقول ذلك لادوار بسبب خيبة أملهما المتبادلة . وبعد فليس الخطأ خطاه ، هو برنار ، اذا كانت محاولة

السكرتيرية تلك قد اخففت بشكل يدعو للشفقة .

وقال أدوار .

- قد استطيع ادخالك في « الغران جورنال » التي اعرف
مديرها ..

بينما كان ادوار وبرنار يتحدثان ، كان لساره مع راشيل
استيضاح من اكثر الاسنيضاحات مشقة . لقد ادركت سارة
فجأة ان تنبيهات راشيل كانت سبباً لرحيل برنار الفجائي ؛
واستشاطت غيظاً من اختها وقالت عنها انها تمنع أي شيء من
السرور من الطواف حولها . لم يكن يحق لها ان تفرض على
الآخرين فضيلة كان مَثَلها وحده كافياً لجعل هذه الفضيلة
مقيتة .

اما راشيل التي ضايقنها هذه الاتهامات ، لأنها قد صحت
دائماً بنفسها ، فقد احتجت ، وازدادت شحوباً ، وارتجفت
شفتها :
- لا استطيع ان اتركك تضلين

- ولكن سارة انتحبت وصرخت :

- لا استطيع الايمان بسمائك . ولا أريد أن أنقد .

وقررت حالاً العودة الى انكثرا حيث ستقبلها صديقتها
لأنها « بعد كل شيء حرة ، وتنوي ان تعيش كما يحلو لها » . هذا
الشجار المحزون ترك راشيل محطمة

حرص ادوار على الوصول الى البنسيون قبل عودة التلامذة . لم يكن قد رأى لايروز منذ افتتاح المدرسة وهو يريد التحديث اليه اولاً . يقوم استاذ البيانو العجوز بواجبات وظيفته الجديدة كناظر جهد استطاعته ، يعني بشكل سيء للغاية . حاول في البداية ان يكون محبوباً ، ولكن السلطة تنقصه ؛ واستغل الاولاد ذلك ، فحسبوا تساهله ضعفاً وافرطوا في استغلال ذلك بشكل غريب . حاول لايروز ان يلجأ الى العقاب ولكن فاته الوقت . لقد انتهت توبيخاته ، وتهديداته ، وتعنيفه بأن اثارت التلامذة عليه . فاذا ضخم صوته يقهقهون ، واذا ضرب بقبضته على الطبقة الرنانة يصرخون متظاهرين بالرعب ، ويقلدونه ، ويدعونه « الاب لايروز » ؛ وكانت تنتقل من مقعد الى مقعد صور كاريكاتورية تمثله ، هو المفرط في الحلم ، مفترساً ، مسلحاً بمسدس ضخم (هذا المسدس اكتشفه جيريدانيزول وجورج وفيفي اثناء تفتيش غرفته) ، يقوم بحجرة كبرى بين التلامذة ؛ او تمثله ساجداً امام هؤلاء ، ويداه مضمومتان ، متوسلاً ، كما كان يفعل في الايام الاولى : « قليل من الصمت ، بداعي الشفقة » . انه يشبه أيلاً محاصراً بسرب من الكلاب المتوحشة . ان ادوار يجهل كل هذا .

يوميات ادوار

استقبلني لابيروز في غرفة صغيرة في الطبقة الارضية كنت اعرف انها اسوأ غرف البنسيون . كان كل ما فيها من اثاث يتألف من اربعة مقاعد ملتصقة باربع طبقات ، تواجه اللوح الاسود ، وكروسي من القش اجبرني لابيروز على الجلوس عليه . اما هو فقد انطوى على احد المقاعد باعوجاج ، بعد جهود فاشلة ليدخل ساقيه الطويلتين تحت الطبقة .

« - لا ، لا ، انا على أحسن حال اؤكد لك .

» وكانت نبرة صوته وتعبير وجهه يقولان :

« - أنا على اسوأ حال وآمل ان يظهر ذلك ، ولكن يعجبني ان اكون هكذا ، فكلما ازدادت حالتي سوءاً يقل استماعك لشكواي .

» حاولت ان امزح ولكني لم استطع ان اجعله يبتسم . كان يتصنع طريقة احتفالية ، ووقاراً كفيلاً بابقاء شيء من المسافة بيننا وبأن يجعلني اسمع : « انا مدين لك بوجودي هنا » .

« ومع هذا فقد قال انه مسرور جداً من كل شيء ؛ لكنه

كان ينجنب اسئلتي وشور من إلحاحي . ولما سألته اين غرفته
اجاب :

« - بعيدة قليلاً عن المطبخ .

» وحين دهشت أضاف :

« - اشعر بالحاجة الى الأكل في الليل احياناً . . . حين لا
استطيع النوم .

» كنت قريباً منه ، وقد اقترب ايضاً . وضعت يدي يهدوء
على ذراعه ، فقال بنبرة طبيعية :

« - يجب ان اقول لك اني انام نوماً سيئاً ، وحين يصدف
ان انام لا افقد الشعور بنومي . ليس هذا بنوم حقيقي ، أليس
كذلك ؟ . . ان من ينام حقيقة لا يشعر بانه ينام ؛ بل ببساطة
يرى عند استيقاظه انه كان نائماً .
» ثم تدفق بالحاح حول هذه التوافه ، ومال علي :

« - احياناً احاول الظن انني اوهم نفسي ، وانام حقيقة ،
بينما يخيل الي انني لم انم . ولكن البرهان على انني لم انم حقيقة
هو انني افتح عيني اذا اردت ان افتحهما . وعادة لا اريد ذلك .
وانت تدرك انه ليس لي مصلحة في فتحهما . وما الفائدة في ان
اثبت لنفسي انني لست نائماً ؟ . . اني احتفظ دائماً بأمل النوم
وذلك بايهام نفسي انني نمت قبلاً . . .

» وازداد انحناءه ، وقال بصوت منخفض :

« - ثم ، هناك امر يزعجني . لا تقله . . اني لا اشكو منه لأن ليس هناك ما يمكن عمله . وما لا يمكن ان نغيره فلا فائدة من الشكوى منه . . . تصور ان هناك شيئاً يحدث ضجة ، مقابل سريرى ، في الجدار ، على علو رأسي بالضبط .
« وحي وهو يتكلم . عرضت عليه ان يقودني الى غرفته . فقال وهو ينهض فجأة :

« - نعم ، نعم . قد تقول لي ما هو . . . انا لم اتوصل ان افهم . تعال معي .

« وصعدنا طبقتين ، ثم دخلنا في رواق طويل . لم آت قط في السابق الى هذا القسم من البيت .

« غرفة لايروز تطل على الشارع ، انها صغيرة لكنها لائقة . لاحظت على طاولته الليلية ، بجانب كتاب الصلاة ، علبة المسدسات التي أصر على الاتيان بها معه . امسكني من ذراعي ، ودفع السرير قليلاً :

« - هناك . انظر . . . قف بجانب الجدار . . .
أسمعت ؟ . .

« أرهفت سمعي ، وأطلت انتباهي . ولكنني لم اتوصل الى سماع شيء رغم افضل ارادة في العالم . وغضب لايروز . وممرت شاحنة فهزت البيت وجعلت الزجاج يصطفق . فقلت ، على امل ان اعيد اليه بشاشته :

« - الضجة التي تزعجك تتغطى بجلبة الشارع في هذه

الساعة من النهار .

« فصرخ بحدة :

« - تتغطي عليك انت الذي لا يستطيع تمييزها عن غيرها من الضججات الاخرى . اما انا فأسمعها مهما كان الامر . اني استمر في سماعها رغم كل شيء . واتعب منها احياناً بحيث انوي ان اتحدث الى أزييس او الى صاحب الملك . . . اوه ! اني لا أدعي بانني سأجعلها تنقطع . . . ولكني اريد على الاقل ان اعرف ما هي . . .

« وبدا انه يفكر بعض الوقت ، ثم تابع :

« - انه يشبه صوت قضم . . . جربت كل شيء حتى لا اسمعه . أبعدت سريري عن الجدار . وضعت قطناً في اذني . علقت ساعتني الصغيرة (ترى انني غرزت مسماراً صغيراً هناك) في المكان الذي يمر منه الانبوب بالضبط ، وافترضت ان تكتكة الساعة يمكن ان تعلق على الضجة الاخرى . . . ولكن هذا زادني تعباً ، لانني كنت مضطراً الى بذل الجهد لأميز بين الاثنتين . مستحيل ، أليس كذلك ؟ ولكني لا ازال افضل ان اسمعها بوضوح لأنني اعرف انها هناك . اواه ! ما كان علي ان اقص عليك كل هذه الامور . . . انت ترى اني لست سوى عجوز .

« وحلست على السرير ومكثت كالمشده . ان الانحطاط المشؤوم الذي يسببه التقدم في السن لا يمكن ان نؤاخذ لايروز

عليه ، سواء أكان من ناحية الذكاء ام من ناحية اعمق الطباع .
ان الدودة تسكن قلب الثمرة . هكذا فكرت وانا اراه ، هو
الذي كان شديد الصلابة كثير الكبرياء ، يستسلم ليأس
صبياني . حاولت اخراجه من هذا اليأس بأن حدثته عن
بوريس . فقال وهو يرفع جبهته :

« - نعم ، غرفته بجانب غرفتي . سأريك اياها . اتبعني .

» وتقدمني الى الرواق وفتح باباً مجاوراً :

« - السرير الآخر الذي تراه هو سرير برنار بروفيتانديو
(رأيت الا فائدة من اعلامه ان برنار سينقطع عن النوم عليه
ابتداء من هذا النهار بالضبط . وتابع) : بوريس مسرور
برفقته . واعتقد انه يتفاهم جيداً معه . ولكن انت تعرف ، هو
لا يكلمني كثيراً . انه كثير الانطواء على نفسه . اخشى ان
يكون هذا الولد ذا قلب جاف .

» قال ذلك بكثير من الكتابة مما اضطرني الى الاعتراض والى
ان اضمن له عواطف حفيده ، فقال لابيروز :

« - اذا كان كذلك فلماذا لا يظهر محبته ولو قليلاً ؟
إسمع : في الصباح حين يذهب الى المدرسة مع الآخرين ،
انحني على نافذتي لأراه وهو يمر . وهو يعرف ذلك ...
إيه ! ... انه لا يلتفت ! ...

» حاولت إيهامه ان بوريس يخشى دون شك ان يصبح

عرضة لانظار رفاقه ويخشى سخريتهم ولكن في هذه اللحظة تصاعد صياح من الساحة . فامسكني لايبروز من ذراعي ، وقال بصوت مضطرب :

« - اسمع ! اسمع ! ها هم يدخلون .

» تطلعت اليه . كان يرتجف بكل جسده . وسألت :

« - أيجفونك ، هؤلاء الصبيان الاشقياء ؟ . .

» فقال باضطراب :

« - لا ، لا . كيف افترضت ذلك . . . - ثم بسرعة : -
يجب ان انزل . الفرصة لا بدوم سوى دقائق ، وانت تعرف
انني اراقب الدرس . وداعاً . وداعاً .

» واندفع في الرواق دون أن يشد على يدي . وبعد لحظة سمعته يتعثر على السلم . بقيت لحظات مرهفاً السمع ، غير راغب في المرور امام التلامذة . وقد سمعتهم يصرخون ، ويضحكون ، ويغنون . ثم دقة جرس ، وفجأة ، استتب الصمت .

« ذهبت لرؤية أزايس لأحصل على إذن منه يتيح لجورج ان يترك الدرس ويأتي ليكلمني . جاء على الاثر الى تلك الغرفة الصغيرة التي استقبلني لايبروز فيها أولاً .

» ما ان اصبح جورج امامي حتى ظن ان عليه ان ينخذ هيئة ساخرة . كانت هذه هي طريقته في اخفاء قلقه . ولكني لا

اقسم انه كان اكثرنا قلقاً نحن الاثنين . وقف على اهبة الدفاع
لأنه كان ينتظر تأنيباً دون شك . بدا لي انه حاول ان يجمع
السلاح الذي يمكن ان يحارني به لأنه سألني قبل ان افتح فمي
عن اخبار اوليفيه بلهجة ساخرة جعلتني اود صفعه . لقد قطع
علي الطريق . « ثم ، انت تعلم اني لا اخافك » ، هكذا بدا ما
تقوله نظراته التهكمية ، وطية شفنيه الساخرة ، ورنه صوته .
فقدت حالا كل اطمئنان ولم يبق لي من هم الا ان أخفي
ذلك . والخطاب الذي هياته لم يعد يبدو انه مقبول . لم تكن لي
الخطوة اللازمة للعب دور الرقيب . في اعماقي كان جورج
يسليني جداً . وقلت أخيراً :

« - لم آت لأوبخك . اريد فقط ان اندرك (وغطت
الابتسامة وجهي بكامله رغماً عني) .

« - قل أولاً اذا كانت والدتي هي التي ارسلتك ؟

« - نعم ولا . تكلمت عنك مع والدتك ؛ ولكن هذا كان
قبل ايام . اما البارحة فقد كان لي عنك حديث مهم جداً مع
شخص عظيم الأهمية لا تعرفه ؛ وقد جاء الي لبعثني عنك .
قاضي تحقيق . وانا آت من قبله . أتعرف ما معنى قاضي
تحقيق ؟

« شحب لون جورج فجأة ، وما من شك في ان قلبه نوقف
لحظة عن الحققان . صحيح انه هز كتفه ولكن صوته كان
يرتجف قليلاً .

« - إذا ، هات ما قاله لك الالب بروفيتانديو .

« أقلقنتي رباطة جأش هذا الصغير وما لاسك فيه ان السير رأساً الى الهدف كان بسيطاً ، ولكن نفسي تخالف البساطة وتميل الى المواربة بشكل لا يقاوم ، ولإيضاح سلوكك يبدو حالاً انه احمق ، ولكنه تلقائي ، استطيع القول ان حديثي الاخير مع بولين عمل عمله في بشكل غير عادي . والانعكاسات التي نتجت عنه سكبتها حالاً في روايتي بشكل حوار يلائم تماماً بعض اشخاصي . ونادراً ما انال نصيباً مباشراً مما تحمله الي الحياة ، ولكن مغامرة جورج خدمتي لمرة واحدة . كان يبدو ان كتابي ينتظرها ما دامت تجد مكانها الملائم فيه . لم اغير منها سوى القليل القليل من التفصيلات . ولكن هذه المغامرة (واقصد سرقاته) لم أقدمها مباشرة انها هي وما يتبعها تستشف استشفافاً من خلال المحادثة . سجلت هذه التوابع على دفتر صغير احمله في جيبي . وبالعكس ، فان حكاية العملة الزائفة ، كما نقلها الي بروفيتانديو بدا لي انه لا يمكن استعمالها . ولهذا السبب وحده راوغت بدلاً من ان اطرق مع جورج هذه النقطة المعينة ، موضوع زيارتي . وقلت :

« - اريد اولاً ان تقرأ هذه الاسطر . وستعرف لماذا .

« وقدمت اليه دفترتي مفتوحاً على الصفحة التي يمكن ان تثير اهتمامه .

« وكرر : هذه الحركة تدو لي حقاً الآن . ولكن في

روايتي ، كنت افكر ان علي ان اخبر اصغر ابطالها وذلك عن طريق قراءة مشابهة . وكان يهمني ان اعرف رد الفعل عند جورج . كنت آمل ان يعلمني رد الفعل هذا ... حتى عن قيمة ما كتبته .

«وها انا انقل المقطع موضوع الحديث :



«كان في هذا الولد منطقة مظلمة ينصب عليها فضول أودير الودود . كان لا يكفيه ان يعرف ان اودولف قد سرق ، بل يريد من اودولف ان يسرد له كيف وصل الى السرقة وما كان يشعر به عندما سرق للمرة الاولى . الا ان الولد ، رغم انه واثق به ، لم يستطع ان يقول له ذلك . ولم يجرؤ أودير على استجوابه خوفاً من الوصول الى أعذار كاذبة .

«وذات مساء بينما كان أودير يتناول الطعام مع هيلدبران ، حدثه عن حالة اودولف دون ان يذكر اسمه ، ورتب الامور بحيث لا يستطيع الآخر معرفه . وقال هيلدبران حينئذ :

- الم نلاحظ ان الاعمال الاكثر حسماً في حياتنا ، واريد القول : تلك التي تجازف اكثر من غيرها لتقرر مصيرنا كله ، هي في الغالب اعمال صادرة عن عدم تبصر .

فاجاب أودير :

- اعتقد ذلك . انه قطار يصعد اليه دون التفكير فيه ،

ودون التساؤل الى اين بسير . وفي الاغلب ايضاً لا تعرف ان
القطار قد نقلك الا في ما بعد ، حين تهبط منه .
- ولكن الولد موضوع حديثنا قد لا يتمنى ان ينزل منه
ابداً ...

- ما من شك في انه لا يحرص على الزول منه في الوقت
الحاضر ، لقد انتعل . المناظر الطבעية تسليه وقليلاً ما يهيمه
اين يذهب .

- هل اعطيته دروساً في الاخلاق ؟
- كلا بالتأكيد . فهذا لن يفيد . كان مشبعاً بالاخلاق
« حتى التقيؤ » .

- لماذا سرق ؟
- لا اعرف تماماً . اكيداً ليس بدافع حاجة حقيقية ، بل
ليحصل على بعض الفوائد ، لكي لا يبقى في مؤخرة رفاق
اكثر حظاً منه ... وما ادراي ؟ . . بدافع ميل طبيعي ولذة
بسيطة بالسرقة .
- وهذا اراداً .

- بالتأكيد ، لأنه حينئذ سيعاود من جديد .
- هل هو ذكي ؟
- طللث طويلاً اعتقد انه اقل ذكاء من اخوته . ولكني
اظن في الوقت الحاضر انني ربما اخطأت . ان فضوله قد

تضلل حتى الآن ؛ او بالحري ، انه ظل في حالة انتدائه ، في مرحلة عدم التبصر .

- هن كلمته ؟

- انوي ان اجعله يضع في الميزان تلك الفائدة القبلية التي يجنيها من صرفاته ، وما يخسره بسبب عدم استقامته . تفة اقربائه ، اعتبارهم له ، كذلك اعتباري انا . وكل شيء مما لا يحدد برغم والذي لا يمكن تحديد قيمته الا بضخامة الجهد المبذول للحصول عليه . ان بعض الناس افنوا حاسمهم في سبيل الحصول على ذلك . سأقول له ، وهو لا يزال اصغر من ان يعلق اهمية على ذلك ، ان التذكوك ستتجه اليه دائماً من الآن فصاعداً كلما حصل شيء مريب بالقرب منه ، او شيء ملتبس قد بتهم باعمال خطيره ، خطأ ، ولن تستطيع الدفاع عن نفسه ، لأن ما عمله قبلاً بدل عنه وقد اصبح ما يسمى « محرووق » . واحبراً فان ما اريد قوله له ولكي اخاف احتجاجاته .

- ما تريد قوله له ؟ . .

- هو ان ما فعله قد حلق سابغه ، وانه اذا كان قد احتاج الى « بعض العزم عند اقدامه على سرقة الاولى فلن محتاج الى شيء في السرقات التالية ، الا ان محض للعادة . وكل ما تأتي بعد ذلك ليس الا استسلام للعادة ان ما اريد قوله له هو

ان الحركة الاولى التي يقوم بها المرء دون ان يفكر بها ترسم في
الغالب صورتنا بشكل لا براء منه ، وتبدأ برسم سمة لا
تستطيع جميع جهودنا بعد ذلك ان تمحوها . واريد ... ولكنني
لن اعرف ان أكلمه .

- لماذا لا تكتب حديثنا هذا المساء ؟ ... وتعطيه اياه
ليقرأه .

فقال أودير :

« - انها فكرة ... لماذا لا ؟ .. »

*

« لم أحول بصري عن جورج طوال وقت قراءته . ولكن
وجهه لم يكشف عما يمكن ان يفكر فيه .
« وسأل وهو يقلب الورقة :

« - ايجب ان اكمل ؟

« - لا فائدة من ذلك ، فالحديث انتهى هنا .

« - مؤسف ! ..

« واعاد الي الدفتر . وبلهجة شبه فكاهية :

« - كنت اريد ان اعلم بماذا اجاب اودولف بعدما قرأ
الدفتر .

« - هذا بالضبط ما انتظر انا نفسي ان اعرفه .

« - أودولف اسم مضحك . ألم يكن في إمكانك ان تعمده باسم آخر ؟

« - ليس لهذا أهمية .

« - كذلك ما يمكن ان يجيب به . وماذ صار بعد ذلك ؟

« - لا اعرف بعد . ان هذا يتوقف عليك سنرى .

« - اذاً ، اذا كنت فهمتك جيداً ، فأنا الذي يجب ان يساعدك على اتمام كتابك . اعترف بأن ...

« وتوقف ، كأنه يشعر بشر في ايضاح فكرته .

« - بأن ماذا ؟ . .

« هكذا قلت لأشجعه . واجاب اخيراً :

« - اعترف بابك ستصبح مخدوعاً لو ان اودولف ...

« وتوقف من جديد . ظننت انني فهمت ما كان يريد قوله وأتممت عنه :

« - لو اصبحت غلاماً فاضلاً ؟ . . كلا يا صغيري .

« وفجأة صعدت الدموع الى عيني ، فوضعت يدي على كتفه لكنه تخلص منها .

« - لأنه لو لم يسرق لما كتبت كل هذا .

« عندئذ فقط ادركت خطئي كان جورج مزهواً في اعماقه لأنه . اشغل تفكيري طويلاً . شعر انه موضع اهتمام . وكنت نسيت بروفيتانديو ؛ وجورج هو الذي ذكرني به .

« وماذا سررد عليك قاضي تحقيقك؟ .. »

« - كلفني اذارك انه عالم بانك تروج عمله زائفة . . »

« ونعبر لون جورج من حديد ، وادرك ان انكاره لن يفيد شيئاً ، ولكنه احتج باضطراب :
« - لست الوحيد . »

« فاكملت :

« - . . . وبأنك اذا لم تنقطع حالا عن هذه التجارة ، انت ورفاقتك ، فسيجد نفسه مضطراً الى سجنكم .
« كان جورج قد اصبح كثير الشحوب في البداية ، اما الآن فقد اشتعل خداه . كان يتطلع امامه ، وحفر حاجباه المتقطبان غضنين في اسفل جبهته . وقلت له وانا امد يدي اليه :
« - وداعاً . أنصحك بانذار رفاقتك ايضاً . اما انت فقد أنذرتك .
« وضغط على يدي بصمت وعاد الى صيفه دون ان يلتفت . »

« باعادي قراءة صفحات « مزيفو النقود » التي أريتها لجورج وجدتھا سيئة . نقلتها هنا كما قرأھا جورج ؛ ولكن هذا الفصل كله ستعاد كتابته . من الافضل التكلم مع الولد . علي ان اجد الناحية التي اثير فيها تأثره . في الحالة الراهنة (سأغير هذا الاسم ، وجورج على حق) من الصعب اعادة اودولف الى النزاهة . ولكني انوي ان اسير به اليها . وهذا هو الامر الاكثر

اهمية ، مهما كان تفكير جورج ، لأنه الأصعب . (ها اني اخذت افكر كدوفييه !) لتترك للروائيين الواقعيين حكاية الاسنسلام للعادة . . »

ما ان عاد جورج الى قاعة الدرس حتى أطلع رفيقيه على انذارات ادوار . كل ما قاله هذا حول موضوع سرقات جورج انزلق عن هذا الولد دون ان يحدث تأثيراً فيه . ولكن القطع الرائقة التي يخشى ان تلعب معهم دوراً سيئاً كان من المهم التخلص منها بسرعة . كان منهم يحمل بعضاً منها وينوي تصريفها عند الخروح القرب من المدرسه . جمعها جيردانيوزول وأسرع وألفاها في الحضر . وفي المساء نفسه احبر ستروفيلو الذي اتخذ الاحتياطات حالاً

١٦

في هذا المساء نفسه ، بينما كان ادوار يتحدث مع اس احه جورج ، كان أوليفيه قد نلقى زيارة أرمان بعدما تركه ادوار

كان أرمان فيدال لا بكاد يعرف الا بالجهد ؛ حلق الدقر حذباً ، مبسماً ، عالي الحبهة ، في ثوب جديد كثير التمسوس ، مضحك تعرياً ، وكان يشعر بذلك ويظهر انه يشعر به .

- كنت اريد ان آتي لأراك قسلاً ، ولكن كان لدى

ما يشغلني! . اتعلم انني اصبحت سكرتيراً لباسافان ؟ او اذا كنت تفضل : رئيس تحرير المجلة التي يديرها ؟ لن اطلب منك المساعدة فيها لان لباسافان بدا لي حاقداً عليك . وهذه المحلة تميل نحو اليسار . ولهذا بدأت بالتخلص من بركاي وزرائه

فقال اوليفييه :

- لا تهمني . . .

- ولهذا استقبلت قصيدتي « المبولة » التي ، بين فوسين ،
ستهدي اليك اذا سمحت .
- واسفاه .

- اراد لباسافان ان تظهر قصيدتي العبقريّة في رأس العدد
الأول ؛ وهو ما يتعارض مع تواضعي الطبيعي الذي اخجله
مدحيه شديد الخجل . لو كنت واثقاً من انني لن اتعب اذنيك
الناقهتين لسردت عليك حكاية مواجهةي الاولى لمؤلف « الحاجز
الثالث » الشهير الذي لم اكن اعرفه قبل اليوم الا من خلالك .
- ليس لي ما اعمله افضل من الاصغاء اليك .

- الا يضايقك الدخان ؟

- سأدخن انا نفسي لأطمئنك .

- وبدأ أرمان بعدما اشعل سيكارة :

- يجب القول ان تخليك عن الوظيفة اوقع عزيزنا الكونت
في الارباك . وقد قيل ، دون ان نبعث فيك الزهو ، انه لا يمكن

الاستعاضة بسهولة عن تلك الباقية من المواهب ، والفضائل ،
والمزايا التي تجعل منك واحداً من . .

- باختصار . .

قاطعه اوليفيه بعدما احنقه تهكمه الثقيل .

- باختصار ، كان باسافان في حاجة الى سكرتير وكان
يعرف واحداً يدعى ستروفيلو اعرفه انا ، لأنه ابن عم وعميل
لأحد نزلاء البنسيون ، وهذا يعرف جان كوب - لافلور الذي
تعرفه انت .

فقال اوليفيه :

- الذي لا اعرفه .

- لا بأس ! . يا عزيزي كان عليك ان تعرفه انه
شخص غير عادي ، مدهش ، نوع من طفل ذابل ، متغضن ،
مطلي بالمساحيق ، يعيش بالمقבלات ، ويضع اشعاراً بديعة حين
يكون ثملاً . ستقرأ له في عددنا الاول . رأى ستروفيلو اذاً ان
يرسله الى باسافان ليشغل مكانك . تستطيع ان تتخيل دخوله
الى قصر شارع بابيلون . ويجب ان اقول لك ان كوب - لافلور
يرتدي ملابس مغطاة بالبقع ، ويترك حزمة شعر كمشاقة القنب
تسترسل على كتفيه ، بحيث يبدو انه لم يغسل منذ ثمانية ايام .
وباسفان الذي يقصد دائماً السيطرة على الموقف أكد ان كوب -
لافلور قد اعجبه كثيراً . وقد عرف كوب - لافلور ان يبدو

هادئاً ، مبسماً ، ححولاً وكان حين يربد ، يستطيع ان يشبه
غرانغوار دي نانميل . الخلاصة بدا باسافان مفتوناً به وكان على
اهبة التعاقد معه . يجب ان اقول لك ان لافلور كان مفلساً
تماماً . . ها هو ينهض مسأذناً بالرحيل : « - فبل ان اتركك
اظن ان من الافضل يا سيدى الكونت ان اخبرك ان لي بعض
الاجطاء . ومن منا بلا اخطاء ؟ - وبعض العيوب ، انا ادخن
الافيون . فقال باسافان الذي لا يضطرب لشيء تافه : لا اهمية
لذلك . وعندي منه جس ممتاز اقدمه اليك . فقال لافلور :
« نعم ، ولكن حين ادخن افقد تماماً اصول الاملاء » . فظنها
باسافان مزاحاً ، وحاول ان يضحك ومد اليه يده . وتابع
لافلور : « ثم اني ادخن الحشيش » . فقال باسافان : لقد دختته
انا نفسي بعض الاحيان . فقال لافلور : « نعم ، ولكن تحت
سلطة الحشيش لا اسطيع امساك نفسي عن السرقة » . بدأ
باسافان يرى ان الآخر يسخر منه . اما لافلور وقد خطا بعيداً ،
فقد اكمل بحدّة : « ثم اني اشرب روح الكحول ، عندئذ امزق
كل شيء واكسر كل شيء » . واستولى على اناء بلوري وتظاهر
بأنه سيلقيه في المدخنة ، فانتزعه باسافان من يديه وقال :
اشكرك لأنك حلزرتني .

- وطرده ؟ ..

- ثم راقبه من النافذة ليرى اذا كان لم يضع قبله في القبو
وهو ذاهب .

فقال أوليفيه بعد صمت :

- ولكن لماذا فعل لافلور ذلك ؟ هو بحاجة ماسة الى الوظيفة كما قلت لي .

- لا بد ان تسلم يا عزيزي بان هناك اناساً يشعرون بالحاجة للعمل ضد مصلحتهم الخاصة . تم ، اتريد ان اقول لك : لافلور . . . ان فخفة باسافان قد أقرفته ، كذلك اناقته ، وتصرفاته المحبوبة ، وتنازله ، والتظاهر بتفوقه . نعم ، ان هذا قد اثار قلبه ، واضيف اني افهم ذلك . . . ضمناً ، ان باسافانك هذا يبعث على القياء .

- لماذا قلت « باسافانك » ؟ انت تعرف اني لا اراه ابداً . ثم ، لماذا قبلت منه هذه الوظيفة ما دمت تجده مقرأً ؟
- لانني بالضبط احب ما يقرفني . . مبتدئاً بنفسي او بشخصيتي القذرة . . ثم ، فان كوب - لافلور هو ضمناً خجول . ما كان ليقول شيئاً من كل هذا لو لم يكن قد شعر بالضيق .

- اوه ! هذا ، مثلاً . . .

بالتأكيد كان متضايقاً ، وهو يرتعب حين يتضايق من واحد يشعر في أعماقه أنه يحتقره . لقد تغطرس لكي يخفي ضيقه .
- أني أجد هذا بلاهة .
- ليس كل الناس أذكاء مثلك يا عزيزي .

- قلت لي ذلك في المرة الأخيرة.

- يا لها ذاكرة! ..

أظهر أوليفيه أنه مصمم على العناد وقال :

- أحاول أن أنسى مزاحك لكنك في المرة الأخيرة حدثني

بشكل جدي. قلت لي أشياء لا أستطيع نسيانها.

واضطربت نظرات أرمان، وضحك ضحكة مغتصبة:

- أوه! يا عزيزي، في المرة الأخيرة حدثتك كما ترغب أن

أحدثك. ماذا تريد؟ أني لا أكن صادقاً إلا حين أكلب.

- لن تحملي على الاعتقاد أنك لم تكن صادقاً وأنت تكلمي

كما فعلت. أنك الآن تمثل.

- أوه! أيها الكائن المليء بالسذاجة. بأي روح ملائكية تقدم

البرهان! ... كأن كلا منا لم يمثل، أكثر أو أقل صدقاً ووعياً.

الحياة يا عزيزي ليست سوى مهزلة. ولكن الفرق بيني وبينك،

هو أنني أعرف إنني أمثل؛ بينما ...

- بينما ...

ردد أوليفيه بشكل هجومي.

- بينما والذي مثلاً، لكي لا أتكلم عنك، يغش حين يمثل

دور قسيس. مهما قلت أو فعلت فإن قسماً مني يبقى في المؤخرة

ليرى القسم الآخر وهو يخاطر بنفسه، فيراقبه، ويسخر منه،

ويصفّر له، أو يصفق له. كيف تريد أن يكون المرء صادقاً حين

يكون مقسوماً هكذا؟ .. لقد توصلت أن لا أفهم شيئاً مما يمكن

ان تعنيه هذه الكلمة . . . ما من شيء يمكن عمله في هذا
الصدد : فاذا كنت حزيناً اجد نفسي مضحكاً وهذا ما يجعلني
أضحك ؛ واذا كنت مسروراً اقوم بممازحات بلهاء تدفعني الى
البكاء .
- وتدفعني انا ايضاً الى البكاء يا عزيزي المسكين . ما كنت
لأعتقد انك مريض الى هذا الحد .

فهز أرمان كتفيه ، وبنبرة تختلف تماماً :
- لكي أروّح عنك ، اتريد ان تعرف مم يتألف عددنا
الاول ؟ . .

ستكون فيه « مبولتي » ؛ واربعة اغنيات من كوب - لافلور ؛
حوار من جازي ؛ قصائد ثرية من جيريدانيزول الصغير ،
الموجود عندنا في البنسيون ؛ ثم « المكواة » وهي تجربة واسعة في
النقد العام ، تتوضح فيها ميول المجلة . لقد اشتغلنا كلنا
لنبيض هذه التحفة .
اما اوليفيه الذي لم يكن يعرف ما يقول فقد اعلن
بحماسة :

- ما من تحفة تكون نتيجة تعاون .
فانفجر أرمان ضاحكاً :

- ولكن يا عزيزي قلت تحفة على سبيل المزاح ليس هناك
حتى تأليف ، اذا تكلمنا الحق . يجب أولاً ان نعلم ماذا يفهم

بكلمة «تحفة» . ان « المكواة » بالتأكيد ستهتم بايضاح ذلك .
هناك كثير من المؤلفات تنال الاعجاب عن طريق الثقة لان جميع
الناس يعجبون بها ، ولم يخطر ببال أي شخص حتى الآن ان
يقول انها بلهاء ، او انه لا يجروء على قول ذلك . لقد وضعنا ،
مثلاً ، في رأس العدد صورة تقلد الجوكندة وألصقنا لها
شاربين ، وسترى يا عزيزي ان لهذا مفعولاً ساحقاً .
- أيعني هذا انك تعتبر الجوكندة حماقة ؟ . .

- ولكن كلا يا عزيزي (وايضاً فانا لا اراها اكثر ادهاشاً
من ذلك) . انت لا تفهمني . الحماسة في الاعجاب الذي تحاط
به . العادة وحدها هي التي لا تجعلنا نتكلم عما يسمى « تحفة »
الا وقبعتنا منخفضة . و« المكواة » (وسيكون هذا هو عنوان
المجلة العام) من هدفها ان تجعل هذا الاحترام مضحكاً ، وان
تقضي على هذه الخطوة . . . وهناك وسيلة صالحة ايضاً ، هي
ان يفرض على اعجاب القارئ بعض المؤلفات البلهاء
(« مبولتي » مثلاً) لمؤلف خالٍ تماماً من العقل السليم .

- هل يستصوب باسافان كل هذا ؟ . .

- ان هذا يسليه كثيراً .

- ارى انني احسنت بانسحابي .

- الانسحاب . . . عاجلاً ام آجلاً يا عزيزي . وسواء شاءه

المرء ام لا ، فيجب دائماً الوصول اليه . وهذا التفكير الحكيم

يقودني بحكم الطبيعة الى الاستئذان منك بالانصراف .
- ابقى هنيهة بعد ايها المهرج . ما معنى قولك ان والدك
يمثل دور القسيس ؟ ألا تظنه مقتنعاً ؟

- السيد والذي رتب حياته بشكل لا يجعل له الحق او
الوسيلة لان لا يكون مقتنعاً . نعم ، انه افتناع مهني . استاذ
الافتناع . لقد تشرب الايمان ؛ وهذا سبب كينونته ؛ انه الدور
الذي يقوم بأعبائه والذي يجب ان يسير به الى النهاية . اما
معرفة ما يجري في ما يدعى « دخيلته » ؟ . . سيكون من الطيش
ان نسأله عن ذلك . وأعتقد انه لا يسأل نفسه . فقد كيف
نفسه بطريقة لا تجعل له وقتاً ليسأل نفسه عن ذلك . لقد حشنا
حياته بكدسة من الالتزامات تفقد كل معنى اذا ضعف برهانه ؛
بنوع ان هذا البرهان تتطلبه وتتعهده هذه الالتزامات . هو
بتخيل انه يؤمن لأنه استمر في التصرف كأنه كان يؤمن . هو
ليس حراً في ان لا يؤمن . ولو تفهقر ايمانه يا عزيزي ، ولكنها
تكون المصيبة . . الانهيار . . فكر في ان عائلتي لن يبقى لها
فجأة ما تعيش به . هذا امر يجب ان يؤخذ في الاعتبار يا
عزيزي ؛ ان ايمان والذي هو مكسب خبزنا . اننا نعيش كلنا
على ايمان ابي . وانت تأتي وتسالني اذا كان ابي مؤمناً حقيقة .
سوف تعترف ان هذا ليس لطيفاً منك
- كنت اظن انكم تعيشون من دخل البنسيون .

- هذا صحيح نوعاً . ولكن ليس من اللطف ان تقطع
علي تأثيري الغنائي .
فسأله اوليفيه بكآبة ، لأنه كان يحب أومان ويتألم من
خسته :

- اذا انت لا تؤمن بشيء ؟
- « أمر بتجديد الآلام . . . » يبدو انك نسيت يا عزيزي
ان اهلي ينوون ان يجعلوا مني قسيساً . لقد هياوني لاجل هذا
وعلفوني تعاليم دينية آملين الحصول على تمديد للايمان ، اذا
جرؤت على القول . . . يجب الاعتراف بانني لا املك هذا
الميل . وهذا مؤسف . والا لكنت اصبحت واعظاً مدهشاً . لقد
كان ميلي ان اكتب « المبولة » .
- لو تعلم يا عزيزي المسكين كم اشفق عليك ! . .
- عندك دائماً ما يسميه ابي « قلباً من ذهب » . . . وانا لا
اريد استغلاله طويلاً .

وأخذ قبعته . وكان قد اوشك على الذهاب حين التفت
فجأة :
- لم تسألني عن اخبار ساره .
- لأنك لن تخبرني بشيء لم اعرفه قبلاً من برنار .
- هل قال لك انه ترك البنسيون ؟
- قال لي ان اختك راشيل دعتة للرحيل .

كانت يد ارمان على مقبض الباب ، والاخرى على عصاه .
ابقي الباب مرفوعاً ؛ ودخلت العصا في ثقب في الباب
فوسّعته . وقال وقد اتخذ وجهه تعبيراً رزينا :

- فسر هذا كما تستطيع . اعتقد ان راشيل هي وحدها التي
احبها واحترمها في هذا العالم . احترمها لانها فاضلة ، واتصرف
دائماً بطريقة تهن فضيلتها . اما في ما يتعلق ببرنار وساره فهي لم
تكن ترتاب بشيء . وانا الذي حكى لها كل شيء . . . ان
طبيب العيون الذي اوصاها بعدم البكاء كان هازلاً .
- هل يجب ان اعتبرك صادقاً الآن ؟

- نعم ، اعتقد ان هذا اصدق شيء عندي : النفور ،
بغض كل ما يسمى فضيلة . لا تحاول ان تفهم . لا تعرف ما
يمكن ان تفعله بنا التربية الاولى المتزمتة . انها تترك في قلبك
حقداً لا يمكن ابداً ان يشفى . . . اذا قست ذلك على نفسي . -
واكمل وهو يضحك . - بالمناسبة عليك ان تقول لي ماذا اصابني
هنا .

ووضع قبعته واقترب من النافذة .

- انظر . على حافة الشفة ، في الداخل .

وانحنى على اوليفيه ورفع شفته باصبعه .

- لا ارى شيئاً .

- ولكن بلى ، هنا ؛ في الزاوية .

ورأى اوليفيه بجانب الموصل (موضع يصل بين بعض
اجزاء الجسد commisure) بقعة بيضاء . ف شعر بشيء من
القلق .

- انها قلاع Aphte .

قال ذلك ليطمئن ارمان . اما هذا فhez كتفيه .

- لا تقل حماقات . انت رجل جد . اولاً القلاع مذكر .

ثم ان القلاع رخو ويزول . اما هذا فهو قاس ، ويكبر من
اسبوع الى آخر . ويجعلني اشعر بطعم كربه في الفم .

- هل معك هذا منذ زمن طويل ؟

- لاحظته منذ اكثر من شهر . ولكن كما يقال في

« التحف » الادبية : ان ألمي يأتي من البعيد البعيد ..

- اذاً يا صديقي ، اذا كنت قلقاً فعليك باستشارة طبيب .

- وهل تظن انني انتظر نصيحتك ؟

- وماذا قال الطبيب ؟

- لم انتظر نصيحتك لأقول لنفسي ان علي ان استشير

الطبيب ، كذلك فاني لم أستشر الطبيب لانه اذا كانت هذه

الاصابة كما اظن فمن الافضل الا اعرف .

- هذه بلاهة .

- اليس كذلك ؟ ولكنه تصرف بشري ايضاً ، يا عزيزي ،

بشري ...

- عدم الاعتناء بنفسك بلاهة .
- وكذلك استطاعني القول لنفسي « فات الوقت » حين ابدأ
الاعتناء بنفسي . وهذا ما اوضحه كوب - لافلور في قصيدة
ستقرأها :

يجب التسليم بالبداهة :
لان الرقص في هذا العالم غالباً ما يسبق الاغنية .
- يمكن عمل ادب من اي شيء .

- قتلها : من اي شيء . ولكن يا عزيزي ، هذا ليس
بالامر السهل .. هيا ، وداعاً ... آه ! كنت اريد ان اقول لك
ايضاً : تلقيت اخباراً من ألكسندر ... ولكن نعم ، انت تعلم
جيداً ! .. اخي الاكبر الذي هرب الى افريقيا حيث بدأ يقوم
باعمال سيئة وأكل كل المال الذي ارسلته راشيل اليه . استقر
الآن على شواطئ الكازامانس . كتب الي ان تجارته تزدهر وانه
سيسدد كل الديون .

- تجارة بماذا ؟
- وهل هناك من يعرف ؟ .. مطاط ، عاج ، وربما
زنوج ... يعمل في بضع حرف ويطلب مني اللحاق به .

- وهل ستذهب ؟
- ومنذ الغد ، لو لم تكن عندي وظيفتي . الكسندر ابله من

نوعي . واظن اني افاهم جيداً معه . . . اتريد رؤيتها رسالته
معي .

وأخرج من جيبه غلافاً ومن الغلاف بضع اوراق ، واختار
واحدة منها وناولها لأولييفيه .

- لا ضرورة لقراءتها كلها . ابتدء هنا .

وقرأ اوليفيه :

« اعيش منذ خمسة اشهر برفقة شخص عجيب استقبلته في
بيتي . ضربته شمس هذه البلاد على جمجمته . لقد حسبت أولاً
جنونه هذياناً . هذا الغلام العجيب في الثلاثين من عمره
تقريباً ، كبير ، وقوي ، وجميل ومن « عائلة طيبة » كما يقال ،
اذا حكمنا عليه من خلال تصرفاته . لغته ويداؤه ناعمة جداً مما
يدل على انه لم يقم باعمال ضخمة - وهو يعتقد ان به مساً من
الشيطان ؛ او بالأحرى يعتقد انه هو الشيطان نفسه ، اذا كنت
قد فهمت جيداً ما قاله . ربما قام بمغامرة لانه حين يسقط في
الغالب في حالة حلم او نوم نصفي (عندئذ يحدث نفسه كأنني
غير موجود) يتكلم دون انقطاع عن ايده مقطوعة . وبما انه
يتملل كثيراً عند ذاك ويدير عينين مخيفتين ، فاني احتاط بأن
ابعد عنه كل سلاح . اما عدا ذلك من الوقت فهو غلام
طيب ، ذو عشرة لطيفة - وهذا ما أستحسنه بعد شهور من

العزلة - انه يحل محلي في العناية بتجارتي . لا يتحدث ابداً عن حياته الماضية ، لذلك لم اتوصل بعد الى اكتشاف من يكون . هو يهتم على الخصوص بالحشرات والنبات ، وبعض احاديثه يجعلني استشف انه متعلم جيداً . ويبدو انه راضٍ معي ولا يتحدث عن الرحيل ؛ عزمت على ابقائه هنا ما شاء ان يبقى . من المؤكد انني كنت اتمنى مساعداً فجاء في وقته .

« وهناك زنجي شنيع كان يرافقه . وقد صعد الكازامانس معه ، واستطعت ان اتحدث قليلاً مع هذا الزنجي ، فتكلم عن امرأة كانت ترافقه وغرقت في النهر ذات يوم بعد انقلاب مركبهم . لن ادهش اذا كان رفيقي قد عمل على تسييب الغرق . ففي هذه البلاد اذا ارادوا التخلص من شخص ، فهناك وسائل كثيرة يختارونها ، وما من احد يهتم به . اذا توصلت ذات يوم الى معرفة المزيد فسأكتب اليك . - او اقله لك حين تأتي الى عندي . نعم ، انك اعلم ... مسألة وظيفتك ... لا يهم ا ... سأنتظر . اقنع نفسك بانك اذا اردت رؤيتي فما عليك الا ان تصمم على المجيء . اما انا فان رغبتني في العودة تقل شيئاً فشيئاً . اني احيا هنا حياة تعجبني وتلائمني كبدة على قياسي تماماً . تجارتي تزدهر . وطوق المدينة الزائف يبدو لي كغل لا يستطيع احتماله ابداً .

« طيه حوالة جديدة ، تتصرف بها كما يحلو لك . اما الحوالة السابقة فكانت لراشيل . احتفظ بهذه لنفسك . . . »
وقال أرمان :

- الباقي ليس شائئاً .

واعاد اوليفيه الرسالة دون ان يقول شيئاً . لم يخطر بباله ان القاتل الذي تحدثت عنه الرسالة هو اخوه . فقد انقطعت اخبار فنان منذ وقت طويل ، واهله يعتقدون انه في اميركا . وحقيقة القول ان اوليفيه لم يكن كثير الاهتمام به .

لم يعلم بوريس بموت برونجا إلا إثر زيارة قامت بها مدام سوفرونيسكا للينسيون بعد شهر . لقد ظل بوريس دون اخبار منذ رساله صديقه المحزنة . رأى مدام سوفرونيسكا تدخل الى صالون مدام فيدال حيث كان من عادته ان يمكث في فترة الراحة . ولما كانت في ملابس الحداد فقد ادرك كل شيء حتى قبل ان تكلمه . كانا وحيدين في العرفة . اخذت سوفرونيسكا بوريس بين ذراعيها ، وامزجت دموعها . لم تسطع إلا ان تردد : « يا صغيري المسكين . . . يا صغيري المسكين . . . » كأن بوريس بحاجة للشهقة ، وكأنها سببت حزنها كأم أمام الحزن العظيم لهذا الولد

ووصلت مدام فيدال التي أُبشِّر بالربابة . وابتعد بوريس وهو لا يزال يهز من النحيب لينرك السيدنين نحدان . كان يريد ألا يتحدثا عن برونجا . فمدام فيدال لا نعرفها وكانت تتحدث عنها كأنها تتحدث عن ولد عادى . والأسئلة نفسها التي وجهها بدت لبوريس عمر لطفه في نفاهاها . كان يريد ألا تجيب سوفرونيسكا على ذلك . وتألم لأنه رآها تنشر حزنها . اما

هو فقد طوى حزنه وخبأه ككنز .

ما من شك في ان برويجا كانت تفكر فيه حين سألت قبل موتها :
- ماما ، اريد ان اعرف الكثير قولى ، ماذا يفصدون بالحب ؟ .

هذه الكلمات التي ثقت القلب ، كان بوريس يريد ان يكون الوحيد الذى يعرفها .

قدمت مدام فيدال الشاي . وكان هناك فنجان لبوريس شربه بسرعة بينما كانت فترة الراحة قد انتهت ؛ ثم استأذن من مدام سوفرونيسكا التي عادت في صباح الغد الى بولونيا حيث تدعوها بعض الاعمال .

بدت له الدنيا كلها مقفرة . كانت أمه بعيدة جداً عنه ، غائبة تماماً ؛ وجده شيخ عجوز ؛ حتى برنار لم يكن هناك حيث كان يشعر بالاطمئنان الى جانبه . . . ان نفساً رقيقة كنفسه تحتاج الى واحد يحمل اليه نبله وطهارته كتقدمة . لم يكن كثير الكبرياء ليعجب بنفسه . وقد أحب برويجا كثيراً ولم يعد يستطيع الامل في إيجاد سبب الحب الذي فقدته معها . والملائكة الذين تمنى رؤيتهم كيف يؤمن بهم من الآن فصاعداً بدونها ؟ ان سماءه قد فرغت الآن .

دخل بوريس الى الدرس كمن يغطس في الجحيم . كان في

وسعه ان يجعل من غونتران دو باسافان صديقاً ؛ ان هذا غلام طيب والاثنان في سن واحدة ، ولكن ليس هناك شيء يلهمي غونتران عن عمله . وفيليب أدامني ليس خبيثاً ولا يطلب شيئاً أفضل من الارتباط ببوريس ؛ ولكنه ترك زمامه في يد جيريدانيزول الى درجة انه لا يجرؤ على الشعور بأية عاطفة شخصية واحدة ؛ انه يقرب الخطى بينما جيريدانيزول يسارع ؛ وجيريدانيزول لا يستطيع ان يحتمل بوريس . فصوته الموسيقي ، وكياسته ، وهيئته التي تشبه هيئة الفتاة ، وكل ما فيه ، يثير ، ويُغضب ؛ حتى ليقال انه يشعر عند رؤيته بالكراهية الغريزية التي تحمل الأقوياء على الانقضااض على الضعفاء في القطيع . قد يكون سمع تعاليم ابن عمه ، ولعل بغضه نظري الى حد ما لانه يتخذ في عينيه مظهر النفور الشديد . انه يحد أسباباً لتنهئة نفسه على البغض . وقد ادرك جيداً مقدار احساس بوريس بهذا الاحتقار الذي يوجهه اليه . كان يتلهى به ويتظاهر بالتآمر مع جورج وفيفي لسبب وحيد هو ان يرى نظرات بوريس مشحونة بنوع من الاستفهام القلق . وقال جورج :

- اوه ! كم هو غريب . ايجب ان تقول له ؟ ..

- لا لزوم لذلك ، فلن يفهم شيئاً .

« لن يفهم شيئاً » . « لن يجرؤ » . « لن يعلم » كانت هذه الصيغ تقلد في وجهه دون انقطاع وكان يتألم كثيراً لكونه مبعداً عنهم . وبالفعل لم يفهم جيداً تلك الكنية المستينة التي

ألصقوها به « ليس عنده شيء » أو يشمئز إذا فهمها . ما الذي
يمكن ان يعطيه ليتبت انه ليس بالأحق الذي يظنونه ! ..

وقال جيريديانيزول لستروفيلو :

— لا اسطيع احتمال بوريس . لماذا طلبت مني ان اتركه
وشأنه ؟ انه لا يطلب اكثر من ذلك ، ان اتركه وشأنه . انه
دائماً يتطلع الى ناحيتي . . . وقد اضحكنا ذلك النهار لأنه كان
يعتقد ان « امرأة على الوبر » تعني « امرأة ملتحية » . وقد غضب
جورج منه . وحين ادرك بوريس انه أخطأ ظننت انه سيكي .

وأخلف جيريديانيزول على ابن عمه بالأسئلة ؛ وانتهى هذا
بأن اعطاه « تميمة » بوريس وعلمه طريقة استخدامها .

بعد أيام قليلة وجد بوريس على طبقته عندما دخل الى
الدرس تلك الورقة التي لا يكاد يذكرها . كان قد أبعداها عن
ذاكرته مع كل ما ينتج عن هذا « السحر » في طفولته الأولى ؛
أو التي ينجل اليوم منها . لم يعرفها في بادئ الأمر لأن
جيريديانيزول اعتنى بوضع صيغة الرفية في اطار :

« غاز . . . تلفون . . . مئة ألف روبل . . . »

ضمن حاشية حمراء وسوداء مزينة بصور فاحشة لتسباطين
صغيرة ، ولعمري إنها رسمت بشيء من الاتقان . وكل هذا
اعطى الورقة مظهراً غريباً « جهنمياً » كما كان يفكر
جيريديانيزول ، مظهراً يظن أنه قادر على التأثير في بوريس .

قد لا تكون كل القصة اكثر من لعبة . ولكن اللعبة
نجحت اكثر مما كان يؤمل . واهم وجه بوريس كثيراً ولم يقل
شيئاً . تطلع يمناً وتسملاً فلم ير جيريدانيزول الذي كان مخبئاً
وراء الباب يراقبه . لم يستطع بوريس الارتياح به ولا ان يفهم
كيف وجدت التهمة هنا؛ لقد بدا انها وقعت من السماء ، او
بالأحرى ، انبثقت من الجحيم . ما من شك في ان بوريس كان
في سس تجعله يهز كتفيه امام هذه الشيطانات الطالبيه ، ولكنها
حركت ماضياً مضطرباً . اخذ بوريس النميمة ووضعها في
دراسته . ولازمته ذكرى ممارسات السحر طول النهار . كافح
حتى المساء ضد هذا التحريض الغامض . ولما لم يكن هناك ما
يجعله يستمر في كفاحه فما ان دخل غرفته حتى تلاشى .

خيل اليه انه هلك انه هبط من السماء البعيدة ؛ ولكنه
شعر بالسرور في الهلاك ، وجعل من هذا الهلاك لذته

ومع ذلك احتفظ في اعماق اسنسلامه ، رغم سقائه ،
بمذكرات من الجنو ، والألم العنيف للاستخفاف الذي تتظاهر به
رفاقه حياله . انه يخاطر بأى شيء خطر ومسحيل ليحصل على
قليل من الاعتبار .

وسنحت الفرصة بعد قليل .

بعد ما اضطر حيريدانيزول وجورج وفيفي الى الاقلاع عن
تجارة العملة الزائفة لم يظلوا طويلاً عاطلين عن العمل .

والألعاب القليلة المضحكة التي انصرفوا اليها في الأيام الأولى لم تكن سوى تمهيد ؛ ولم تلبث نخيلة جيريدانيزول ان تجهزتهم بشيء أكثر قيمة .

ان « اخوية الرجال الاقوياء » لم يكن لوجودها من سبب في البداية سوى لذة عدم قبول بوريس فيها . ولكن ظهر لجيريدانيزول في ما بعد أن قبوله فيها سيكون الذ ، لأنه سيكون أكثر ملعنة . انها ستكون الوسيلة لتجعله يقوم بتعهدات يمكن بواسطتها جره الى اي عمل شيطاني . واستولت عليه هذه الفكرة منذ ذلك الوقت . وكما يحصل غالباً في كل مشروع فإن جيريدانيزول كان يفكر في المشروع نفسه أقل من تفكيره في الوسائل اللازمة لإنجاحه . وهذا يبدو تافهاً ولكنه يستطيع ان يوضح الكثير من الجرائم . ومع هذا فإن جيريدانيزول كان ضارياً ، ولكنه يشعر بالحاجة لاختفاء هذه الضراوة ، عن عيني فيفي على الأقل . وفيفي لم يكن شريراً فقد ظل مقتنعاً حتى اللحظة الأخيرة ان الأمر لا يتعدى اللعب .

كل اخوية يجب ان يكون لها شعار ، وقد اقترح جيريدانيزول ، الذي كان له مأرب من ذلك ، عبارة « الرجل القوي لا يتعلق بالحياة » ؛ وقد اختير هذا الشعار ونسب الى شيشرون . وعلامة مميزة ، اقترح جورج وشماً في الذراع اليمنى ؛ ولكن فيفي الذي يخشى الألم اكد ان افضل صانعي الوشم هم اولئك الموجودون في المرافئ . واعترض جيريدانيزول بأن الوشم يترك أثراً لا يمحي ، ويمكن ان يضايقهم . وبعد ،

فإن العلامة المميزة ليست ضرورية . واكتفى المشتركون في الجمعية أن يلفظوا تعهداً إحتفالياً .

عندما كان الأمر يتعلق بتجارة العملة الزائفة كان هناك مسألة رهن ، فأبرز جورج رسائل والده . لكنهم انقطعوا عن التفكير في هذه الرسائل . ومن حسن الحظ ان هؤلاء الأولاد لا يشبتون كثيراً على امر . والخلاصة ، لم يبتوا شيئاً في موضوع « شروط القبول » ولا « الصفات المطلوبة » . وما الفائدة من ذلك ما دام الثلاثة يعرفون أنهم ، هم ، مقبولون وان بوريس هو الغريب . ومقابل ذلك قرروا ان « من يتراجع يعتبر خائناً » ويطرد من الأخوية الى الأبد » . وجيريدانيزول الذي صمم على ادخال بوريس فيها ألح كثيراً على هذه النقطة .

ويجب الاعتراف بأن اللعبة دون بوريس تظل بلا لون . ولخداع الولد كان جورج موهوباً اكثر من جيريدانيزول ؛ فقد كان هذا يخشى ان يوقط صدره ؛ أما فيفي فلم يكن كثير المكر وأثر ألا يخاطر بشرفه .

وهنا ، في هذه الحكاية الفظيعة ، فإن ما بدا لي اكثر سناعة هي مهزلة الصداقة التي رضي جورج بنمثيلها فقد تصع الكلف ببوريس وابدى محبة فجائية كأنه لم ينظر اليه قبل الآن . وبلغ بي الأمر حد الطن انه ربما يكون هو نفسه قد أخذ متميله . وان العواطف التي تظاهر بها قرية من ان تكون

صادقة ، حتى اذا لم تكن صادقة من اللحظة التي استجاب لها بوريس . لقد انحنى عليه بمظاهر الحنو ؛ وحادثه بما علمه اياه جيريديانيزول . . . ومنذ الكلمات الأولى ، فإن بوريس الذي كان يلهم وراء شيء من الاعتبار والمحبة ، وقع في الفخ .

عندئذ اعد جيريديانيزول خطته التي كشفها لفيغي وجورج . كان الأمر يتعلق باختلاق « برهان » يخضع له من تقع عليه القرعة من افراد الجمعية . وقد افهموا فيفي ليعثوه على الاطمئنان ، ان الأمور سترتب بنوع ان القرعة لن تقع إلا على بوريس ، والهدف من « الدهان » هو ان يتأكدوا من شجاعته . أما ما هو الهدف فإن جيريديانيزول لم يظهر . كان يتخوف من ان يبدي فيفي بعض المقاومة .

- بالفعل صرخ عندما بدأ جيريديانيزول في ما بعد يشير الى ان مسدس الأب لابيروز يمكن استعماله هنا :

- لا ! لا ! لا أوافق !

واجاب جورج الذي كان قد وافق :

- كم انت احمق ! ما دامت القضية لعباً .

وأضاف جيري :

- ثم ، انت تعلم ، اذا كان مما يسليك ان تكون أبله فما عليك إلا ان تقول . ولسنا بحاجة اليك .

كان جيريديانيزول يعرف ان حجة كهذه تؤثر دائماً على

فيفي ، وبما انه كان قد اعد ورقة التعهد الذي على كل فرد من أفراد الأخوية ان يكتب اسمه عليها :

- فقط ، يجب ان تقولوا حالا . لأنكم بعد ان توقعوا يكون الوقت قد فات .

وقال فيفي :

- هيا ، لا تزعل . اعطني الورقة .
ووقعها .

وقال جورج وهو يضع ذراعيه بحنو حول عنق بوريس :
- انا ، يا صغيري ، لا أمانع . ولكن جيري دانيزول لا يريدك .

- لماذا ؟

- لأنه لا يثق بك . ويقول انك ستهرب .

- ماذا يعرف عن ذلك ؟

- يعرف انك ستهرب منذ الاختبار الأول .

- سنرى .

- اصحيح انك تجرؤ على سحب القرعة ؟

- بالتأكيد .

- ولكن اتعرف بماذا يُلزمك هذا ؟

بوريس لم يكن يعرف ، ولكنه يريد ان يعرف . عندئذ اوضح له الآخر . « الرجل القوي لا يتعلق بالحياة » . المهم

البيات ذلك .
شعر بوريس بانقلاب كبير في رأسه ، لكنه تصلب واخفى
اضطرابه .

- خذ . انظر .
وناوله جورج الورقة التي قرأ عليها بوريس الأسماء الثلاثة .
وقال بخوف :
- هل ...

- هل ماذا ؟
قاطعة جورج بمنف حتى ان بوريس لم يستطع ان يستمر .
ان ما أراد ان يسأل عنه ، يفهمه جورج جيداً : كان يريد ان
يسأل اذا كان الآخرون قد تعهدوا أيضاً ، واذا كان يستطيع ان
يثق بأنهم لن يهربوا . وقال :

- كلا ، لا شيء .
ولكن منذ هذه اللحظة بدأ يرتاب بالآخرين . بدأ يرتاب
اذا كان الآخرون يتحفظون ولا يلعبون لعباً صادقاً . وفكر على
الأثر : لا يهم . وماذا يهم اذا هربوا ؟ سأريهم اني اثبت جنائياً
منهم . ثم تطلع رأساً في عيني جورج :
- قل لجيري ان من الممكن الاعتماد علي .

- أوه ! هذا لم يكن ضرورياً : يكفيهم كلامه . وقال
ببساطة :
- إذا شئت .

وفوق تواقع «الرجال الاقوياء» الثلاثة ، وعلى الورقة
الملعونة ، كتب اسمه بحروف كبيرة دقيقة |
وجورج ، وقد انتصر ، حمل الورقة الى الاثنين الآخرين .
واتفقوا على ان بوريس تصرف بجسارة . وتشاور الثلاثة .
- طبعاً لن تحشو المسدس . وبالتتيجة لن يكون فيه
رصاص .

الخوف الذي احتفظ به فيفي ناتج عن سماعه ان التأثر
الشديد يكفي أحياناً لإحداث الموت . وأكد ان والده روى حالة
تمثيل جريمة

ولكن جورج أخرسه قائلاً :
- والدك من الجنوب .

كلا ، جيريدانيزول لن يحشو المسدس ، لأنه لم يكن بحاجة
إلى ذلك . فالرصاص الذي وضعه لابيروز فيه ذات يوم ، لم
ينزعه لابيروز منه . هذا ما تأكد منه جيريدانيزول ، ولكنه
احترس من قوله للآخرين .

وضعت الأسماء في قبعة ، أربع ورقات صغيرة متشابهة
ومطوية بشكل واحد . أما جيريدانيزول الذي كان عليه أن
«يسحب» فقد كتب اسم بوريس مرتين ، على ورقة خامسة
احتفظ بها في يده ؛ وقد خرج اسم بوريس كأن ذلك حدث
صدفة . وشعر بوريس بالشك في الغش ؛ ولكنه صمت . وما
فائدة الاعتراض ؟

علم انه هالك ، ولم يقم بأية حركة للدفاع عن نفسه .

وحقّ لو وقعت القرعة على واحد من الآخرين لقدم نفسه بدلاً عنه . كأن يأسه بالغاً .

- يا صديقي المسكين ، حظك عاطل .

ظن جورج ان من واجبه ان يقول ذلك . ورنث نبرة صوته بشكل زائف حتى ان بوريس نظر اليه بحزن . وقال :
- وقع المقدر .

وبعد ذلك عزموا على اعادة العملية . ولكن بما انتههم يتعرضون للخطر اذا فوجئوا فقد اتفقوا على عدم استعمال المسدس فوراً ولن يخرجوه من علبته الا في اللحظة الأخيرة ، وحين يلعبون « عن جد » . يجب الا يوقظ الانتباه شيء .

إذا اكتفوا هذا النهار بالاتفاق على الساعة والمكان الذي عينوه برسم دائرة بالطبشورة على ارض الغرفة . كان ذلك في غرفة الدرس ، في تلك الزاوية الى يمين المنبر ، عند باب مغلق كان يفتح في الماضي تحت قبة المدخل . اما الساعة فستكون ساعة الدرس . يجب ان يجري ذلك تحت اعين جميع التلامذة .

وراجع الثلاثة ما عليهم ان يفعلوه ، وذلك في الغرفة الفارغة ولكن ليس لهذه المراجعة اهمية . يمكن التأكد ببساطة من ان هناك اثنتي عشرة خطوة من المكان الذي شعله بوريس الى المكان المعين بالطبشورة .

وقال جورج :

- اذا لم تكن خائفاً فلن تزيد اية خطوة .

- لن اشعر بالخوف .

هكذا قال بوريس الذي اهانته هذا الشك المستمر . ان صلابته هذا الصغير بدأت تؤثر على الثلاثة الآخرين . وقد اعتبر فيفي ان من اللازم التوقف هنا ، ولكن جيريدانيزول بدا انه مصمم على السير بالمرحة الى النهاية . وقال بابتسامة غريبة من زاوية شفته فقط :

- حسناً ! ... الى الغد .

- لو عانقناه ! ..

صرخ فيفي في ذروة حماسه . كان يفكر في عناق الفرسان الشجعان . وفجأة ضم بوريس بين ذراعيه . وبذل بوريس جهداً لامساك دموعه بينما قبله فيفي على خديه قبله ولد . اما جورج وجيري فلم يفعلا كفيفي . ان موقف الاخير لم يبد لجورج كثير اللياقة اما جيري فلم يكن يعبأ باي شيء من هذا ! ...

مساء اليوم التالي جمع الجرس تلامذة البنسيون .
وعلى مقعد واحد جلس بوريس ، وجيريدانيزول ،
وجورج ، وفيليب .

سحب جيريدانيزول ساعته ووضعها بينه وبين بوريس .
الساعة تشير الى الخامسة والدقيقة الخامسة والثلاثين . الدرس
يبدأ في الخامسة ويستمر حتى السادسة . وقد جرى الاتفاق ان
ينتهي بوريس في السادسة الا خمس دقائق ، قبل تفرق
التلامذة . وهذا افضل ؛ لأن من الممكن الهرب بسرعة على
الاثر . وقال جيريدانيزول لبوريس بصوت مرتفع ، ودون ان
ينظر اليه ، معتبراً ان ذلك يكسب اقواله صفة اكثر شؤماً :

- يا عزيزي ، لم يبق لك الا ربع ساعة .

تذكر بوريس رواية كان قد قرأها في السابق ، حيث
للصوص على اهبة قتل امرأة ، وقد طلبوا منها ان تصلي
ليقنعوها بأنها تستعد للموت . وكغريب على حدود بلاد سيخرج

منها ، أعد بوريس اوراقه ، وبحث عن صلوات في قلبه ورأسه فلم يجد شيئاً . لكنه متعب ، مكدود الذهن ، فلم يهتم كثيراً . بذل جهده ليفكر فلم يستطع التفكير في شيء . كان المسدس ثقيلاً في جيبه ، ولم يكن في حاجة الى مد يده ليشعر به .
- لم يبق اكثر من عشر دقائق .

كان جورج الى يسار جيريدانيزول يتابع المشهد بطرف عينه ، لكنه تظاهر بعدم النظر . كان يشتعل بحمى . ما من مرة كان الدرس هادئاً مثله هذه المرة . ومع هذا فان فيفي لم يكن مطمئناً ؛ كان جيريدانيزول يخيفه ؛ لم يكن واثقاً تماماً من ان هذه اللعبة لن تنتهي نهاية سيئة ؛ وقلبه المتنفخ كان يؤله ، وكان يصدر آهة ضخمة بين لحظة واخرى . وفي النهاية لم يعد يستطيع المقاومة . مزق نصف ورقة من دفتر التاريخ الموجود امامه لأنه كان يبيء امتحاناً ولكن السطور تشوشت امام عينيه ، كذلك الحوادث والتواريخ في رأسه - فكتب في اسفل الورقة ، وبسرعة : « أنت واثق على الاقل من ان المسدس غير محشو؟ » ، ثم اعطى الورقة لجورج الذي اوصلها الى جيرى . ولكن هذا ، بعدما قرأها ، هز كتفيه دون ان ينظر الى فيفي ، ثم صنع من الورقة كرة صغيرة ، وبضربة من طرف سبابته ارسلها تندرج في المكان المعين بالطبشورة . وبعد هذا ابتسم ، مسروراً من اجادته التصويب . وهذه الابتسامة التي كانت في بادئ الامر تلقائية ، استمرت حتى نهاية المشهد ، حتى ليقال انها طبعت على قسماته .

- خمس دقائق ايضاً .

قليل هذا بصوت شبه مرتفع ، حتى سمعه فيليب نفسه .
وقد استولى عليه قلق لا يحتمل . ومع ان الدرس كان على
وشك الانتهاء فقد تظاهر بحاجة ماسة للخروج ، او لعله
اصيب بمغص فرفع يده ، وفرق باصبعه كما هي عادة التلامذة
عندما يطلبون اذنًا من المعلم . ثم ، دون ان ينتظر جواب
لابروز ، اندفع خارج المقعد . ولكي يصل الى الباب كان عليه
ان يمر امام منبر المعلم . كان كأنه يركض ولكنه كان يترنح .

ووقف بوريس بدوره بعدما خرج فيليب . ورفع باسافان
الصغير عينيه وكان يشغل مثابراً وراءه . وقد قص في ما بعد
على سيرافين ان بوريس « كان شاحباً بشكل مخيف » ولكن هذا
ما يقال دائماً في حالات كهذه . وبالنتيجة كف عن التطلع ،
واستغرق في عمله . وقد لام نفسه كثيراً بعد ذلك . لو استطاع
ان يفهم ما جرى لمنعه بالتأكيد . هكذا قال في ما بعد وهو
يبكي . لكنه لم يكن يرتاب في شيء .

إذاً ، تقدم بوريس حتى المكان المعين . سار بخطى متمهلة
كأنه مسير بآلة ، ونظره مستقر ، كمن يسير في نومه . كانت يده
اليمنى قد امسكت المسدس ولكنه ابقاه مخبأ في جيب دراعته ولم
يخرجه الا في اللحظة الاخيرة .

كان المكان المشؤوم ، كما قلت ، امام الباب المقفل الواقع

الى يمين المنبر ، كأنه ملجأ ، بحيث ان المعلم لا يستطيع رؤيته من على منبره الا اذا انحنى .

وانحنى لابيروز ، وفي بادىء الأمر لم يدرك ما فعله حفيده ، مع ان الاحتفالية الغريبة لحركاته كان من المفروض ان تقلقه . وبصوته الاكثر قوة ، والذي حاول ان يجعله ذا سلطة ، قال .

- يا سيد بوريس ، ارجوك ان تعود حالاً الى ...

ولكنه تعرف فجأة الى المسدس ؛ كان بوريس قد رفعه الى صدغه . وفهم لابيروز ، وشعر حالاً بالصقيع كأن الدم تجمد في عروقه . اراد ان ينهض ويركض الى بوريس ، ويمسكه ، ويصرخ ... خرج من شفثيه نوع من الحشرة البهاء ، فظل جامداً ، مشلولاً ، يهتز باضطراب عظيم .

وانطلقت الرصاصة . لم يسقط بوريس حالاً . فقد تماسك الجسد لحظة كأنه معلق في الزاوية . ثم سقط الرأس على الكتف ، وجره معه ، وانهار كله .

اثناء التحقيق الذي قام به البوليس في وقت لاحق ، دهش الجميع من عدم وجود المسدس بجانب بوريس ، اريد ان اقول قرب المكان الذي سقط فيه ، لأن الجثة الصغيرة نقلت علم الاثر الى سرير . واثناء المهرج الذي تلا الحوادث ، وبينما ظل جيريدانيسرول في مكانه ، قفز جورج عن مقعده ، ونجح

باختطاف المسدس دون ان يلاحظه احد ؛ أبعده أولاً الى الورا
بضربة من رجله بينما كان الآخرون منحنيين على بوريس ، ثم
استولى عليه وأخفاه تحت سترته ، ثم اوصله خفية الى
جيريدانيزول . كان انتباه الجميع منصرفاً الى نقطة ، وما من
احد لاحظ جيريدانيزول الذي اسرع دون ان يراه احد الى غرفة
لابيروز ووضع المسدس في المكان الذي أخذه منه . وفي ما
بعد ، وعلى اثر التفتيش ، حينما وجد البوليس المسدس في
علبته ، كان يمكنه ان يشك في ان احدا قد اخرج المسدس من
علبته ، وان بوريس استعمله ، لو ان جيريدانيزول فكر في
انتزاع الخرطوشة الفارغة . ما من شك في انه أضاع صوابه
قليلاً . انه ضعف عابر لآم نفسه عليه ، مع انه ، وب
للأسف ! لم يندم على جريمته . ومع ذلك فان هذا الضعف هو
الذي أنقذه لأنه حين عاد واختلط بالآخرين ، وعند رؤيته جثة
بوريس التي نقلت ، أصابه ارتعاش ظاهر ، نوع من أزمة
عصبية رأت فيها مدام فيدال وراشيل علامة تأثر شديد . يفضل
المرء ان يفترض اي شيء كان ما عدا كون شاب خالياً من
الشعور الانساني . وحين احتج جيريدانيزول لبراءته ، صدقوه .
اما ورقة فيفي الصغيرة التي اوصلها جورج اليه ، والتي ارسلها
تنزّه بطرف سبابته ، فقد وجدت تحت مقعد . هذه الورقة
المدعوكة خدمته . طبعاً ما زال مذبناً ، كذلك فيفي وجورج ،
لانصرافهم الى لعبة ظالمة ؟ ولكنه أكد انه ما كان يمكن ان يقوم

بها لو اعتقد ان المسدس محشو . اما جورج فهو وحده الذي ظل مقتنعاً بمسؤوليته الكاملة .

جورج لم يكن من الفساد بحيث ان اعجابه بجيريدانيزول يصمد . بل تحول هذا الاعجاب الى رعب . وحين عاد هذا المساء الى اهله ارتقى بين ذراعي والدته ؛ وقد شكرت بولين الله الذي أعاد اليها ولدها بواسطة هذه المأساة الرهيبة .

يوميات ادوار

« دون ان انوي ايضاح شيء بالضبط ، فاني لا اريد تقديم اي حادث دون تحليل كاف . ولهذا لم انتفع بانتحار بوريس في قصتي « مزيفو النقود » ؛ تعذبت كثيراً في السابق لأفهمه . اني لا أحب « الحوادث المتنوعة » لأن فيها شيئاً مما هو حازم ، وثابت ، وعنيف ، وواقعي بشكل مهين . . . اني ارضى بان الواقع يسند تفكيري كبرهان ولكنه لا يسبقه . ويزعجني ان أفاجأ . . . فانتحار بوريس بدا لي كأنه عمل مخالف للأدب لانني لم اكن انتظره منه .

« هناك شيء من الجبن يدخل في كل انتحار ، وذلك بالرغم مما يعتقد لابيروز الذي يعتبر دون شك ان حفيده كان استعج منه . لو استطاع هذا الولد ان يستشف البلية العظيمة التي سببتها حركته الفظيعة لعائلة فيدال لما كان له عذر . فقد

اضطر أزييس الى اقفال البنسيون - مؤقتاً كما قال . ولكن راشيل تخاف الخراب . وهناك اربع عائلات سحبت اولادها . اما بولين فلم أستطع ان اصرفها عن اعادة جورج الى جانبها . وهذا الصغير الذي بدا متأثراً جداً لموت رفيقه اظهر انه مصمم على اصلاح نفسه . يا له من تأثير حقيقه هذا الموت ا حتى ان اوليفيه نفسه بدا متأثراً . وأرمان ، القلق رغم هيئته الوقحة ، فقد خشي الهزيمة التي يمكن ان تقضي على اهله ، وتبرع بان يخصص للبنسيون الوقت الذي يسمح له باسافان به ، لأن لا يبروز العجز اصبغ غير صالح لما يطلب منه .

« كنت اخشى رؤيته . وقد استقبلني في غرفته الصغيرة ، في الطبقة الثانية من البنسيون . اخذ بذراعي ، وبهيئة غامضة ، شبه مبتسمة ادهشتني كثيراً لانني لم اكن انتظر منه سوى الدموع ، قال :

« - الضجة ، كما تعلم ... تلك الضجة التي حدثتك عنها ذلك اليوم .
« - وبعد ؟ ..

« - لقد انقطعت . انتهت . لم اعد اسمعها . وقد انتهت جيداً .

« وقلت له كمن يستعد للعبة ولد :

« - يدولي الآن انك تأسف لعدم سماعها .

« - اوه ! لا ، لا ... ان في ذلك راحة ! .. انا بحاجة ماسة للصمت ... أتعرف بماذا فكرت ؟ ... هو اننا لا نستطيع ان نعرف طوال الحياة ما قيمة الصمت . ان دمننا نفسه يحدث ضجة مستمرة . اننا لا نميز هذه الضجة لأننا معتادون اياها منذ طفولتنا ... ولكنني اعتقد ان هناك اشياء لا نتوصل في الحياة الى سماعها ، تألف انعام ... لأن تلك الضجة تخفيها . نعم ، اعتقد اننا لن نستطيع سماعها حقيقة الا بعد الموت .
« - قلت لي انك لا تؤمن ...

« - بخلود النفس ؟ .. أقلت هذا ؟ .. نعم ، يجب ان تكون على حق . ولكنني لا اعتقد العكس ايضاً . افهمني .

« ولما لم أجب استمر هازأ رأسه ، وبينرة حكيمة :
« - هل لاحظت ان الله يصمت دائماً في هذه الدنيا ؟ .. ليس الا الشيطان يتكلم . او على الاقل ، او على الاقل ... مهما كان انتباهنا قوياً فاننا لن نتوصل الا الى سماع صوت الشيطان ... ليس لنا اذن ان نسمع صوت الله . كلام الله ! .. ألم تتساءل احياناً ما يمكن ان يكون هذا ؟ اوه ! لن احدثك عما يجري في اللغة البشرية ... اذكر اول الانجيل :
« في البدء كان الكلمة ؟ » . فكرت غالباً في ان كلام الله هو الخليفة بكاملها . ولكن الشيطان استولى عليها . ان جلبته تغطي صوت الله الآن . اوه ! قل لي ، ألا تعتقد ان الكلمة الاخيرة ستبقى لله ؟ .. واذا كان الزمان لا وجود له بعد

الموت ، او اذا كنا ندخل حالاً في الأبدية ، أتعتقد اننا سنسمع صوت الله حينذاك ؟ ..

« بدأ يهزه نوع من الهياج ، كأنه سيسقط من عل ، واستولت عليه فجأة سورة بكاء ، وصرخ باضطراب :

« - كلا ! كلا ! ليس الله والشيطان الا واحداً . انهما يتفاهمان . ونحن نحاول جهدنا للاعتقاد ان كل ما هو شر في الارض مصدره الشيطان ؛ ذلك باننا ، بغير ذلك ، لن نجد في أنفسنا القوة لتسامح الله . انه يلهو بنا ، كهرة مع فأرة تعذبها ... ويطلب منا بعد ذلك ان نعترف بالفضل . نعرف بماذا ؟ .. بماذا ؟ ..

« ثم انحنى نحوي :

« - أتعرف افطع شيء عمله ؟ . هو انه ضحى ولده ليخلصنا . ولده ! ولده ! القساوة ... هذه اولى صفات الله .

« وارتقى على سريرته ، ودار الى ناحية الجدار ، وبعد لحظات هزته ارتعاشات تشنجية ، ثم تركته اذ خيل الي انه نام

« لم يقل لي كلمة عن بوريس ، ولكنني فكرت انه علي ان ارى في هذا اليأس الصوفي تعبيراً غير مباشر عن ألمه ، هذا الألم الغريب الى حد لا يمكن معه ان يتأمل المرء تأملاً مباشراً .

« علمت من اوليفيه ان برنار عاد الى والده . الحقيقة ان هذا افضل ما كان يمكن ان يفعله . فحين علم من كالبوب الصغير الذي التقاه بطريق الصدفة ان صحة القاضي العجوز سيئة لم يعد يصغي الا لنداء قلبه سنلتقي مساء غد لأن بروفيتانديو دعاني لتناول الطعام مع مولينييه ، وبولين ، والولدين . بي فضول كبير للتعرف الى كالبوب » .

فهرس

القسم الأول - باريس	٦
القسم الثاني - ساس - فيه	٢١
القسم الثالث - باريس	٢٩٧

Gide Les faux-monnayeurs

Traduction arabe de : Bahige CHAABAN

Revue par : Henri ZOGHAIB

MARIANNE / OUEIDAT

André Gide
Les faux-monnayeurs

مكتبة
Bibliotheca Alexandrina



0351302

مالين

روائع الادب والفكر منقولة الى العن